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Resumen: En este artículo se presenta una reflexión en torno a la cultura de
protesta costarricense, a partir del análisis de las manifestaciones realizadas
por  la  población  afectada  por  el  DBCP,  agroquímico  conocido  como
nemagón, y por el asesinato del ambientalista Jairo Mora Sandoval en 2013.
En el artículo se analiza la cultura de protesta y se discute si esta puede
promover la impunidad.
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From the Struggles for the Nemagon to the Murder of Jairo Mora
Sandoval: Reflections on Culture of Protest

Abstract: This paper shows a discussion about Costa Rican culture of protest,
on a basis of a case study of manifestations carried out by workers affected
by DBCP, pesticide known as Nemagon, and protests helded in memory of
Jairo Mora Sandoval, environmentalist who was murdered in 2013. This paper
draws a discussion about how culture of protest might promote impunity.
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Introducción

Este artículo tiene por objetivo plantear algunos interrogantes sobre la cultura
de protesta, tomando en consideración los espacios y las discusiones que tal
mecanismo político aporta a las disputas que atraviesan al país. El análisis
toma como punto de partida las manifestaciones de la población trabajadora
bananera afectada por la exposición al DiBromoCloroPropano (DBCP), agro-
químico conocido con el nombre comercial de nemagón, así como las protes-
tas en búsqueda de justicia por el  asesinato del  ambientalista Jairo Mora
Sandoval. Se han elegido estos casos pues es posible trazar un hilo común
que va desde la extracción de recursos de una región históricamente empo-
brecida, la contaminación, la producción de enfermedades en la población, la
represión política y la muerte hasta las dificultades para imponer sanciones a
los responsables privados de dichas actuaciones. De la misma manera, am-
bos casos posicionan la conflictividad de la región Caribe en el espacio ur-
bano del Valle Central.

La afectación por el uso y la exposición al nemagón ocurrió entre los años
sesenta y setenta del siglo pasado, en zonas dedicadas al cultivo del banano
ubicadas, fundamentalmente, en la región Caribe del país (Giralt 1996; Boh-
me 2012). La exposición a esta sustancia causó enfermedad y transformacio-
nes en las relaciones familiares y sociales de la población expuesta. Por su
parte, el asesinato de Jairo Mora Sandoval ocurrió en el 2013, luego de su su
participación en la protección y conservación de las tortugas baula, en Moín,
en la misma región. En ambos casos, es posible dar cuenta del poder empre-
sarial presente en este espacio: la exposición y el uso del nemagón fue posi-
ble gracias a la producción, distribución e incorporación del agroquímico al
proceso productivo del banano; por su parte, el asesinato de Jairo Mora San-
doval sucedió en un contexto de disputas territoriales, ante la construcción de
la Terminal de Contenedores de Moín (TCM),  concesionada a la empresa
APM Terminals.

Si bien en ambos casos ha habido distintas expresiones de lucha en la zona,
lo cual es importante subrayar en el marco de esta reflexión, significativas
protestas dirigidas a una institucionalidad Estado-céntrica se han registrado
en el Valle Central del país. Sobre este tema, es importante señalar que dis-
tintas investigaciones han apuntado a que un rasgo característico de la pro-
testa social costarricense es que se encuentra dirigida, fundamentalmente,
hacia el Gobierno y sus distintas instancias, lo que evidencia la legitimidad
estatal en la resolución de los conflictos.

De esta manera, en una reconstrucción de diez años de acciones colectivas
de protesta, Mora evidenció que estas formas de participación política se en-
contraban dirigidas, mayoritariamente, hacia las diversas instituciones guber-
namentales (Mora 2008). Esa tendencia se mantiene hasta la actualidad en
todos los temas, incluso el ambiental, como lo muestra el último Informe del
Estado de la Nación en Desarrollo Humano Sostenible del Programa Estado
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de la Nación (PEN, 2017). Así, al desarrollarse en el espacio vallecentralino,
dichas manifestaciones han recibido más cobertura mediática, lo que no ne-
cesariamente significa que se haya logrado posicionar una discusión en torno
a los poderes que se encuentran detrás de las extracciones, los procesos de
contaminación, las enfermedades y las muertes producidas en la región. Por
ello, en este texto se parte de la necesidad de discutir en torno a la cultura
política de la protesta y sus implicaciones para la atención de las demandas.

Las manifestaciones a las que se hace referencia en este artículo se analizan
a partir de la técnica de observación participante; se presenta una serie de
fotografías tomadas por la autora en la fecha indicada. De la misma manera,
se realiza una reconstrucción a partir de fuentes escritas, como reportajes
periodísticos y pronunciamientos de las organizaciones participantes. Este
trabajo se compone de los siguientes apartados. En el primero, titulado
¿Cómo y a quién le habla la protesta social?, se discuten algunas nocio-
nes de carácter teórico-conceptual y también se plantean algunas pregun-
tas en torno a la cultura de la protesta en Costa Rica. En el segundo apar-
tado, titulado Del Caribe a San José: encuentros en la calle, se presenta
una reflexión sobre lo que implican o significan estas acciones colectivas de
protesta. El artículo concluye con algunas reflexiones sobre el tema.

¿Cómo y a quién le habla la protesta social?

Como señala Javier Auyero, la protesta social tiene como objetivo fundamen-
tal visibilizar una demanda (Auyero 2002). Tal posicionamiento puede dirigir-
se hacia la institucionalidad ante la que se plantea una determinada reivindi-
cación; a otras organizaciones nacionales o internacionales para la consecu-
ción de apoyo y el establecimiento de alianzas; o a medios de comunicación,
con la finalidad de ampliar la cobertura y el reconocimiento.  Sin embargo,
una protesta no puede analizarse única y exclusivamente a partir del plantea-
miento de sus peticiones. La cultura de la protesta, los lugares sociales don-
de esta se realiza y las formas en las que se expresan las reivindicaciones
frente a un actor político determinado son aspectos fundamentales para en-
tender sus alcances y limitaciones.

Los repertorios de protesta social, es decir, las expresiones y prácticas vin-
culadas a la acción de protestar, se configuran a partir de factores de carác-
ter cultural. Así, “el concepto de repertorio ubica a la cultura en el centro de
las formas de acción colectiva al hacer foco en los hábitos de beligerancia
adoptados por los distintos actores y en las formas que toma la acción colec-
tiva como resultado de expectativas compartidas e improvisaciones aprendi-
das” (Auyero 2002, 18-19). En esa misma línea, Álvarez, Dagnino y Escobar
han señalado la importancia de mirar en los movimientos sociales los proce-
sos de significación y resignificación cultural de las nociones fundamentales
de la vida política, dado que los movimientos son centrales no solo en el
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planteamiento de reivindicaciones o derechos particulares, sino en los proce-
sos de producción cultural (Álvarez, Dagnino, y Escobar 1998).

Asimismo, la construcción sociopolítica de ciertos espacios como lugares de
protesta, la utilización de determinada indumentaria, adornar el cuerpo con
símbolos específicos, la escogencia de determinado lenguaje, la recurrencia
a consignas o a tradiciones musicales particulares y la producción de deter-
minados sentidos culturales forman parte de un repertorio cultural de la pro-
testa social. Entonces, una marcha de sindicatos da cuenta de una estética,
un lenguaje y una música diferentes a los de una marcha convocada por ac-
tores ambientalistas, colectivas feministas o actores conservadores, por po-
ner un ejemplo.

Por  ello,  el  establecimiento de ciertos espacios como lugares de protesta
puede entenderse como resultado de la costumbre o la tradición cultural; y no
necesariamente de la identificación o el reconocimiento de aquellos espacios
donde se encuentran los poderes que efectivamente podrían atender y resol-
ver una determinada demanda. Incluso, los distintos actores políticos involu-
crados en una protesta pueden apropiarse de maneras diferenciadas de los
espacios sociales, en los que el género puede orientar las formas y los meca-
nismos en los que se utiliza el espacio de la protesta (Cohen y Frazier 2004).

En este sentido, y como se indicaba anteriormente, en Costa Rica, el Estado
y su institucionalidad han sido identificados como las principales entidades
frente a las que se plantean demandas específicas (Mora 2008; PEN, 2017).
No obstante, es preciso señalar que no siempre se protesta frente al mismo
Estado: este puede ser un Estado paternalista, un Estado garante de dere-
chos, un Estado regulador o propiciador de conflictos o un Estado entendido
como lugar de apertura política (Mora 2011); por lo tanto, es fundamental in-
dagar frente a qué tipo de Estado nos estamos enfrentando cuando se trata
de la protesta social.

En el marco de la cultura de la protesta, es fundamental preguntarse: ¿qué
sucede cuando las violaciones de derechos y los procesos de desigualdad
son producidos por actores de carácter privado?, ¿cuál es el curso que sigue
la protesta en estos casos? y ¿a qué espacios es posible llevar la protesta en
situaciones de este tipo? Como señala la literatura consultada, se trata de un
tema sobre el que existe un abordaje limitado, tanto desde la perspectiva de
los instrumentos jurídicos internacionales que sancionen la labor de las em-
presas privadas por las consecuencias de sus actos, ya sean nacionales o
transnacionales, como desde la práctica política de los movimientos sociales
(Galvis 2011; Slack 2011).

A nivel latinoamericano, uno de los casos que ha desatado más polémica ha
sido el de la industria minera de capital canadiense en la región, lo que ha
evidenciado las dificultades, cuando no la imposibilidad, de juzgar a estas
empresas en Canadá y en los países donde se realizan las actividades mine-
ras (Lebuis 2011). Otro evento que ha suscitado una enorme discusión ha
sido el de las comunidades ecuatorianas del Amazonas contra la empresa
Chevron, anteriormente Texaco, por la contaminación de ríos y fuentes de
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agua con 18500 galones de residuos tóxicos (Jochnick 2011). También ha
sido significativo el movimiento de los trabajadores bananeros afectados por
el nemagón en Nicaragua, en su esfuerzo por juzgar a las empresas banane-
ras estadounidenses que causaron enfermedades como la esterilidad mascu-
lina; esa experiencia transitó un amplio camino de dificultades y, posterior-
mente, culminó con la imposibilidad de sancionar a estas empresas, a partir
de los juicios realizados en el territorio nicaragüense (Gómez 2013).

En el caso costarricense, ha sido posible identificar el surgimiento de organi-
zaciones, frentes de lucha y movimientos que buscan sancionar la actuación
de las empresas privadas; ya sea en el ámbito del sector turístico en la pro-
vincia de Guanacaste, con la realización de acciones de protesta espontá-
neas y no necesariamente sostenidas a lo largo del tiempo (Navarro 2013);
así también, se han gestado acciones concretas en el ámbito local que limi-
tan los permisos ante el avance de los proyectos mineros en el país, a pesar
de las instancias gubernamentales que avalan tales licencias (Isla, 2002).

Los estudios mencionados evidencian lo que Jochnick ha denominado la im-
punidad empresarial, proceso mediante el cual las empresas causan daños
a los cuerpos, a los colectivos y al ambiente; sin embargo, posteriormente, su
proceder no es sancionado de ninguna manera (Jochnick 2011). Por el con-
trario, como parte de este fenómeno, las organizaciones sociales se enfren-
tan a una serie de dificultades como la ausencia de recursos y la falta de ins-
pección por parte de las entidades gubernamentales, la corrupción existente
en los Gobiernos y el acceso limitado a la justicia. Sobresalen todos estos
elementos cuando los procesos judiciales concluyen con la absolutoria a este
tipo de actores.

A pesar de los procesos que instituyen la impunidad empresarial, y justamen-
te por ellos, la apropiación pública del espacio mediante las distintas expre-
siones de un repertorio de protesta puede ser examinada con el fin de com-
prender los alcances del posicionamiento de una determinada demanda. En
ese sentido, es importante “entender la acción política no sólo como una lu-
cha en el espacio, sino también como una lucha por y con el espacio, una lu-
cha por la reapropiación de las capacidades, destrezas y capitales sociales
para organizarlo” (Sevilla 2014, 210). 

Por consiguiente, la indignación política no puede posicionarse en un lugar
elegido azarosa o arbitrariamente; o sea, se deben desarrollar las habilidades
para que ese espacio sea resignificado y permita el establecimiento de la de-
nuncia, el intercambio político y la atención de las demandas. Así pues, uno
de los retos consiste en posicionar manifestaciones que impugnen el proce-
der de actores privados en el proceso de producción de condiciones de injus-
ticia y de desigualdad.

Es claro que la apropiación pública del espacio también permite una labor
significativa  en  la  articulación  interna  de  las  organizaciones,  mediante  “la
conversión individual  del  dolor  en duelo público”  (Maihold  2012,  190).  En
esos espacios, el dolor compartido encuentra la reconstrucción colectiva ne-
cesaria que combate el olvido; y si no fuera por los mecanismos de la protes-
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ta social, entonces la impugnación de las condiciones que causan situacio-
nes de injusticia y desigualdad sería una acción imposible. Precisamente, en
este proceso de impugnación de un orden social desigual y excluyente radica
el aporte de la protesta a los procesos de reconstrucción de las memorias por
las disputas políticas.

No obstante, es pertinente agregar que el posicionamiento en el espacio pú-
blico de una determinada demanda no es suficiente para que una reivindica-
ción sea escuchada y mucho menos atendida. Ante este panorama, es nece-
sario reflexionar en torno a cuáles son los mecanismos y los lugares en los
que la protesta se posiciona para plantear reivindicaciones, lo que permitiría
debatir  si  algunos de los aspectos culturales de la protesta social  pueden
comprenderse como un límite u obstáculo para el posicionamiento de las de-
mandas. Seguidamente, se plantean algunas ideas en torno a los elementos
culturales de la protesta en el país.

Elementos culturales de la protesta en Costa Rica

En Costa Rica predominan, aunque no son exclusivas, las acciones de pro-
testa dirigidas a  la institucionalidad pública (Mora, 2008; PEN, 2017). Por
ende,  durante  los  últimos  años,  han  sido  comunes  tales  manifestaciones
frente a la Asamblea Legislativa, en la provincia de San José, o que culminan
frente a dicha institución después de una marcha dirigida hacia este lugar, a
pesar de que la entidad a la que se dirige la acción puede ser el Gobierno
central u otra institución pública.

En este sentido, la Avenida Segunda, en el centro de San José, y Cuesta de
Moras, calle frente a la que se encuentra la entrada principal de la Asamblea
Legislativa, se han convertido en espacios fundamentales del repertorio de
protesta, donde se expresan discursos y se llevan a cabo actos culturales, a
pesar de que, en ocasiones, el Parlamento costarricense podría no ser la en-
tidad que motivó la movilización. Incluso, en el repertorio de la protesta nacio-
nal es común observar el desplazamiento de colectivos desde zonas rurales
hacia el centro del país, con una gran inversión de una serie de recursos,
tanto económicos como políticos, lo que no necesariamente lleva a que estos
actores sean atendidos por los funcionarios de la institucionalidad frente a la
que se protesta.

Por otro lado, pocas veces se establece con claridad una relación que inter-
pele a la empresa privada, excepto cuando esta se encuentra detrás de las
situaciones que movilizan a los actores colectivos; entonces, generalmente,
la acción de protesta desarrollada es una huelga de trabajadores privados
contra sus patronos. Esta excepción se debe a la centralidad de la institucio-
nalidad pública en el posicionamiento de demandas políticas, lo que impide
que se articulen acciones que trasciendan el mundo de lo público e imposibi-
lita que la conflictividad se posicione en el ámbito privado.1
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1. Un ejemplo de lo anterior 
son las protestas que se 
dirigen a la institucionalidad 
pública, a fin de que las 
empresas privadas realicen 
determinadas acciones, como 
el cumplimiento de sus 
obligaciones, lo que se ilustra 
con las protestas de 2012 ante 
la llamada “crisis” de la Caja 
Costarricense de Seguro 
Social (CCSS). En estas 
manifestaciones, las demandas 
se articularon en torno a la 
solicitud de que la Caja cobre 
lo adeudado a las empresas 
morosas con la seguridad 
social, pero no necesariamente 
se identifica a las empresas 
responsables de esta 
morosidad, como si fuese difícil 
trascender el ámbito de lo 
público y plantear estas 
demandas concretas, de 
manera colectiva, frente a 
entidades de carácter privado 
(Mora 2015).
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En este mismo sentido, tal dificultad se expresa en la imposibilidad de reco-
nocer que los funcionarios públicos tienen una vida privada y habitan en un
espacio determinado en el que se podría realizar una protesta, a diferencia
de lo que sucede en otros países latinoamericanos.2

Otro de los rasgos culturales de la protesta social se relaciona con los hora-
rios, los días y el efecto del clima en la protesta. Por lo general, las protestas
que se realizan desde organizaciones de carácter sindical se convocan en
horas de la mañana, de 9 de la mañana a 1 de la tarde, en el horario laboral
de lunes a viernes. Este rasgo del repertorio de la protesta costarricense ha
empezado a romperse con la convocatoria a algunas marchas vinculadas a
organizaciones que luchan por el reconocimiento de derechos de la diversi-
dad sexual, como las Marchas de las Putas que se han realizado, ya sea los
fines de semana o en las noches de los viernes.  Otras actividades que se
inscriben dentro de estas transformaciones han sido las marchas denomina-
das Invisibles (La Nación, 2012), Incurables (CRhoy.com, 2012), de la Justi-
cia Divina, ni un (In)Justo más (CRhoy.com, 2015), las marchas del Orgullo y
las rutas del Beso Diverso (La Nación, 2017).

Por ejemplo, la marcha Invisibles se realizó el sábado 16 de junio de 2012 en
horas de la  mañana,  ante las declaraciones de Justo Orozco,  exdiputado
evangélico del Partido Renovación Costarricense (PRC), quien señaló la invi-
sibilidad de la población sexualmente diversa. Esta marcha salió del Parque
Central y terminó frente a la Asamblea Legislativa. La marcha de los Incura-
bles se realizó el jueves 7 de marzo de 2013, después de las 5 de la tarde,
debido a la declaración de interés público de un Congreso de Bioética en el
que participaría un médico que afirmaba que la homosexualidad era un pro-
blema de salud pública. La marcha salió del parque La Merced y concluyó
frente a las instalaciones del Ministerio de Salud (MINSA), en San José. 

Las marchas del Orgullo o de la Diversidad, como mejor se les conoce, se
realizan en el país desde 2008, siempre un domingo, como parte de la con-
memoración mundial del orgullo por la diversidad. Estas marchas salen de La
Sabana para culminar en la Plaza de las Garantías Sociales o en la Plaza de
la Democracia. La marcha de la Justicia Divina. ¡Ni un (In)Justo más! se reali-
zó el viernes 10 de julio de 2015, después de las 5 de la tarde, por las denun-
cias  de  acoso  sexual  presentadas  contra  el  exdiputado  evangélico  Justo
Orozco, en días previos. Esta marcha concluyó en los Tribunales de Justicia,
en horas de la noche.

En ocasiones, las protestas que se organizan los viernes al entrar la noche,
comienzan con una concentración que termina en marcha, se divulga infor-
mación y se da a conocer la demanda planteada, sin que esta se posicione
frente a un actor particular, en razón de que se protesta frente a instituciones
públicas que ya se encuentran cerradas porque la jornada laboral ha conclui-
do. Por su parte, días como el 25 de noviembre, Día Internacional contra la
Violencia hacia las Mujeres, pueden ser muy concurridos si la manifestación
es entre semana y el sector público tiene permiso para manifestarse, lo cual
no siempre ha sucedido; pero pueden ser muy escuetas si esta fecha es un
fin de semana, dada la poca asistencia a este tipo de manifestaciones. Si la
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2. En Argentina, por ejemplo, 
se ha desarrollado un tipo de 
acción colectiva denominado 
escrache, en el cual la protesta 
se realiza frente a las casas de 
habitación de los funcionarios 
públicos responsables de 
determinadas acciones. Un 
ejemplo de esto fue el 
Santiagueñazo, protestas 
realizadas en 1993 en 
Santiago del Estero, en 
Argentina. Las personas que 
participaron en estas protestas 
se apropiaron de objetos de las 
instituciones públicas y 
pertenencias de las casas de 
los funcionarios que habían 
sido identificados como 
corruptos, en un contexto de 
no pago de los salarios 
públicos (Auyero, 2004). Em 
Costa Rica, solo recientemente 
hemos visto algunas 
manifestaciones de este tipo, 
como las realizadas frente a la 
casa del expresidente de la 
República, Luis Guillermo Solís 
(2014- 2018). Sin embargo, 
este tipo de acciones no son 
comunes (Araya, 2014).
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conmemoración del 25 de noviembre se realiza en periodo preelectoral es
posible que se acerquen grupos vinculados a los partidos políticos conten-
dientes, lo que sucede cada cuatro años. En época lluviosa una protesta cul-
mina cuando empieza a llover, por lo que es difícil que las personas que pro-
testantes  se mantengan  en el  espacio  ante  estas  condiciones  climáticas.
Aunque no siempre, en muchas ocasiones la protesta acaba con la hora de
almuerzo.

Considerando los elementos expuestos, que no pretenden agotar las aristas
culturales de la protesta, dado que se busca plantear interrogantes sobre las
formas culturales de protestar, la reflexión en torno a cómo, dónde, cuándo y
frente a quien se realiza una protesta prevé posicionar no solo una discusión
en referencia al actor con el que se quiere dialogar, dado que también plan-
tea un reconocimiento de las potencialidades o los límites culturales y, por
ende, políticos, de una protesta.

Del Caribe a San José: encuentros en la calle

Como se señalaba anteriormente, este artículo busca posicionar una discu-
sión sobre la cultura de la protesta a partir de dos casos particulares. Para
esto, seguidamente se presentan algunas ideas en torno a cómo se ubica en
el centro del país una conflictividad en la que figuran actores como el Estado
y las empresas transnacionales presentes en la región Caribe. Claro está,
dicho posicionamiento público vallecentralino no niega las expresiones por
las que se ha caracterizado incluso hasta hoy tal conflictividad en el espacio
en el que surgió.

Siguiendo la distinción planteada por Auyero, entre memoria y etnografía de
la protesta (Auyero, 2004), en este artículo el análisis se plantea a partir de la
observación participante y una serie de fotografías tomadas por la autora,
después de su participación en las protestas que se explican a continuación.
Si bien de cada manifestación se conserva un número significativo de foto-
grafías, por razones de espacio en este artículo se presentan solo algunas,
las cuales buscan ilustrar lo argumentado. Como se ha señalado, las fotogra-
fías corresponden a protestas realizadas en San José.

La primera de las manifestaciones fue protagonizada por la población bana-
nera afectada por el nemagón. La marcha o concentración fue realizada fren-
te a la Asamblea Legislativa el 12 de abril de 2012. La segunda protesta co-
rresponde a la vigilia por el asesinato de Jairo Mora Sandoval, en 2013; esta
manifestación se realizó el 5 de junio a las 5 de la tarde, frente al Ministerio
de Ambiente y Energía (MINAE) y fue convocada por organizaciones ambien-
talistas; posteriormente, la marcha se trasladó a los Tribunales de Justicia en
el Circuito Judicial de San José, donde se realizaron actos culturales que ter-
minaron en horas de la noche. Valga señalar que ese día se realizaron múlti-
ples manifestaciones en distintas partes del país. La tercera protesta corres-
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ponde a la marcha denominada Justicia para Jairo Mora, del 29 de enero de
2015, convocada en horas de la mañana frente a los Tribunales de Justicia y
que, luego, se dirigió a la Asamblea Legislativa.

Las protestas por la afectación por el nemagón se han desarrollado en el
país desde hace varias décadas (Giralt, 1996). De esta forma, desde finales
de los años noventa se han registrado acciones colectivas de protesta, cuya
demanda inicial fue la aprobación de un proyecto de ley que permitiera la in-
demnización de la población afectada (Mora, 2013). Estas acciones tuvieron
como  consecuencia  la  aprobación  del  proyecto  de  ley  presentado  en  la
Asamblea Legislativa en 2001, denominado como ley N.° 8130, Sobre la de-
terminación de Beneficios Sociales y Económicos para la Población Afectada
por el DBCP. Sin embargo, las acciones colectivas de protesta no terminaron
con la aprobación de la ley, dado que, una vez que esta fue emitida, distintos
grupos han reivindicado, hasta hoy, que se les cancele la indemnización, en
el marco de lo que la ley permite.

Las primeras tres imágenes que se presentan seguidamente corresponden a
la manifestación protagonizada por  la  población bananera afectada por  el
DBCP, en solicitud del pago de una indemnización. Como se puede observar
en las imágenes 1 y 2, la protesta estuvo protagonizada, fundamentalmente,
por hombres. Manifestaciones similares se han realizado como mecanismo
de apoyo para el trabajo parlamentario realizado por el partido Frente Amplio
(FA), en particular de los diputados José María Villalta (2010-2014 y 2018-
2022) y Gerardo Vargas (2014-2018). Las protestas han permitido que se de-
mande el pago de las indemnizaciones y la agilización de los trámites para
realizar la compensación económica indicada, por parte del Instituto Nacional
de Seguros (INS).

Imagen 1

Fotografía: Sindy Mora Solano 12 de abril de 2012
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En estas imágenes se observa cómo los alrededores de la Asamblea Legisla-
tiva se convirtieron en espacios de encuentro, en el marco de la protesta rea-
lizada. Sin embargo, los espacios implicaron un gran desgaste para los gru-
pos movilizados desde el Caribe hasta San José, dado que muchas de las
personas que participaron, en un día bastante soleado de abril, no tenían ac-
ceso a ningún tipo de alimentación, bebida o agua, así como tampoco a ser-
vicios sanitarios, lo que habla de la clase y los recursos movilizados en el
marco de la manifestación. 

La protesta, convocada por líderes de organizaciones no formales de trabaja-
dores, es decir, no promovida por organizaciones sindicales de bananeros,
se mantuvo durante todo el día y terminó en horas de la tarde. 

Es importante subrayar que en el caso de esta manifestación, las empresas
bananeras desaparecieron como referentes o interlocutores del discurso de
quienes fueron afectados por el uso o la exposición al agroquímico. Las de-
mandas planteadas se concentraron en una institucionalidad concreta: la pú-
blica; y se podría argumentar que dicha focalización terminó acentuando la
llamada  impunidad  empresarial,  señalada  anteriormente  (Jochnick  2011;
Mora 2013). Esto porque al encontrarse la manifestación dirigida contra el
Estado, las empresas no fueron mencionadas como actores a los que inter-
pelar como causantes de la afectación por la exposición al agroquímico.

Imagen 2

Fotografía: Sindy Mora Solano 12 de abril de 2012
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Imagen 3

Fotografía: Sindy Mora Solano 12 de abril de 2012

Como muestra, la pancarta de la imagen 3; en esta ocasión, las demandas
se dirigieron a la presidenta de la República del momento, Laura Chinchilla
Miranda (2010-2014). En la imagen se puede observar el elemento simbólico
utilizado, proveniente de la propaganda de la campaña política que dos años
antes la había llevado al cargo, con el lema de “Laura: Firme y honesta”.

Con respecto al segundo caso elegido, el asesinato de Jairo Mora Sandoval,
es preciso señalar que el crimen llenó de indignación a distintos grupos del
país (semanario Universidad, 2013). Desde su conocimiento, diversas organi-
zaciones ambientalistas, como la Asociación Costa Rica por Siempre, la Fun-
dación Neotrópica, el Programa Restauración de Tortugas Marinas (PRETO-
MA) y la Federación Conservacionista de Costa Rica (FECON) manifestaron
su repudio ante el asesinato e hicieron un llamado de atención sobre las con-
diciones de vulnerabilidad en las que estas organizaciones realizaban sus la-
bores. Por consiguiente, solicitaron al Gobierno costarricense condiciones de
seguridad, así como el esclarecimiento del asesinato para dar con los res-
ponsables del crimen (CRhoy.com, 2013a).

Ante el asesinato de Jairo Mora, las declaraciones de funcionarios guberna-
mentales no estuvieron exentas de conflicto. Alfio Piva, vicepresidente de la
República durante la administración Chinchilla Miranda (2010-2014), señaló
en entrevista con la cadena CNN, que el asesinato de Mora había sido “un
accidente” ocasionado porque el  “muchacho se expuso muchísimo” (Soto,
2013). 
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Imagen 4

Fotografía: Sindy Mora Solano Vigilia Jairo Mora. 5 de junio de 2013

Tanto los dirigentes de las organizaciones ambientalistas como los diputados
de la oposición pidieron una disculpa por parte de Piva, cuyas declaraciones
fueron leídas como una estrategia para ocultar la responsabilidad de las insti-
tuciones gubernamentales. Por ello, el 5 de junio de 2013, distintas organiza-
ciones convocaron a la realización de una vigilia frente a las instalaciones del
Ministerio de Ambiente y Energía (MINAE), en el centro de San José (CRho-
y.com, 2013b).

La imagen 4 muestra el  punto de partida de la vigilia por el  asesinato de
Mora, actividad que salió de las instalaciones del MINAE y que se dirigió ha-
cia los Tribunales de Justicia. Durante esta actividad, se demandó una inves-
tigación que diera con los responsables del asesinato, una disculpa por parte
del vicepresidente de la República por las declaraciones dadas a la cadena
CNN, al igual que la creación de un parque en Moín, en la provincia de Li-
món, que llevara el nombre de Jairo Mora Sandoval. La consigna de la mani-
festación fue “Jairo vive, vive; la lucha sigue, sigue”, lema que fue repeti-
do constantemente durante la actividad. 

La imagen 5 muestra las demandas de algunas organizaciones ambientalis-
tas en la búsqueda de justicia para Jairo Mora. En la manifestación, se hizo
un llamado a no callar ante el asesinato del ambientalista.
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Imagen 5

Fotografía: Sindy Mora Solano Vigilia Jairo Mora. 5 de junio de 2013

Imagen 6

Fotografía: Sindy Mora Solano Vigilia Jairo Mora. 5 de junio de 2013
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En la imagen 6, se muestra el tributo que se realizó a la memoria de Jairo
Mora Sandoval durante horas de la noche, una vez que la marcha se posicio-
nó frente al Circuito Judicial, donde primaron las velas y las flores llevadas
por quienes participaron en la marcha. Valga señalar un elemento que las fo-
tografías no pueden reproducir y es el sonido de esta manifestación. A dife-
rencia de otras movilizaciones realizadas por las organizaciones ambientalis-
tas, donde siempre hay consignas alegres, canciones, música, baile y risas,
esta fue una marcha silenciosa, en la que no hubo instrumentos musicales ni
bailes.

Quienes participaron en esta manifestación guardaron un profundo silencio
hasta llegar a los Tribunales de Justicia, ya que esta fue una actividad similar
a un silencioso funeral, que, además, se vio acompañado por la lluvia. A pe-
sar de esto, la lluvia no detuvo a quienes se manifestaban. Únicamente al
empezar los actos culturales fue posible escuchar composiciones realizadas
exclusivamente para Jairo, como lo fue la canción “Ocupamos ayuda y pron-
to”, compuesta por el cantautor Manuel Monestel (Manuel Monestel 2013).

Como se observa en la imagen 7, mediante sus pancartas, algunas personas
establecieron relaciones entre el asesinato del ambientalista y la concesión
de la construcción de la Terminal de Contenedores de Moín, infraestructura
entendida como sinónimo de muerte.  Sin embargo,  la mayor parte de los
mensajes vistos esa noche se encontraban dirigidos a la institucionalidad pú-
blica, con su reclamo de justicia. Los Tribunales de Justicia se encontraban
cerrados a la hora a la que se convocó la vigilia, encontrándose la institución
pública solitaria y desdibujándose, el papel de las empresas privadas en este
proceso. Esta manifestación finalizó en horas de la noche, tras una serie de
actividades artísticas.

Un  mes  después  del  asesinato  de  Jairo  Mora  Sandoval,  organizaciones
como la FECON denunciaron la inexistencia de acciones por parte del Orga-
nismo de Investigación Judicial (OIJ) que llevaran a la identificación y la cap-
tura de los culpables del asesinato (Carvajal, 2013). Posteriormente, a princi-
pios de agosto de 2013, se había detenido a seis personas por el crimen de
Mora (Sancho 2013) y el 3 de noviembre de 2014, es decir, un año después,
empezó el juicio en el Tribunal Penal de Limón (Mena, 2014).

A principios de 2015, la noticia de que el Tribunal correspondiente había ab-
suelto a todos los implicados en el juicio levantó los ánimos de muchas orga-
nizaciones sociales, lo que se convirtió en noticia a nivel internacional (Mena,
2015a; Murillo,  2015). Las fotografías que se presentan seguidamente co-
rresponden a la marcha Justicia para Jairo, que se realizó el 29 de enero de
2015 frente a los Tribunales de Justicia, en la provincia de San José, y que,
posteriormente, se dirigió a la Asamblea Legislativa.
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Imagen 7

Fotografía: Sindy Mora Solano Vigilia Jairo Mora. 5 de junio de 2013

Como se señalaba, la marcha se realizó luego del conocimiento de la absolu-
toria de los sospechosos del crimen, en un contexto en el que la Fiscalía Ge-
neral de la República y el OIJ fueron acusados de un inadecuado proceso de
recolección y presentación de las pruebas (Barquero, 2015; Mena, 2015b).
Por ello, esta fue una protesta en la cual se expresó el malestar cultural en
torno a los escándalos de corrupción de los últimos años, el que no nece
sariamente se ha hecho manifiesto en otras coyunturas políticas mediante
acciones articuladas de protesta social y que también constituye otro de los
rasgos del repertorio de la protesta costarricense.

En este sentido, en la protesta del 29 de enero de 2015, la corrupción se eri-
gió como una de las principales razones con las que se explicó el proceder
de la Fiscalía General de la República, como se puede observar en las pan-
cartas de las imágenes 8 y 9. Las acusaciones se lanzaron contra el exfiscal
general de la República, Jorge Chavarría, quien en declaraciones a la prensa
admitió que el Ministerio Público había cometido errores en la recolección de
las pruebas para sancionar a los autores materiales del crimen de Jairo Mora
Sandoval (Rojas, 2015; Mena, 2015c). 

Por ello, en las imágenes que se presentan seguidamente, una de las princi-
pales entidades interpeladas fue la Fiscalía General de la República, acusa-
da de negligencia y corrupción.
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Imagen 8. Marcha Justicia para Jairo Mora. 29 de enero de 2015

Fotografía: Sindy Mora Solano 

Imagen 9. Marcha Justicia para Jairo Mora. 29 de enero de 2015

Fotografía: Sindy Mora Solano
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Una vez dejado un ataúd en la entrada de los Tribunales de Justicia, con los
nombres de los ambientalistas asesinados en el país, la marcha se dirigió ha-
cia la Asamblea Legislativa.

Desde la perspectiva de quienes se manifestaron, la absolución de los sos-
pechosos de cometer el asesinato de Jairo Mora Sandoval evidenciaba que
el Ministerio Público había actuado de manera corrupta, con negligencia y
promoviendo la injusticia, haciendo un juego de palabras en donde se podían
identificar las siglas del Organismo de Investigación Judicial (OIJ), como se
observa en letras escritas en color rojo en la pancarta de la imagen 10. De
esto daba fe,  A. Propósito, nombre responsable que firmaba la impunidad
promovida por el Ministerio Público, como se expresa en dicha pancarta, que
el proceso de omisión y descuido de las pruebas fue hecho de manera inten-
cional.

Imagen 10. Marcha Justicia para Jairo Mora. 29 de enero de 2015

Fotografía: Sindy Mora Solano

Como se ha planteado para el caso de las protestas por la afectación por el
nemagón, el posicionamiento en San José de una conflictividad surgida en la
región Caribe y en la que son primordiales los actores de carácter privado,
hace que tal conflictividad se sitúe frente a las instituciones públicas, como la
Asamblea Legislativa, poniendo en un segundo plano las responsabilidades
privadas inmiscuidas en el conflicto, no solo porque las demandas se en-
cuentran dirigidas a la institucionalidad pública, sino porque en el discurso
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posicionado en el espacio público hay pocos referentes a los actores priva-
dos. Es decir, estos últimos se encuentran en cuanto referentes ausentes de
las manifestaciones. Valga señalar que con tal afirmación no se pretende ne-
gar la función tan importante del Estado en la producción y en la concreción
de determinadas conflictividades; tampoco con ello se busca eximir de res-
ponsabilidades a los representantes estatales en cuanto a la reproducción de
los procesos de desigualdad (Mora, 2013). 

Sin embargo, asumir que solo el Estado es el responsable permite establecer
preguntas en torno al carácter paternalista que persiste en la gestión de los
conflictos en el país, lo mismo que las dificultades existentes para sentar las
responsabilidades correspondientes de los actores de carácter privado.

En las imágenes 11 y 12 se puede observar el fin de la concentración que se
realizó ese día 29 de enero del 2015 frente a la Asamblea Legislativa.

Imagen 11

Fotografía: Sindy Mora Solano

Rev. Rupturas 8(2), Costa Rica, Jul-Dic 2018. ISSN 2215-2466. pp 193-218. http://investiga.uned.ac.cr/rupturas/



Sindy Mora Solano 211

Imagen 12. Marcha Justicia para Jairo Mora. 29 de enero de 2015

Fotografía: Sindy Mora Solano

Para finalizar, se debe señalar que en un segundo juicio por el asesinato del
ambientalista, celebrado en marzo de 2016, fueron condenadas cuatro perso-
nas con la pena máxima permitida en el país, que corresponde a 50 años (Al-
faro, 2016). A pesar de que en esta ocasión cuatro personas fueron identifica-
das como responsables del crimen, una variedad de organizaciones y acto-
res políticos manifestaron su inconformidad con la sentencia, ya de acuerdo
con su perspectiva, la impunidad persiste, a pesar del dictamen judicial (Infor-
mativo Mesoamericano Voces Nuestras 2015a, 2016).

Con el asesinato de Mora Sandoval, dirigentes ambientalistas han señalado
la necesidad de crear una Comisión de Justicia y Verdad Ambiental que per-
mita esclarecer lo sucedido en el caso del crimen en cuestión, pero también
para atender los casos de otros asesinatos de ambientalistas que quedaron
impunes (Álvarez, 2013, 2015 y 2016b).

A cinco años del asesinato de Jairo Mora Sandoval, tanto Álvaro Sagot, Mau-
ricio Álvarez como Nicolás Boeglin cuestionaron la realización de una serie
de megaproyectos en Moín, en la provincia de Limón, lugar en el que fue
asesinado Mora, lo que evidencia, desde su perspectiva, que la impunidad
continúa (Informativo Mesoamericano Voces Nuestras, 2015b; Álvarez, 2018;
Boeglin, 2018). 

De la misma manera, estos ambientalistas han cuestionado la inacción esta-
tal en cuanto a la recomendación de establecer una Comisión de Justicia y
Verdad Ambiental que permita identificar a los autores intelectuales del cri-
men, dado que la magnitud de los proyectos que empiezan a realizarse en
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este espacio evidencia la necesidad de seguir otras hipótesis de investiga-
ción judicial, más allá de la que señala que Jairo Mora se enfrentó a recolec-
tores de huevo de tortuga. 

Hoy, los ambientalistas han denunciado cómo Costa Rica se ha convertido en
un país turísticamente no ético (Álvarez, 2016a), donde, a pesar de las san-
ciones penales establecidas en el juicio por el asesinato de Jairo Mora San-
doval, continúa la contaminación y la destrucción de la vida en el Caribe cos-
tarricense y, con ello, la impunidad.

Reflexiones finales

A partir de la discusión presentada, seguidamente se exponen algunas refle-
xiones en torno a la cultura de protesta y las conflictividades que se posicio-
nan desde la región Caribe frente a la institucionalidad pública del Valle Cen-
tral. La primera idea para discutir se relaciona con el hecho de que los espa-
cios utilizados por los actores colectivos con el fin de plantear sus demandas
en torno a los procesos de desigualdad e injusticia vividos en la Región Cari-
be son los espacios culturalmente predominantes en el repertorio de la pro-
testa costarricense. 

Es decir, en estas protestas no necesariamente se han creado nuevos luga-
res de encuentro, dado que este tipo de manifestaciones políticas se en-
cuentran dirigidas a aquellos actores que tradicionalmente se han pensado
como los interlocutores legítimos de la protesta social: los vinculados al Go-
bierno y sus instituciones. Así, las manifestaciones se desarrollaron en los
espacios tradicional y culturalmente establecidos para tal fin.

En ese sentido, y como segunda idea para la reflexión, las demandas pre-
sentadas cumplen como objetivo interpelar al Estado y a las instituciones del
Gobierno como el principal actor responsable, lo que provoca que se desdi-
buje la responsabilidad de los actores de carácter privado. En los discursos
de las manifestaciones de protesta analizados, persiste la idea de que el Es-
tado es la entidad reguladora de las conflictividades y, a pesar de que en oca-
siones se acusa al Estado de su complicidad en determinados procesos, di-
chos señalamientos no construyen otro lugar para el Estado, dado que las
acciones de protesta continúan centralizando las demandas frente a este,
como entidad legítima para la solución de los conflictos. Por ende, es central
preguntarse, mediante procesos de investigación de largo alcance, en torno
al papel que ha jugado el Estado en la construcción de las reivindicaciones y
las estrategias colectivas de las organizaciones y grupos de protesta para so-
lucionar determinadas problemáticas.

Relacionado con lo anterior, y como tercera idea para la discusión, es funda-
mental plantear que en las manifestaciones analizadas las responsabilidades
de los actores privados quedaron diluidas o no abiertamente visibilizadas.
Las responsabilidades en torno a las extracciones de recursos, los procesos
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de contaminación, la producción de enfermedades y las muertes surgidas en
la región Caribe fueron endosadas a un Estado, como regulador de los con-
flictos, donde las empresas privadas y otros poderes asociados a estos dife-
rendos no tuvieron lugar. Así pues, al no nombrarse con toda propiedad los
poderes privados que se encuentran detrás de estas problemáticas, desde
las acciones de protesta estudiadas se contribuyó con la impunidad empre-
sarial que rodea tales procesos, en el sentido apuntado por Jochnick. Desde
tal perspectiva, es preciso registrar e investigar con más detenimiento los
conflictos que se encuentran dirigidos a las empresas privadas, a fin de com-
prender qué contextos y recursos políticos posibilitan las impugnaciones al
poder privado. En esta agenda de investigación puede ser relevante pregun-
tarse por los recursos políticos necesarios para hacer más visible el poder
empresarial que se encuentra detrás de las problemáticas en donde este tipo
de actores tienen injerencia y responsabilidad.

En este sentido, y como una cuarta idea para el debate, es crucial emprender
un análisis profundo de los mecanismos de impunidad empresarial que per-
mitan comprender cómo los actores de carácter privado quedan eximidos de
sus responsabilidades en conflictividades como las señaladas. Los casos de
la afectación por el DBCP y la muerte del ambientalista Jairo Mora Sandoval
son dos ejemplos de cómo los intereses privados son fundamentales en la
estructuración de procesos de desigualdad y violencia política, sin que se ha-
yan establecido sanciones contra este tipo de actores. Igualmente, resulta
fundamental comprender cómo las subjetividades y acciones de protesta de-
jan sin cuestionar a esos actores de carácter privado.

A pesar de lo anterior, afortunadamente, las protestas analizadas le han dado
un lugar al dolor colectivo, combatiendo el potencial olvido de los casos estu-
diados. Si bien el objetivo fundamental de esas manifestaciones no es brin-
dar información, formar conciencia en otros sectores de la población ni dar a
conocer una situación de injusticia, gracias a las protestas realizadas fue po-
sible posicionar en el espacio público las consecuencias de la desigualdad y
de la  violencia  política,  patentes en determinadas regiones del  país,  que,
como señalan Álvarez, Dagnino y Escobar, son ejes centrales en las disputas
por los sentidos de las protestas.

Mientras que la manifestación de la población afectada por el nemagón, evi-
dencia cómo se posicionó en el Valle Central una protesta marcada por recur-
sos políticos limitados, donde la clase social estructura las estrategias de lu-
cha. Con más recursos políticos, entre los que destaca la indignación ante el
asesinato y el proceder de las instituciones administradoras de justicia, las
manifestaciones por la muerte de Jairo Mora Sandoval, por su parte, posicio-
naron la necesidad de esclarecer este y otros asesinatos sobre los que el
movimiento lleva cuenta, así como la demanda de protección a los ambienta-
listas, fuertemente estigmatizados y criminalizados en este país. Los proce-
sos de desigualdad se expresan en el cuerpo, en el desarrollo de enfermeda-
des, en las condiciones de lucha que se desarrollan frente a la persecución y
la muerte. La población afectada por el DBCP y el asesinato de Jairo Mora
Sandoval son evidencias de ello.
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