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Resumen:

La indagación que aquí se plantea intenta poner en evidencia los vínculos y complicidades entre dos tipos de racionalidad que
entendemos como dos caras de la colonialidad pedagógica: la razón evaluadora y la razón punitiva. Tal como pensamos este asunto,
resulta difícil entender la una sin la otra operando de algún modo más o menos visible dependiendo el caso. Por ello, explorar
dichos vínculos en algunos discursos pedagógicos del siglo XX aportará elementos contundentes de análisis que mostrarán hasta
qué punto están relacionadas y nuestro presente se encuentra atravesado por ellas. Así, podremos observar cómo la razón punitiva
forma parte de la razón evaluadora que no solo judicializa los vínculos pedagógicos al interior de instancias educativas, sino que su
afán inclusivo también se encuentra signado por diferentes formas de violencia, crueldad y castigo. Esto también invita a pensar
la importancia de interrumpir la sinonimia instalada por la modernidad/colonialidad entre educación y evaluación, como modo
principal de resistencia a los regímenes pedagógicos que proto-criminalizan lo considerado “anormal”, condenan el error y juzgan
toda potencia de alteridad. Por último, se plantea una defensa del error como parte constitutiva de lo que somos y como tentativa
para pensar una justicia (pedagógica) de alteridad.
Palabras clave: Evaluación, Castigo, Pedagogía, Colonialismo, Educación.

Abstract:

e inquiry raised here attempts to highlight the links and complicities between two types of rationality that we understand as
two faces of pedagogical coloniality: the evaluative reason and the punitive reason. As we think about this matter, it is difficult to
understand one without the other operating in some way more or less visible depending on the case. erefore, exploring these
links in some educational discourses of the twentieth century will provide strong elements of analysis that will show how far they
are related and they cross our present. us, we can observe how the punitive reason is part of the evaluative reason that not
only judicializes pedagogical links within educational instances, but that different forms of violence, cruelty, and punishment also
mark its inclusive desire. is also invites us to think about the importance of interrupting the synonymy installed by modernity/
coloniality between education and evaluation, as the main mode of resistance to pedagogical regimes that proto-criminalize the
considered “abnormal”, condemn error and judge every power of otherness. Finally, there is a defense of error as a constitutive part
of who we are and as an attempt to think of a justice (pedagogical) of otherness.
Keywords: Evaluation, Punishment, Pedagogy, Colonialism, Education.

Preludio: sobre pedagogías de la crueldad.

Algunos escollos históricos tienden a repetirse, a veces toman nuevas formas, pero permanecen en el solapado
mar de las continuidades. Como se ha enfatizado recientemente, la colonialidad pedagógica (Giuliano,
2019b) busca servidores disciplinados y disciplinantes que, en nombre de “nobles intenciones”, clasifican,
normalizan, subestiman, desprecian, moralizan. Estos procedimientos involucran al menos dos tipos de
racionalidades mutuamente imbricadas, cuyas relaciones y complicidades se indagarán en la travesía que
se propone en este escrito, a partir de la búsqueda genealógica en diversas fuentes de comienzos del siglo
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XX y otras de mediados de siglo en adelante. De este modo, entre otras cuestiones, se observará cómo la
racionalidad del castigo –o razón punitiva- no es ajena a la razón evaluadora (Giuliano, 2019a).

Por tal motivo, tal vez no esté de más recordar la novela de fines del siglo XVIII, La filosofía en el tocador,
en la cual el Marqués de Sade hace hincapié en la idea de que nacemos con una dosis de crueldad que solo la
educación puede modificar. Lejos de pensar en el determinismo biológico o genético que subyace en la idea,
resulta importante rescatar la potencia de torcer ese determinismo (y cualquier otro) que tiene la educación.
No obstante, también es cierto que puede haber (y de hecho la hay) una formación en la crueldad, una
educación en la insensibilidad hacia quien sufre, una pedagogía de la crueldad. Esta última supone, para
Mèlich (2014), hacer de quien sufre un objeto de goce, alguien a quien se despoja de singularidad, en una
espacialidad ordenada y calculada, siempre en nombre de la moral (que no procede sin lógica y, por lo mismo,
sin crueldad). De forma imperceptible, escondida tras un velo de naturalidad y de “normalidad”, la pedagogía
de la crueldad así entendida no se reduce a una acción violenta, porque es más sutil, aunque planificada,
forma una manera de mirar que ordena (epistemológica, ontológica y moralmente) un sistema de inclusión/
exclusión al tiempo que clasifica en su intento de comprensión.

Rita Segato (2018) habla de las pedagogías de la crueldad para referenciar “todos los actos y prácticas
que enseñan, habitúan y programan a los sujetos a transmutar lo vivo y su vitalidad en cosas”, lo cual
hace de la imprevisibilidad de la vida la instalación de “la inercia y la esterilidad de la cosa, mensurable,
vendible, comparable y obsolescente, como conviene al consumo en esta fase apocalíptica del capital” (p.
13). Como en un camino inescapable del legado moderno/colonial, la pedagogía de la crueldad habitúa a la
cosificación de lo vivo, al desarraigo, la desensibilización, el racismo y el machismo, elementos que forman
parte constitutiva de la razón evaluadora y la razón punitiva respectivamente. Esto último se encuentra
planteado en cierta forma al final del libro de Segato (2018) donde se refiere a la evaluación como un suicidio
para el pensamiento, en que “el contenido es siempre subordinado jerárquicamente al número” (p. 123), y
quien evalúa “no debe sentir compasión” porque eso sería ir en contra de los propios preceptos canónicos
de las instituciones educativas modernas “que son masculinos, de rigor, de castigo, punitivos, excluyentes,
selectivos, jerárquicos” (p. 124). En la misma línea, Mèlich (2014) también plantea que para poner en marcha
una pedagogía de la crueldad es necesario “desactivar la compasión” (p.121). Por otra parte, lo masculino
como corporación, como patriarcado presente en las instituciones educativas y en la razón evaluadora, es un
señalamiento clave de Segato (2018) en tanto se concibe como “primera pedagogía de poder y expropiación
de valor”, una “primera lección de jerarquía, aunque la estructura de esa jerarquía haya ido mutando en la
historia” (p. 17).

Un acto disciplinador, moralizador y, en algunos casos, hasta vengador, suele encontrarse en la evaluación
y el castigo. El mandato de castigo tantas veces ejercido a partir de una sospecha insoportable para quien
lo ejerce, intenta enmendar la capacidad de control que un sujeto pierde sobre otro. Segato (2010) ha
demostrado que esta misma lógica funciona en la violación. Si en la evaluación la razón evaluadora intenta
apropiarse del fruto de la propia práctica de otro/a, una violencia instrumental orientada hacia un valor que
promete adquirir o reparar un prestigio, no estaríamos lejos de cierta práctica emparentada con la violación,
y por eso mismo para la razón evaluadora es tan importante dar con el “consentimiento” de quien se evalúa.

El punto es cómo funcionan estos procedimientos en educación, cómo se imbrican y complotan sus
racionalidades y de qué manera puede oponerse resistencia a los mismos. De ahí que para profundizar
radicalmente en “contra-pedagogías”, además de profundizar en el “mundo vincular y comunitario que pone
límites a la cosificación de la vida” (Segato, 2018, p. 18), es fundamental explorar las fuentes de los discursos en
los que se han naturalizado y normalizado la evaluación y la punición, no sin su respectiva cuota de crueldad,
en nuestra formación y en la educación de nuestros pueblos. Este será entonces el compromiso ético-político
al que intentarán responder las páginas que siguen.
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1. El lado más oscuro de la educación moral: reglas coloniales, sanciones
modernas y recompensas evaluadoras.

Si de explorar fuentes se trata entonces, se podría comenzar viajando a través del tiempo y el espacio hacia
la Sorbona, de 1902 a 1903, cuando Émile Durkheim dicta su primer curso sobre educación, el cual sería
repetido en otras ocasiones. Lo que interesa de este curso, es la segunda parte dedicada a los “elementos de
la moralidad” que se traducen en toda una forma de concebir la disciplina escolar a partir de un sistema
de penalidad determinado. Tal disciplina y sistema, muestran que no hay regla (impersonal y abstracta)
sin sanción (individual). Entonces, si hay un papel moral que la disciplina escolar posee en el planteo de
Durkheim (1997), este será el de inculcar y habituar la autoridad moral que encarnaría la impersonalidad y
abstracción de la regla. La autoridad moral requiere convicción y fe en “la verdad abstracta de las ideas que
expresa” y su “valor moral”, lo que constituye un conjunto de caracteres que “eleva por encima de nuestra
individualidad empírica, por encima de la media de nuestros semejantes” (Durkheim, 1997, pp. 179-180).

Desde esa posición, Durkheim (1997) piensa la autoridad docente “moderada con benevolencia, de suerte
que la firmeza no degenere en rudeza y dureza” y no se conduzca la clase “como un regimiento” (p. 181). El
respeto a la disciplina no tendría su origen en el temor de las sanciones que reprimen las violaciones a la regla,
porque “una clase bien disciplinada es una clase donde se castiga poco” (Durkheim, 1997, p. 181). Como
indisciplina y castigo irían a la par, entonces, el autor se despega de quienes piensan el castigo como prevención
e intimidación -a partir de la amenaza que supone- porque actúa desde fuera y no llega a tocar la vida moral
en sus fuentes, es decir, aunque puede ser eficaz no llega a ser lo suficientemente “moralizador”. También se
despega de quienes sostienen que debe ser proporcional a la falta, como si se tratara de una compensación que
repararía la infracción y reestablecería el orden perturbado, expiando así al culpable (siempre y cuando este
reciba una cuota de dolor proporcional a la falta cometida), pero descuidando que la pena no está totalmente
integrada al dolor que causa y que cuando se viola una regla deja de aparecer como “inviolable”. Siendo que
la infracción moral desmoralizaría y el acto de indisciplina disminuiría la disciplina, la pena aparece como
una manifestación significativa del orden moral que un/una docente debe corporizar: “Para esto es necesario
que aquél censure de una manera ostensible el acto que se ha cometido, que lo repruebe con energía; esta
reprobación enérgica constituye esencialmente la pena” (Durkheim, 1997, p. 188, énfasis nuestro).

Así, la penalidad funciona como productora de tranquilidad de conciencia cuando ha perturbado la
fe de quien transgrede –aunque no se haya dado cuenta de ello- y ha dejado claro que la regla o la
disciplina mantiene su autoridad corrigiendo el mal producto de la falta. El “tratamiento doloroso” no sería
esencial a la pena sino tan solo parte de su manifestación, el signo por el que se traduce exteriormente
la búsqueda de neutralización del desorden moral causado, aunque no surtan efecto en las “naturalezas
radicalmente rebeldes” (Durkheim, 1997, p. 189). De aquí también sus desacuerdos con Rousseau y Spencer,
opuestos a los sistemas artificiales de castigo y donde el mismo medio proveería la “consecuencia natural”
o reacción dolorosa que advertiría la falta en una suerte de auto-responsabilización inducida por el castigo
impersonal. En particular, se contrapone a tal mirada equiparando al “primitivo” con “el niño” -o al indígena
con la infancia- en su supuesta coincidencia en imputar los males sufridos no a una “causa objetiva” e
“impersonal” (como podría ser una “ley natural”, que no sabrían lo que es) sino a alguien del entorno, y este
margen de arbitrariedad le resulta imposible para una enseñanza moral.

Precisamente porque la moral “no es una cosa tan simple”, su función reguladora implica que desde
esta perspectiva la reprobación de ciertos actos tiene, en todos los organismos sobre los que surte efecto,
“repercusiones que no pueden percibirse a simple vista” y “sólo [sic] la ciencia (…) llega a descubrir
progresivamente” (Durkheim, 1997, p. 194). De este modo, la reprobación como regulación se relaciona con
el hecho de que “las obligaciones a las que está sometido el escolar” no tendrían un fin en sí mismas, pero
son reconocidas como ejercicios destinados a preparar “en vista de la vida adulta” sabiendo que: “solamente
pues cuando haya salido de la escuela, cuando haya entrado en la vía seria se desprenderán las consecuencias
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naturales” de la conducta escolar y, por ello, es que marca como necesaria la intervención educativa que “una
a las reglas de la disciplina sanciones que anticipen las de la vida.” (Durkheim, 1997, pp. 194-195). Así, dice
Durkheim (1997), la educación se implica anticipando la “marcha natural de las cosas” y el castigo es la
reprobación o la censura que pone al “culpable” en el “índex”, en la dirección del (dedo) índice, en el banquillo
de los acusados, lo cual permite cierta separación de otros, cierto vacío en torno suyo, cierto poner a distancia.
De modo que el castigo “es un signo material por el cual se traduce un estado interior: es una anotación, un
lenguaje” (p. 199), una reprobación como reacción de rigor frente a la falta y cuyos medios encuentran “razón
de ser” o justificación en “el fin de reafirmar su sentimiento [de deber] en el culpable y en los que han sido
testigos de la falta, la cual tiende a desmoralizarlos” (p. 205).

1.1 Civilizar y castigar

Es asombrosa la relación que Durkheim (1997) establece entre “grado de cultura” y castigos de
procedimientos “groseros”, pues resultaría que los pueblos que llegan a cierto “grado de cultura” prescinden
de dichos procedimientos a causa de que su sistema nervioso es “más delicado” y “sensible” a “excitantes
débiles” (p. 205). Por eso, para Durkheim, golpes y malos tratos “metódicamente aplicados” son bien
comprendidos cuando el castigo requiere una expiación y supone demostrar al sufrimiento como “necesario”
para hacer sentir la reprobación. El castigo corporal es admitido así cuando un niño “no es todavía más
que un pequeño animal” (Durkheim, 1997, p. 206) y (auto-refutando su anterior tesis) el racismo de
Durkheim se profundiza aún más cuando recurre al estudio etnográfico de Steinmetz donde se documenta la
disciplina de “gran dulzura” que vio en la educación de muchos pueblos “primitivos” y donde se muestra una
ausencia de castigos corporales pero que, paradójicamente, Durkheim concluirá su lectura sosteniendo que,
precisamente, las sociedades en las cuales su educación es más severa son las “más cultivadas” y “avanzadas en
civilización” que aquellas donde se trata a la niñez con mayor indulgencia:

[…] las sociedades de América han llegado ya, en su mayor parte, a una cierta cultura, aunque evidentemente muy inferior a
la nuestra y aun a la de la Edad Media. Pero descendamos un grado en la escala de la civilización. Si no está permitido ya ver
a los indígenas de Australia; el tipo perfecto de hombre primitivo, es sin embargo cierto que deben ser clasificados entre los
pueblos más inferiores que conocemos. Ahora bien, el niño, lejos de ser maltratado allí, es más bien objeto de mimos excesivos.
[…] De cuatrocientas sociedades que se han comparado hay trece solamente donde la educación es muy severa 1 . […] Pero lo
más curioso es que estos pueblos donde la educación posee ese carácter son relativamente avanzados en civilización […] son
más cultivados que aquellos donde se trata a los niños con extrema indulgencia (Durkheim, 1997, pp. 207-208).

Durkheim mismo da la pauta de que no pueden pensarse las escuelas monacales sin el látigo o el ayuno,
del mismo modo que la proliferación y expansión de la vida escolar, durante el siglo XVIII y XIX, no puede
pensarse sin la necesidad de reglamentar las “correcciones materiales” cuyos principales procedimientos en
Europa incluían: la bofetada, los puntapiés, golpes de puño, de bastón, la encarcelación, el vellicatio y el
poner de rodillas, además del látigo (ícono de sellos y celebraciones en su honor) y el ayuno anteriormente
mencionados. Incluso menciona que, si bien a fines del XIX se atenuó la tendencia, los principales pedagogos
de Alemania 2  estiman que todavía no conviene prohibirlas completamente. Incluso sostienen que:

[…] hay en la naturaleza de la escuela algo que inclina tan intensamente a este género de castigos, que una vez establecidos
persisten durante siglos a pesar de todas las protestas de que son objeto, a pesar de las medidas de prohibición legales más
repetidas (Durkheim, 1997, p. 211).

Durkheim se pregunta por las causas de esa disciplina violenta y cómo es que la escuela, ese “hogar
de la cultura humana”, haya sido, por una especie de “necesidad constitucional”, un “hogar de barbarie”
(Durkheim, 1997, p. 212) lo que recuerda no solo la idea benjaminiana de que todo documento de cultura es
al mismo tiempo un documento de barbarie, sino también la histórica oposición entre civilización o barbarie
a partir de la cual Durkheim dice que la “vida del primitivo es simple: sus pensamientos son poco numerosos y
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poco complejos; sus ocupaciones poco variadas” por lo que la educación es “casi inexistente” o posee la “misma
simplicidad” a diferencia de la “educación verdadera”, que comienza cuando la cultura mental y moral ha
llegado a un nivel de complejidad tal que no se puede “dejar al azar de las circunstancias el cuidado de asegurar
su transmisión” (Durkheim, 1997, p. 212). Y agrega:

[…] tal acción tiene necesariamente algo de coercitivo y laborioso, pues obliga al niño a sobrepasar su naturaleza de niño,
a violentarla, puesto que se trata de hacerla madurar más rápidamente de lo que esta naturaleza supone: puesto que en lo
sucesivo en vez de dejar su actividad flotar libremente merced de las circunstancias, es necesario que el niño la concentre
voluntariamente, penosamente, sobre los asuntos que se le imponen (Durkheim, 1997, pp. 212-213).

En la última lección sobre “la penalidad escolar”, que estaría dedicada a “las recompensas”, se encuentran
unos pequeños pasajes donde se esboza cierta crítica hacia las compensaciones en tanto “las buenas notas,
los lugares, los premios, los honores” desarrollarían más las cualidades de la inteligencia que las del corazón
y del carácter asociado a una conciencia “más recta y más delicada” (Durkheim, 1997, p. 229). Previamente,
la mayor parte de la lección apunta a consolidar la idea de que “a partir del momento en que la cultura
humana hubo alcanzado un cierto grado de desarrollo, los métodos destinados a transmitirla hayan debido
adoptar una severidad mayor” y que el “método de las correcciones corporales” se constituyó cuando la
humanidad salió de su “barbarie primitiva” y apareció la escuela, porque “la escuela y la civilización son cosas
contemporáneas y estrechamente solidarias” (Durkheim, 1997, pp. 215-216). Esto le permite justificar no
solo la violencia colonial, incluso en el espacio escolar, sino también le permite delinear toda una “pedagogía
del culpable” que lucha contra el espíritu del desorden y de la rebelión que conmueve el pudor moral y hace
perder la eficacia del castigo. Esto último le hace pensar en la necesidad de una cierta “economía del castigo”
que requiere de una gradualidad en sus maneras, pero que al mismo tiempo evidencie dos cosas: en primer
lugar, una decisión deliberada y tomada a sangre fría; en segundo lugar un tiempo transcurrido entre la falta
comprobada y la aplicación del castigo (que evita decisiones precipitadas). De esta forma, esta “pedagogía
del culpable” produce deudores (no olvidamos aquí que la palabra “deuda” y “culpa” es la misma en alemán
“schuld”) y Durkheim (1997) lo deja claro cuando dice que cualquiera que cometa una falta en la escuela ha
de pagar una “tarifa” (p. 226).

1.2 El lado más oscuro de la pedagogía: evaluar y castigar

En el semestre de invierno, entre 1915 y 1916, Georg Simmel impartió sus lecciones sobre pedagogía en
Estrasburgo. Dedicó la quinta lección al juicio y la sexta al castigo. A continuación, se expondrán los puntos
más relevantes sobre estos dos asuntos.

Desde el inicio, Simmel (2007) advierte la dificultad de juzgar el rendimiento singular de los estudiantes
y, más aún, lo que sería su “completa calidad”, por lo que enuncia tres tipos de medidas: la medida absoluta
(representa el mejor rendimiento que determinada tarea pueda encontrar como mejor “adecuación a la cosa”),
la relativa (dada por la edad, la formación previa y el nivel del aula) y la individual (que involucra el talento
y los rendimientos hasta allí producidos). A esto agrega que ni el peor ni el mejor rendimiento son buenos
o malos en la misma medida y que el “juicio final” se establece a partir del promedio de esos valores en
relación con un Todo como: “forma de impresión total que no se conforma desde cada ente singular, y que
no concuerda de ningún modo siempre con el promedio” (Simmel, 2007, p. 103). Desde esta perspectiva,
es imperativo prestar atención a los errores para removerlos y subrayar “lo bueno y lo correcto”. Aquí es
donde entran los “trabajos de evaluación”, encargados de averiguar qué sabe y qué no saben los discentes, de
buscar “lo malo” entendido esto como una “suma de errores singulares” y “lo bueno” como un “carácter del
Todo” (Simmel, 2007, p. 104). De esto surgen las singularidades como objetos de la nota que respondería a
esa “naturaleza humana” que, para Simmel, le es propio el hecho de privilegiar y desechar como un halagar
y criticar, lo que se construye como la esencia particular del acto de evaluar “correcto y natural”. Sin estas
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operaciones, Simmel sostiene que cualquier estudiante podría pensar que los docentes no están haciendo
realmente su trabajo.

Su posición evaluadora es bastante adelantada para la época desde el punto en que considera el acto de
aprender y sus resultados como un proceso vivo “que fluye” y que por lo mismo demanda evaluaciones
vivientes (donde el halago y la crítica sean “algo vivo”) y no compuestas de “restos muertos” como esas que se
conforman de números y predicados fijos que ve como desechables y groseras en tanto “traduce el tratamiento
sintomático más burdo” y “desplaza inevitablemente el completo manejo de la lección en la dirección de la
mayor enajenación y esquematización imaginable” (Simmel, 2007, p. 105). A raíz de esto, Simmel dice que
evaluar se transforma inmediatamente en “locación” y es interesante el término, que nos lleva a la idea de
arrendamiento, precisamente que se conecta con la idea de contrato e involucra el uso o aprovechamiento
temporal de cosas o servicios a cambio de un precio. ¿Acaso el hecho de lidiar con “restos muertos” no será
el precio que se paga por este tipo de locación que es la evaluación? ¿No sería aquí el “contrato pedagógico”
un acuerdo entre las partes, en torno a procedimientos de cosificación/mortificación, que toman forma de
servicio y siempre luego demanda algún tipo de evaluación?

Luego Simmel, en un llamativo juego de sustitución de términos, resaltará que otra dificultad que radica en
el juicio no es solo su justicia sino la percepción de esta por parte del estudiantado. Si esto no sucede, la persona
que sea docente no debería escatimar esfuerzos en “convencerles” y evitar “descuidos” en el “camino de la
justicia”, como estar convencido de que la tarea impuesta ha sido comprendida -mientras que hay estudiantes
que no saben qué hacer- o disponer de una “mirada complaciente general, que cae del patrón de demanda
universal” y es percibida fácilmente como una “piedad subjetiva del docente” que sería para Simmel (2007)
una de las peores categorías que debe permanecer completamente excluida porque esa forma de tratamiento
se torna una “conspiración silenciosa” entre docentes y estudiantes “a espaldas del plan de enseñanza” (p.
106). La prescripción simmeliana para la evaluación, dictamina que no puede ser más benévola en una materia
que en otra y, más allá de la moderación o severidad, debería ser “objetivamente correcta” de acuerdo con un
“patrón adoptado” (Simmel, 2007, p. 107) que incluya todas las circunstancias que han codeterminado el
rendimiento (disposición individual, particularidades del proceso, relaciones bajo las cuales se trabaja, etc.).

Siguiendo con lo anterior, el modelo juzgativo de Simmel pareciera encontrarlo en el “juez de faltas” que
no procede con “moderación” (considerada tan arbitraria como la crueldad y comprendida a partir de la mera
consideración de factores que intervienen dentro de un rendimiento), lo cual dotaría de cierta estabilidad a los
“patrones de medición” que otorgaría tranquilidad y seguridad a estudiantes para rendir (cuentas). No habría
así juicio sin rendimiento y viceversa, pero menos aún promedio que pueda emplearse. Pues, para Simmel
(2007), cuando se trata de “totalidades humanas” el promedio es en absoluto un procedimiento empleable
porque (al igual que las obras de arte que de humanidad está investida) se trata de un ser de tipo particular
que “no es designable en absoluto un concepto de valor” (p. 108, énfasis del original). Quizá la trampa esté
en ese “un” subrayado que habilita a pensar en una posible multiplicidad de valores consecuentes con una
multiplicidad de juicios o evaluaciones, ya que en ningún momento muestran oposición alguna a dichos
procedimientos. Aunque no deja de ser importante su argumentación con respecto al por qué un estudiante
no puede ser puesto en un rango de acuerdo con el promedio de sus rendimientos, por la falsedad que implica
en tanto el ascenso y la caída del rendimiento son tan solo “una imagen de valor particular, solo propia de
la vida” (Simmel, 2007, p. 109).

El “sinnúmero de puntos” por donde el “desarrollo vivaz” circula son muy desiguales e inarticulados
cuando intentan ser medidos por alguna escala de valor pretendidamente “objetiva”, quizá por esto es
que Simmel (2007) insta a una “imagen unificada del juicio escolar” que no debe componerse de “juicios
singulares aislados” (en donde su secuencia sería indiferente) sino de acuerdo a “un sentimiento por la vida
en desarrollo, que fluye a través de ellos y su sucederse, y por su valor propio” (p. 109). De aquí que “la
promoción” no deba ser una “recompensa por los rendimientos” (no debe mirar para atrás) sino basarse
en el “juicio completo” que se atendría al último nivel alcanzado y no a la calidad que lo antecedió, lo cual
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sugiere una especie de tabula rasa del rendimiento en sintonía con la abolición del promedio y la proliferación
de evaluaciones en tiempo presente que hablen del estudiante que es (y no del que fue), como un tipo
de evaluación “en vivo”, en “tiempo real” aquí y ahora que tenga una plena capacidad de determinación
ontológica por encima del pasado.

1.3 El castigo “pedagógico”, o cuando se necesita convencer del castigo a quien se castiga

Pues no se puede ser juez a medias y aunque el castigo, por pedagógico que se pretenda, intente no destruir la
auto-confianza del estudiantado es al menos complejo no lesionar los núcleos sobre los que podría afirmarse
un “desarrollo nuevo” o “reformado” (Simmel, 2007, p. 116). Y es que el castigo implica ya una desconfianza
y una condena que podría causar un daño interno (también intelectual) semejante al que causa un reto
injusto, un descuido, un tratamiento desentendido de la singularidad que, mediante una palabra enunciada,
podría obstaculizar o deprimir. Por eso no extraña que, para Simmel, la “mejor forma del castigo” sea la
que convence o hace comprender a quien se castiga del hecho de que lo merecía al haber obrado de modo
incorrecto. La apropiación del castigo por parte quien es castigado(a) demostraría cierta confianza que
impactaría directamente en su autoconfianza y alimentaría el propio juicio estudiantil. De modo que para
esto Simmel (2007) recomienda al docente ciertas imposturas o recursos que le posibiliten “conquistar el
corazón” (p. 117) para conducirlo a juzgar correctamente el hecho, por ejemplo, dar transitoriamente la razón
o ubicarse en la misma posición –meros mecanismos de inducción-.

Simmel mismo es consciente de que toda pena produce efectos de precaución, cuando no de paranoia, pero
no despierta deseo de aprender y, cuando se aprende por miedo (de memoria), se olvida más fácil que cuando
se lo hace por deseo o amor. Por tanto, subordinarse a la ley, comprender la propia incorrección e introyectar
el “derecho al castigo” termina por legitimar la eterna condena del error, la coerción como valor ineludible y
condición de un tipo de aprendizaje impostado, la denostación de algo tan inevitable como la equivocación
no es más que un alimento para la repulsa. No obstante, se sostiene en el dolor del castigo un objetivo de
mejora que Simmel tiene claro que no se alcanza siempre. Quizá por ello mismo es que se opone a las tareas
escolares como castigo, ubicándolas del lado pasivo de la vida y haciendo sentir repulsión por ellas, haciendo
que el trabajo no se acerque como algo satisfactorio o que estimule el “sentimiento de vida”, aunque estaría
plenamente justificado cuando se está frente a un “haragán inmejorable”, cuando se puede decir:

[…] a ese ser el trabajo no le será nunca una alegría y necesidad interior – entonces, uno no debe temer mucho el amargarle
el trabajo por medio de que se le encargue como castigo-. Por lo menos, el trabajo de castigo le enseñará al haragán que su
vagancia sólo le depara más trabajo. Que no se deje pasar el subrayar esto como ley general de la vida (Simmel, 2007, p. 121,
énfasis del original).

1.4 Entreacto: algunas reflexiones luego de tantas lecciones sobre el castigo

En una de sus lecciones, Durkheim se pregunta si las relaciones entre docentes y estudiantes no son en muchos
aspectos similares a las que se establecieron entre colonizadores y colonizados o a las que suelen establecerse
entre generaciones más antiguas y nuevas generaciones en “países civilizados”, fundamentalmente en lo que a
sus características ineludiblemente violentas refiere. Su interrogación retórica avanza y pregunta si no hay algo
de “megalomanía” en el fondo de la pedantería que caracteriza su fisonomía profesional, pero rápidamente
se responde como inevitable no adquirir de sí mismo un sentimiento exagerado que se traduce en el gesto,
en la actitud, en el lenguaje, “Cuando se está perpetuamente en relación con sujetos a los cuales se es moral e
intelectualmente superior” (Durkheim, 1997, pp. 218-219). Así pues, el llamado a un “esfuerzo de paciencia”
para con quienes son considerados(as) inferiores, la justificación de manifestaciones violentas o la irritación
por la simple dificultad en obtener los resultados deseados caracteriza la escena pedagógica desigualitaria por
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excelencia, que es la base de la colonialidad pedagógica (Giuliano, 2018) y sus caras que encarnan la razón
evaluadora (Giuliano, 2019a) y la razón del castigo –o racionalidad punitiva-. Tal vez sería oportuno, antes
de pasar a algunas puntuaciones intermedias, interpretar un fragmento que ilustre con precisión el racismo
epistémico y la colonialidad pedagógica:

Siempre que dos poblaciones, dos grupos de individuos, pero de cultura desigual, se encuentran en contactos seguidos, se
desarrollan ciertos sentimientos que inclinan al grupo más cultivado o que se cree tal, a violentar al otro. Es lo que se observa
tan corrientemente en las colonias y en los países de todo género donde los representantes de la civilización europea se
encuentran en contacto con una civilización inferior. […] De aquí esta especie de locura sangrienta que asalta al explorador
en sus relaciones con razas que juzga inferiores. Esta superioridad que se arroga tiende, como por sí misma, a afirmarse
brutalmente […] por el placer de afirmarse. Se produce una verdadera embriaguez, como exaltación exacerbada del yo, una
especie de megalomanía que arrastra los peores excesos, y de la cual no es difícil percibir los orígenes. Hemos visto en efecto
que el individuo no se contiene más que si se siente contenido, si se ve en frente de fuerzas morales que respeta y a las cuales no
se atreve a violentar. […] Estas violencias son un juego para él, un espectáculo que se da a sí mismo, un medio de testimoniarse
esta superioridad que él se reconoce. Es este, verosímilmente, un fenómeno del mismo género que se puede observar en
los países civilizados siempre que un grupo de antiguos y de jóvenes se encuentran en contacto […] Los antiguos se sienten
superiores a los nuevos porque son […] los depositarios de los usos y de las tradiciones que los nuevos ignoran (Durkheim,
1997, pp. 216-218, énfasis nuestro).

Algunas ideas que los enunciados de esta “lección” (con toda la ambigüedad del término) permiten inferir
podrían ser que:

I. No habría desigualdad sin la pre-suposición o auto-afirmación de un superior.
II. La presuposición de desigualdad entraña diferentes formas de violencia.
III. La manifestación de una “locura sangrienta” se relaciona con relaciones que tienen como base un juicio

o evaluación que, por su propio proceder, establece inferioridades que deben de ser sometidas.
IV. La crueldad posee una dimensión de escenificación y espectáculo que tiene al yo como protagonista y,

mediante sus actos, intenta corroborar la falsa superioridad que se atribuye.
V. Cuando la palabra “civilización” funciona como adjetivo se postula un axioma racista y desigualitario.
VI. El sentimiento de superioridad de unos se afinca en un depósito de usos y tradiciones que serían ajenas

a otros contra quienes justificarían sus violencias en nombre de una idea de coherencia corporal y unidad
espiritual que hacen pesar sobre quienes no comparten su común, su constitución y organización.

Para finalizar esta primera parte, hemos visto que en Durkheim la razón punitiva actúa junto con la razón
evaluadora cuando encontramos la reprobación como regulación de la vida presente con proyección hacia
el futuro, es decir, como forma de garantizar la imposición de reglas impersonales y abstractas cuyos efectos
de penalidad recaen sobre sujetos singulares. La reprobación como búsqueda de penalización y corrección
de la falta pone en juego una “pedagogía del culpable” que en tanto los sujetos producen faltas, al mismo
tiempo emiten deudas que deberán saldar mediante algún tipo de “tarifa”. Además, la relación establecida
entre severidad y educación moral verifica la tesis de Mèlich (2014) sobre el hecho de que en toda moral
opera una lógica de la crueldad y agregamos que sin severidad no habría razón evaluadora ni razón punitiva.
Por lo que, si civilizar implica, en cierto modo, castigar, vemos que la razón evaluadora y la razón punitiva se
invisten de la autoridad moral que habilitaría esa “elevación por encima de la medida de los semejantes” en
nombre de la cual se monta la educación moral.

Por su parte, Simmel nos permitió verificar aún más las relaciones entre razón evaluadora y razón punitiva
cuando su postulado evaluativo de lo viviente parte del objetivo de remover, descalificar, excluir el error,
pagando un precio por ello -en lo que remite a su idea de evaluación como locación- en función de un “patrón
de demanda universal” -que bien lo podríamos pensar como patrón colonial de poder, siguiendo lo analizado
en Giuliano (2019c) a partir de Aníbal Quijano- y que requiere tanto convencer de la sentencia a quien
se juzga como convencer (o “hacer comprender”) del castigo a quien es castigado. Este procedimiento de
“conquista del corazón” o búsqueda del consentimiento es típico de la razón evaluadora y vemos por Simmel
que también lo es de la razón punitiva, de aquí que puedan pensarse estas racionalidades como dos caras de la
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colonialidad pedagógica. Esta última también se manifiesta en Simmel cuando asocia el “castigo pedagógico”
con un “estadio de desarrollo humano más alto” y cuando hace tabula rasa para evaluar lo que supuestamente
se es en detrimento de lo que meramente está (estar que se constituye, entre otras travesías, a partir de
esas vagancias de la memoria involuntaria por unas verdades quizá tenebrosas para saberes pretendidamente
lúcidos).

Tal vez para que la labor de la docencia no se reduzca a la tarea de un juez de faltas que omite la moderación,
o para que la tarea pedagógica no sea la de saber cuándo castigar y cuándo no, o la actividad del estudiantado
no sea la de introyectar o apropiarse las razones de la evaluación y el castigo, tal vez tengamos que hacer como
la mujer que derribó un muro (o un gigante) con una pluma:

Con caracteres pequeños, caligrafía desgarbada y desde el ángulo superior izquierdo […] la pluma rasgó la superficie y se
adelantó, desde entonces, con un trazado incierto […] Se disparó en haces o se enroscó en eses, pero no llegó a dispersarse en
relación con sus núcleos; como si el terror a la superficie ilimitada la condicionara, fue creando zonas de reserva, señuelos de
referencia a los que podría volver si se perdía […] la pluma se apoyaba sobre su punta o se deslizaba de canto, era punzón o
gubia, sin prever de qué manera […] eludir el carácter efímero de sus incisiones […] y el muro, sobrecargado con una violenta
energía, traspasado y transido por la grafía, expuesto a una intemperie desconocida hasta entonces, constreñido por su foso
y dominado por un prolongado sitio, se fue cayendo, literalmente, sobre la línea recta de su base; no se desmoronó arrojando
cascotes como edificio de terremoto, sino que se filtró sobre su línea fundante, como un papel que se desliza vertical en una
ranura (Mercado, 1990, pp. 196-197).

2. Palabra no dicha, pero racionalidad latente.

Si prestamos atención a los discursos que justifican de algún modo la racionalidad evaluadora, al menos desde
mediados de siglo XX en adelante, y tal vez, por los efectos de la posguerra, la palabra castigo desaparece de
los textos dedicados a la evaluación. No obstante, ello no quiere decir que la razón punitiva haya desligado
sus vínculos con la razón evaluadora. Más aún, parecieran haberse tornado tan sutil, presente y efectivo que el
asunto ya no requiere de apartados específicos que aclaren límites o restricciones. Antes bien, ahora el castigo
pervive en el corazón de la razón evaluadora y algunas citas clave podrían ejemplificar el asunto.

En 1967, el psicólogo educacional conductista norteamericano Robert L. orndike, junto a Elizabeth
P. Hagen, publica un voluminoso libro titulado Medición y evaluación en psicología y educación. Allí, desde
un enfoque profundamente conductista y liberal, ambos dedican un capítulo a los problemas sociales y
políticos de la evaluación, dicho capítulo comienza subrayando la influencia de las pruebas estandarizadas
en los últimos setenta años de aquel entonces en Estados Unidos y cómo “se han extendido en variedad y
amplitud a tal grado de que, de un modo u otro, influyen en la vida de casi todas las personas” (orndike y
Hagen, 1989, p. 589). La operación del capítulo intenta examinar algunos de los peligros e inequidades que
se han adscrito a la evaluación, “inquirir el mérito de sus críticas” y sugerir precauciones para satisfacerlas de
modo que la evaluación se maneje de tal forma que “maximice los valores individuales y sociales, mientras
que minimice los peligros individuales y sociales” (orndike y Hagen, 1989, p. 590). Sintomáticamente, la
dimensión social y la dimensión política de las cuestiones, quedan soslayadas o reducidas al plano individual
cuando trazan algunos criterios para intentar contrarrestar la mirada de la evaluación como una amenaza a
los derechos individuales, dicha amenaza es focalizada bajo tres aspectos:

I. Invasión de la privacidad (si bien todavía ni siquiera habían llegado las redes sociales, se cuestiona
el requerimiento de información personal y su uso posterior, para lo cual reivindican la práctica del
“consentimiento informado” y, en la medida de lo posible, el resguardo del anonimato).

II. Autoincriminación y derecho a refutar (para lo que proponen puesta a disposición de resultados y más
instancias de evaluación en caso de ser necesarias).

III. Riesgo físico o psicológico (a la angustia, la preocupación o la auto-depreciación que las pruebas generan
proponen hacer hincapié en sus beneficios y “estar alertas” contra la tendencia a denominar y clasificar
“solo por el deseo de hacerlo” (orndike y Hagen, 1989, p. 596), como si el mero hecho de “describir”
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a una persona y leerlo desde cierta totalidad –tal como postulan- no tuviera efectos denominadores y
clasificatorios).

Por supuesto, el siguiente apartado, desarrollado con mayor énfasis y extensión, se dedica a los beneficios
individuales de las pruebas, pero lo que aquí nos interesa mostrar es que cuando la razón evaluadora aparece
acompañada de una amenaza o de vivencias que entran en el orden de algún suplicio eso nos indica que la
razón punitiva se encuentra presente, por más que no sea (explícitamente) dicha.

Otro conductista, pero con otra incidencia en el campo educativo por sus estudios sobre el currículum,
dirá en 1969 -en el que fuera “el libro del año sobre educación”-:

Puede afirmarse, en un resumen equilibrado de la situación actual en el mundo, que los exámenes tienen profundos efectos
educacionales en muchos alumnos y maestros. En el caso de los alumnos que tienen cierta confianza en su capacidad de rendir
examen, saber que será necesario afrontarlos constituye un vigoroso estímulo del estudio, y el informe ulterior acerca de las
notas asignadas a su desempeño aporta un poderoso mecanismo de refuerzo de la recompensa o el castigo que contribuye a
sostener la motivación de aprendizaje (Tyler, 1971, p. 243).

El texto fuente en su amplitud refiere a los efectos “educacionales” de los exámenes y, como puede leerse,
se los afirma como “estímulo para el estudio” al tiempo que el desempeño traducido en una nota funcionaría,
naturalmente, como un poderoso mecanismo de refuerzo que, más allá de si recompensa o castiga, contribuye
a sostener la “motivación de aprendizaje”. Una argumentación, por cierto, casi idéntica a la que realizan en
el presente cercano Simons y Masschelein (2014) en su defensa de los exámenes -lo cual ya fue analizado en
Giuliano (2019b)-. Pero, para no ir hacia otras discusiones, sería conveniente realizar un salto hacia finales
del siglo XX cuando, en 1997, el sociólogo suizo Philippe Perrenoud se pregunta si trabajar bajo amenaza
es aprender y, entonces, da cuenta de cómo se ejerce una fuerte presión sobre el comportamiento cuando la
libertad de los niños y las niñas, y adolescentes depende de sus notas. O cuando, por ejemplo, se les retira
el amor y la estima si tienen malos rendimientos -o se los ama y ensalza en el caso contrario-. Si bien no
habla expresamente de castigos, pone de manifiesto claramente la íntima relación de la razón evaluadora
con la razón punitiva cuando un mal rendimiento convierte a alguien en un “mal alumno” pasible de temer,
según sea el caso, ironías, hostilidad, algún tipo de separación o, directamente, una derivación al gabinete
psicopedagógico. El problema de Perrenoud (2015) es que ve solo en el “sistema de evaluación tradicional”
una extorsión de una relación de fuerza más o menos explícita que sitúa a estudiantes y docentes en dos
campos diversos: “unos intentando preservar su libertad y tranquilidad, otros esforzándose por hacerles
trabajar `por su bien´” (p. 92); y no ve la forma que toma tal extorsión, esa suerte de “juego del gato y el
ratón” donde se enfrentan estrategias y contra-estrategias, en la evaluación “formativa” que defiende como
transparente, colaborativa e impoluta de competencia, conflicto, hipocresía. Pues, ciertamente, la ilusión de
las relaciones cooperativas exentas de extorsión que la evaluación “formativa” presupone, oculta o disimula
hábilmente el juicio (normalizador/clasificador) que, más tarde o más temprano, los(as) docentes realizarán
sobre los(as) estudiantes.

Sobre dicha extorsión y el refinamiento de la hostilidad con el pretexto del “propio bien”, podría traerse
a cuento un libro aparecido en 1980 en el que la psicoanalista alemana Alice Miller reúne una serie de
indagaciones, de fuentes pedagógicas del siglo XVIII y XIX, en torno a las “raíces de la violencia en la
educación” y en cuyo título lleva la contundente frase oída en más de una ocasión “Por tu propio bien”.
Siempre queda la duda sobre el bien de quién se trata o por qué se insiste tanto en la propiedad del bien,
pero para no desviarnos del asunto interesa su señalamiento acerca de que, con esa excusa, “hay toda una
escala de medidas refinadas que se aplican” (Miller, 1998, p. 30) y que suelen tener efectos devastadores en
la vida de los sujetos. Si hacemos foco en esa escala de “medidas refinadas”, podemos encontrar testimonios
de docentes que consiguen la obediencia de estudiantes sin necesidad de recurrir a golpes o, en palabras
foucaultianas, realizando un cambio en la economía del poder, por ejemplo, valiéndose de la persuasión o de
un ejercicio de convencimiento (que incluye su propio comportamiento) de que se actúa por su propio bien y
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se demuestra, mediante ejemplos y comparaciones, los perjuicios de la desobediencia al tiempo que se ofrecen
“recompensas” para la complaciente obediencia y aplicación.

Como dice Miller (1998), “La máscara de la amabilidad ayuda a ocultar aún mejor la crueldad del
tratamiento” (p. 35) y esto ha incluido un repertorio metodológico tan amplio como insólito que ha ido
mutando o tomando otras formas a lo largo de la historia, tal como lo documenta Miller (1998); desde los
suplicios de la violencia física y de la tortura hasta la transmisión de informaciones e ideas falsas, pasando
por el hecho de “tender trampas, aplicar la astucia, disimular, manipular, amedrentar, quitar el cariño, aislar,
desconfiar, humillar, despreciar, burlarse, avergonzar” (p. 66). Miller encuentra, en los consejos educativos y
las prácticas pedagógicas que incluyen este tipo de procedimientos, necesidades de la adultez (o de la mayoría
de edad kantiana) cuya satisfacción interrumpe e impide el crecimiento vital de las infancias (incluida la
del propio cuerpo docente). Entre ellas, menciona la necesidad inconsciente de transmitir a otras personas
las humillaciones padecidas antes, la necesidad de encontrar una válvula de escape para los sentimientos
reprimidos, así como la necesidad de poseer un objeto vivo disponible y manipulable, la “defensa propia” o
corroboración de la rectitud de los principios pedagógicos, el miedo a la libertad y al retorno de lo reprimido,
y “la venganza por los sufrimientos padecidos” (Miller, 1998, p. 101). En tal marco, siempre estaría en juego
al menos una de las necesidades o motivos mencionados y es entonces cuando toman relevancia algunas
interrogantes como, por ejemplo, “¿cómo vivo yo la violencia de mi formación? ¿Cómo vive esta en mí?
¿Cómo me lleva a mí, a pesar de mí, al tiempo que yo la llevo a ella? Y ¿en nombre de qué nuevo valor puedo
yo dar marcha atrás e impugnarla? ¿En qué sentido puede dicha violencia ser redirigida, si es que puede serlo?”
(Butler, 2010, p. 234).

Ya habiendo transitado alguna formación en medio de la violencia, la cuestión radica en qué puede hacerse
con la acción pedagógica que continúa a lo largo de toda la vida sin descuidar el dilema ético de cómo vivir
la violencia de la propia historia formativa y efectuar cambios e inversiones en su reiteración, siendo que
esta última rehúye a todo voluntarismo o determinismo y, por ello mismo, sitúa a todos en una lucha contra
la violencia. Una lucha que también implica desanudar de lo educativo estos vínculos de la racionalidad
punitiva con la racionalidad evaluadora que no solo afectan a estudiantes, sino también a docentes. Tal y
como Capurro y Nin (2018) han documentado para el caso de la maestra uruguaya Iris Cabezudo Spósito,
quien destacaba el sostén, el apoyo y la colaboración como tres rasgos que potenciaban su práctica docente
por parte de colegas que se hallaran en un escalafón superior y no caían en una “función fiscalizadora” de su
práctica, una función que (conjugando la racionalidad evaluadora y la racionalidad punitiva) a ella le hizo
escribir a mediados de siglo XX:

Los informes y calificaciones que figuran en mi foja de servicios, ¿reflejan en verdad mi forma de trabajar, mi capacidad, mi
entrega total al trabajo y al rendimiento que ese trabajo tuvo con mis alumnos? Evidentemente, no. Entonces, ¿qué objeto
tiene? […] salvo excepciones, nuestro sistema escolar, en la actualidad está regido por el temor. […] Nuestra escuela se queda
en lo formal, en lo que alcanza para cubrir una prueba. […] Nuestra escuela no educa; nuestra escuela no forma: nuestra escuela
amaestra y anula (En Capurro y Nin, 2018, pp. 436-457, énfasis del original).

2.1 ¿“Ética” del castigo?

El énfasis en el que una escuela que se centra en la prueba, en la razón evaluadora de ser y hacer, que se rige,
además, por el temor que ella infunde -por las consecuencias que supone-, es una escuela que no educa, sino
que amaestra y anula, puede compartirse en el marco de este análisis que también involucra a la razón punitiva.
Algo que también puede observarse de otro modo en el libro Ética y escuela de la pedagoga australiana Felicity
Haynes, quien hacia finales de siglo XX, hace reaparecer el significante castigo, pero ahora asociado a cierta
“ética”. Así, desde una perspectiva utilitarista y con-secuencia-lista, Haynes (2002) habla de la “ética” del
castigo de modo que ciertos castigos puedan considerarse medios para alcanzar un fin si se emplean para
conseguir un efecto beneficioso -tal como dejar claras las consecuencias del incumplimiento de las normas,
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lo que “enseñaría” los efectos positivos o negativos de una conducta y tornaría la intención más “instructiva”
que punitiva-. Lo cual no abandona la racionalidad punitiva y busca teñir de “ética”, los fines de la culpa; y
de “justicia”, el descuido.

De ese modo, se justifican castigos como anotar el nombre de quien sería “infractor(a)” en el tablón de
anuncios, el sermón normalizador (que moraliza sobre la importancia de la norma), la expulsión del espacio
pedagógico y la derivación a alguna autoridad superior, el castigo diferido que impacta en las horas pos-áulicas,
la disculpa ejemplar frente al curso, la sobrecarga de tareas durante algún período, la escritura repetida de
por qué lo hizo y por qué es importante que no lo vuelva a hacer, la pérdida de privilegios en la biblioteca,
etc. Todo lo cual apunta a considerar el castigo compatible con los fines de la educación de manera que se
reconozca y afirme “el carácter de persona de quien es castigado: si trata a la persona como a un sujeto que
merece justicia” (Haynes, 2002, p. 83, énfasis nuestro), lo que no solo reduce la justicia al juicio y al castigo,
sino al cruel “dispositivo de la persona” que distingue lo que tiene primacía ontológica frente a lo que no lo
tiene y, por ello, es reducido a cosa –asunto que ya ha sido analizado en relación a la educación (véase Giuliano,
2019c)–.

Desde dicho planteamiento, el castigo vuelve a la escena como “una parte inseparable de cualquier esquema
moral en el que se valoren y se pretendan alcanzar la justicia y la responsabilidad personal” (Haynes, 2002, p.
88), y cualquier docente que “proteste y ponga en entredicho los diversos medios de control social del aula, y
los fines que justifican esos medios” es considerado un “sujeto resistente” que “se niega a someterse al discurso
local dominante” (Haynes, 2002, p. 85). Como si se tratara de un remake maquiavélico del castigo, esta
posición insta a considerar siempre si el fin justifica los medios, incluso si se trata del “uso de picanas eléctricas
para modificar la conducta de los niños autistas” (Haynes, 2002, p. 88) algo que no podríamos plantear en
ningún umbral de consideración desde una perspectiva ético-política. Por tal motivo, consideramos que el
planteo de Haynes se ubica en una posición principalmente moral y no ética tal como podríamos entenderla
aquí -en disyunción con la moral y no como su mera continuidad-. Ahora bien, Haynes evidencia con
contundencia el vínculo o la connivencia entre razón punitiva y razón evaluadora cuando plantea la disciplina
asertiva (aquella que utiliza el placer y el dolor –o ambos- para sancionar los comportamientos considerados
“inaceptables” y reforzar los considerados “correctos”) no solo como un instrumento de control para dirigir
la conducta hacia fines “deseables” sino, sobre todo, para orientar la elaboración del propio juicio como una
manera de conducir hacia la “autonomía”.

Si su utilitarismo queda en evidencia cuando ve en las lógicas restrictivas un basamento “ético” (más bien
moral, diríamos) que maximizaría la felicidad minimizando el daño, al tiempo que garantizaría el “tranquilo”
funcionamiento de la escuela como finalidad de dichas lógicas, el espectro kantiano superyoico se presentifica
cuando aparece su exhortación al sujeto autónomo, a la autonomía de la razón que, vía conciencia o “voz
interior”, indicaría “hacer lo que se cree correcto” como forma de ejercer el “juicio racional”, aunque ello
implique hacer lo que no esté determinado por la ley. Una posición individual pretendidamente universalista
y lavada de heteronomía o, en otras palabras, lavada de toda potencia de alteridad que hace a la presencia de
un otro en la escena decisional.

En este marco, la posición docente se reduciría a la de un “administrador educativo” que debe “asumir
cierto grado de responsabilidad por presionar a determinadas personas a acomodarse a las normas” (Haynes,
2002, p. 95, énfasis nuestro) lo que hace de la “autonomía” un gesto dudoso y de la docencia una militancia
de la normación y la normalización. Eso sí, habría en esta posición administrativa una “dialéctica” o “mezcla”
de acciones deliberadas o escogidas “libremente” y restricciones del entorno -en el que se incluye a la culpa
como medio de control social aparejado a la noción de responsabilidad individual que elude el juego de
interrelaciones e interdependencia que constituye a los sujetos en forma no autónoma-. De modo que, como
en todo asunto administrativo, inevitablemente hay un momento de “rendición de cuentas” que Haynes
enlaza al de la evaluación. En este contexto “contable”, no es menor la referencia a la culpa que hace la autora
puesto que, como ya advirtió Nietzsche (1997), el sentimiento de culpa ha tenido su origen en la relación
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entre compradores y vendedores, acreedores y deudores, una primera forma de relación en que “las personas
se midieron entre sí” (p. 91).

De una autora que se manifiesta a favor de la pena de muerte, porque se justificaría como “medio
desagradable” para el fin “disuasorio” 3  que tendría, no extraña leer que para ella el castigo puede ser ético y
la evaluación “un medio para un fin educativo” o, directamente, “un fin en sí mismo” (Haynes, 2002, p. 95).
Algo que, insistimos, no solo afecta a estudiantes sino también a docentes ya que:

En la tendencia global hacia la rendición de cuentas, se aboga por un sistema de pagos en función de los resultados, en el que
los resultados de una clase […] se comprueban al principio y al final de cada curso escolar, y al profesor se le promociona,
se le asignan grupos buenos o malos, o se le baja de categoría, en función de si su clase ha mejorado o no en su conjunto,
dando por supuesto que los resultados de los tests ofrecen las pruebas adecuadas del mérito del profesor (Haynes, 2002, p.
96, énfasis nuestro).

Con objetivos a corto plazo convertidos en normas de rendimiento, las evaluaciones serían un fin en sí
mismas si se pretende escalar posiciones y evitar consecuencias penosas o punitivas. El planteo de Haynes,
entonces, no hace otra cosa que mostrar los límites de la “importante transformación” que Foucault (2009)
reconoce en una de las reglas claves de la semiotécnica con la que se arma el poder de castigar, esta es, la
“regla de la verdad común” cuyo “antiguo” sistema inquisitorial de pruebas (el uso de la tortura, el arrancar
de una confesión por la fuerza, la utilización del suplicio, del cuerpo y el espectáculo para la obtención de una
supuesta verdad) adoptaría el modelo mucho más flexible de la investigación empírica (que combina ciencia
y sentido común), pero evidentemente no se habría desembarazado (al menos del todo) de su(s) forma(s)
anterior(es). Si Haynes misma documenta experiencias recientes de suplicios públicos, castigos ejemplares,
así como cierta publicidad o difusión del vejamen, podemos notar que, aunque en algunos casos el castigo
sea más sutil y se verifique cierta economía del poder punitivo, en otros, la lógica inquisitorial y del suplicio
demuestra su pervivencia al interior de la racionalidad punitiva que forma parte de la razón evaluadora. Esto
forma parte de lo que Foucault (2009) llama la “tecnología de representación” sobre la que se apoya el “arte
de castigar”, es decir, “el sistema de racionalidad subyacente a las prácticas punitivas” (Foucault, 1996, p.
146), en la que estaba particularmente interesado. No obstante, tiempo después de la publicación de Vigilar
y castigar, en una entrevista de 1983 titulada “¿A qué llamamos castigar?”, recuerda a Nietzsche y afirma que:

[…] en nuestras sociedades contemporáneas ya no se sabe con exactitud qué es lo que se hace cuando se castiga, ni tampoco qué
puede en el fondo justificar la punición: todo ocurre como si practicásemos un tipo de castigo en el que se entrecruzan ideas
heterogéneas, sedimentadas unas sobre otras, que provienen de historias diferentes, de momentos distintos, de racionalidades
divergentes (Foucault, 1996, pp. 150-151).

Si bien Foucault no se refiere al fundamento del “derecho a castigar”, deja claro que una de las tareas más
importantes consistiría en repensar “articulando el derecho, la moral y la institución, el sentido que se le puede
conferir hoy a la punición legal” (Foucault, 1996, p. 151), algo que deja en evidencia la pertenencia del castigo
a la esfera moral y la confusión que supone hablar de una ética del castigo. Porque el castigo, como juicio final
que se homologa a una condena, recae sobre la corporalidad y un conjunto de cualidades características de
una existencia que sobre un acto concreto y es, quizá, por eso que muchas veces quiere omitirse el significante
castigo reemplazándolo benévolamente por otros tales como curar, tratar, reeducar.

2.2 ¿Derecho al castigo?

En 1941, Clarice Lispector publica Observaciones sobre el derecho a castigar, uno de sus primeros ensayos
como estudiosa del derecho. Allí esgrime una serie de puntos que podrían nutrir la reflexión que venimos
esbozando. Sostiene, pues, que no hay derecho a castigar y solo hay poder para castigar, porque la misma
representación del crimen en la mente humana es inestable y relativa: “determinadas instituciones, en una
época dada, al sentirse amenazadas en su solidez por la penetración de determinados actos, los considera
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punibles” (Lispector, 2012, p. 63). Siguiendo la pista del psicólogo social francés Gabriel Tarde, ella se
pregunta cómo puede creerse tener el derecho de castigar si nadie puede alardear no ser delincuente en
relación con un Estado social dado, pasado, presente o futuro. De aquí que, para ella, “no es a castigar a lo que
hay derecho sino a defenderse, a impedir, a luchar” (Lispector, 2012, pp. 65-66) y el hecho de que castigar
forme parte del lenguaje pretendidamente educativo y, más solapadamente, de la razón evaluadora no solo
reactualiza el resquicio (o desquicio) de cuando la venganza era el objetivo de una sentencia (haciendo entrar
en ella sentimientos individuales como el sadismo), sino que se usa el paliativo de la pena que sofoca el síntoma
y cierra el proceso. Casi de modo similar en el que Foucault responde sobre este asunto, ella termina por decir
que “sería preferible abandonar la discusión filosófica de un «fundamento del derecho a castigar», y, con la
cabeza baja, continuar administrando morfina a los dolores de la sociedad” (Lispector, 2012, p. 67).

Sin embargo, el mundo parece ir derecho al castigo o, como asevera Fassin (2018), entramos, en el curso
de estas últimas décadas, en una “época del castigo” en la cual se sanciona cada vez más y más severamente.
El castigo aísla o excluye subjetividades y grupos de sujetos, produce y reproduce desigualdades, pero más
fundamentalmente delinea una función punitiva que, en el acontecer cotidiano, se traduce en maltratos,
amenazas, humillaciones, insultos, racismo, golpes que no dejan huella y hasta en diferentes formas de tortura.
Nada de esto debería sorprendernos cuando el castigo del inocente y el castigo ilegal son formas habituales
que, al día de hoy, siguen demostrando que las sociedades continúan castigando más allá de los principios
ordenados por la ley, ¿o acaso no es precisamente en la escuela donde la sanción colectiva no es rara cuando
el alumno “culpable de una falta” (Fassin, 2018, p. 67) no se denuncia o no es denunciado? Incluso bajo este
mote, “culpable de una falta”, en el marco de la razón evaluadora ¿no se castiga también el error, la falla o
equivocación con malas notas o calificaciones que más tarde o más temprano serán perjudiciales para un(a)
estudiante? Siguiendo a Fassin (2018) entonces, la ausencia de transgresión o prueba de transgresión no
garantiza, por ende, la ausencia de castigo. Pero tampoco la transgresión convoca inevitablemente el castigo,
pues “otras respuestas han sido imaginadas por las sociedades, incluso por los hechos más graves, pudiendo ir
hasta una forma de indiferencia”, así como “la realidad de una pena puede exceder con mucho su delimitación
aparente, lo que revela la disyunción entre la enunciación y el cumplimiento del castigo” (Fassin, 2018, p. 42).

En el estudio filológico que Fassin (2018) ofrece respecto del verbo punir (castigar), podemos encontrarnos
con una serie de términos que parecen formar cierta “cadena significante” del lenguaje punitivo, en el cual
aparecen sintomáticamente palabras como: venganza, deuda, pago, compensación, reparación, retribución,
resarcimiento, remuneración, recompensa, redención, expiación, enmienda, punición, pena, tormento,
sufrimiento. Así como el verbo retribuir se inscribiría en acciones tales como “dar en cambio”, pagar o
hacer lo que es “debido”, no podemos dejar de establecer una conexión con la atinada observación de que la
compensación consiste entonces en “en una remisión y un derecho a la crueldad” (Nietzsche, 1997, p. 85).
Pues, tal como analiza Fassin (2018), los términos de los cuales deriva el vocabulario del castigo ponen de
manifiesto una restitución en relación con una deuda, la reparación de un acto censurable, el pago procedente
de una obligación, lo cual forma una red semántica del intercambio que a partir del siglo primero aparecerá
asociada al sufrimiento y con mayor fuerza en el léxico religioso durante el Renacimiento. De este modo, la red
semántica del intercambio muta al dolorismo que hace del castigo un tormento, una “desgracia merecida” o un
sufrimiento a infligir que termina por imponerse y diseminarse durante la colonización donde se confrontan
violentamente las lógicas del intercambio y las del sufrimiento al tiempo que se imponen ciertos dispositivos
penales.

En este contexto, Fassin se pregunta cómo y por qué se ha pasado, en las sociedades occidentales, de una
lógica de la reparación a una lógica del castigo y de una economía afectiva de la deuda a una economía moral del
castigo, y observa que el sufrimiento ocupa un lugar crucial en estos desplazamientos porque compensaría la
falta. En este sentido, no deja de ser curioso, y un punto de coincidencia entre la razón evaluadora y la razón
punitiva, que opere una especie de búsqueda de consentimiento o aceptación del sufrimiento infligido: así
como la razón evaluadora busca incansablemente el consentimiento de quien se evalúa, -como también hemos
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visto anteriormente en Simmel- el castigo necesita convencer a quien se castiga de que acepte su sufrimiento
de modo que una “hermosa ejecución” no solo era la que hacía confesar faltas y mostrar el arrepentimiento
del condenado sino, sobre todo, la que lograba dar con su consentimiento en pos de su “salvación” (Fassin,
2018, p. 219).

Por tanto, a pesar de que los iluministas pretendían “humanizar el castigo” reemplazando; castigos por
“corrección moral”; ejecuciones por “educación”; y crueldad por “disciplina”, cabría plantearse aquí hasta qué
punto el castigo no se recicló en la corrección moral, las ejecuciones tomaron nuevas formas en la educación
(no olvidemos la frecuencia con la que suele escucharse en las aulas la popular frase “me mataste” luego de
alguna inquisición profesoral a algún estudiante) y la crueldad en la disciplina, algo a lo que Fassin parece
estar atento cuando insta a no descuidar el mar de fondo de las permanencias frente a las oleadas de cambio
regularmente anunciadas. Por eso se ocupa, por ejemplo, de explorar los rastros dejados por el cristianismo,
aún en instituciones o prácticas consideradas laicas, en procedimientos cotidianamente naturalizados como la
individualización (que personaliza la culpa a través del pecado en forma de falta), la imposición de sufrimiento
(que proviene del fondo dolorista crístico y martirológico) y la moralización (que se relaciona con la teología
de la redención saludable). Todo esto contra dimensiones colectivas, de compensación y reparación material,
que hacen entrar a la escena a los juicios de desaprobación.

Fassin encuentra que el sufrimiento no es suficiente para caracterizar al castigo y, con una significación
primordialmente simbólica, se agrega la reprobación cuya figura del acto reprobable consistiría, según Fassin
(2018), en una “afrenta al valor”, una “herida moral” como ataque a la “dignidad humana” en general, lo que
pone de manifiesto las dimensiones simbólica, moral y afectiva del acto de castigar. Cabe preguntarse si no
es precisamente esto lo que sucede en el acto de reprobación que realiza la razón evaluadora cuando castiga lo
que puede considerar una “afrenta al valor” de lo evaluado (o del evaluador), una en la moral (de lo Mismo)
y un ataque a su dignidad pretendidamente general (o, mejor dicho, universal). Algunas razones pueden dar
cuenta de las múltiples situaciones en las que se lo usa: impedir la continuidad de un error, “aislar la causa de
una perturbación para evitar su propagación”, “eliminar un elemento degenerado”, amedrentar, “crear una
memoria”, pagar la falta, humillar, etc. 4  Pero no todo parece quedar reducido meramente a dichas razones
ni a la racionalidad en cuestión.

Durkheim asocia la pena a una “reacción pasional”, algo que podría explicar sus excesos, su búsqueda de
vergüenza o crueldad manifiesta que sería un tipo de suplicio suplementario y que da cuenta, para Fassin
(2018), de un “goce del suplicio”. Y que sería no otra cosa que lo que en el acto de castigar resiste su descripción
como un hecho racional, una “pulsión más o menos reprimida cuyos efectos la sociedad delega en ciertas
instituciones y profesiones” (Fassin, 2018, p. 134), del cual también gozan quienes asisten o participan del
mismo. Así, a la sanción se le agrega cierta satisfacción por el sufrimiento del otro y las mismas instituciones
educativas a veces incitan a (o naturalizan) la crueldad, algo que también se ve reforzado por el discurso de
la severidad y que suele transmutar, como tanta pedagogía sádica ha mostrado en la historia de la educación,
el poder de castigar en derecho de hacer sufrir. Esta relación de goce con el sufrimiento ajeno puede tomar
formas indirectas y atenuadas, manifiestas u ocultas, ambiguas y negadas, pero no deja de ser un exceso al que
las justificaciones e interpretaciones no pueden acceder del todo en sus más hondas metástasis.

Por último, no es menor el papel que Fassin le otorga a la colonización como la responsable de introducir el
principio según el cual se individualiza la pena en alguien que ha sido juzgado como único sujeto responsable y
que hace prevalecer la imposición de un dolor sobre la expectativa de una reparación, así como se deja sin lugar
-o directamente se niega- la dimensión social y colectiva del problema, lo que contribuye al incremento de
las desigualdades sociales. Esa distancia radical (y abismal), siempre moral, que se instituye entre quien juzga
y la persona que es juzgada produce una alterización que da lugar a la inflexibilidad, e incluso a la crueldad,
abriendo puerta a lo que Fassin (2018) llama “momento punitivo” (una “solución” que deviene ella misma
problema). Es también lo que Butler (2009) encuentra en el modo de actuar de la condena como un modo
rápido de postular una diferencia ontológica, entre quien juzga y quien es juzgado, y depurarse del otro. Se
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trata de una manera de instituir al otro como depósito de algún aspecto que desechamos de nosotros mismos
y que, en el marco de la moralización que supone la condena, niega lo que el yo juzgador tiene en común
con aquel sujeto que está siendo juzgado, purgando la propia opacidad y ejerciendo violencia (en nombre
de cierta “ética”) sobre quien se condena. Aquí podríamos situar otro vínculo de la razón evaluadora con la
razón punitiva ya que incluso “En formas más mitigadas, la condena aún apunta a la vida del condenado”
(Butler, 2009, p. 71), lo cual puede observarse directamente cuando evaluaciones y exámenes tienen efectos
ontológicos sobre la vida de las gentes, o se convierten en una manera de comprender quién sería alguien o,
como ha dicho Butler en una conversación al respecto:

[…] un sentido del sí mismo que valora el pensar o lo que tiene para ofrecer en clave de lo que resulta del puntaje obtenido.
[…] Si no te va bien quedas devaluado […] quedas condenado en el sentido de ser entendido como menos prometedor o
menos productivo que los otros, lo que implica una reducción del propio horizonte, es decir, un señalamiento de lo que
es posible y lo que no es posible para ese sujeto […] eso termina por ser aceptado por el sujeto; porque el sujeto acepta la
autoridad encarnada en ese juicio de valor o en esos estándares (en Giuliano, 2017, p. 185).

Así, la condena puede devenir un principio internalizado de sujeción en forma tal que se pierde de vista
a esa autoridad externa “que impone y regula los principios de nuestra subjetividad” (Butler en Giuliano,
2017, p. 186) haciendo que calculemos nuestro valor, nos midamos y nos condenemos a nosotros mismos.
El sentido de sí condenado así, a ser medido, exigido en transparencias medibles y forzado a seguir el ritmo
calculado de las mediciones.

2.3 La razón evaluadora en la sociedad punitiva y la sociedad punitiva en la razón
evaluadora

Tiempo antes que publicara Vigilar y castigar, Foucault ofrece un curso en el Collège de France donde se
dedicó a explorar diferentes formas de lo punitivo al interior de la sociedad. En su primera clase delinea
las principales formas de las tácticas punitivas, de las cuales interesa resaltar tres, para vincularlas con la
racionalidad evaluadora:

I. La exclusión que, vía examen o ingreso restricto, directamente prohíbe la presencia de ciertas personas
a la institución educativa.

II. La imposición de una compensación con respecto a un error o equivocación considerada falta y
transformada en una obligación comparable a una deuda.

III. La marca que deja cierta cicatriz en un legajo (el aplazo o suspenso, según el caso), como una forma
de poner un signo en el cuerpo o de imponerle una disminución virtual que inflige una “mancha simbólica”
a su nombre, una humillación con la que se carga en la vida y hace mella en su status, lo que constituye un
“elemento de memoria y reconocimiento” (Foucault, 2016, p. 23) según el cual el error o la equivocación
(cual falta o infracción) ya no es lo que debe repararse, compensarse, reequilibrarse o borrarse, sino lo que debe
subrayarse, escapar al olvido o quedar fijado en un pequeño monumento que gira alrededor de la vergüenza
o la infamia.

Por otra parte, las formulaciones en cierto modo temporales del acto de reprobar o desaprobar pueden dar
algunas pistas sobre cómo pervive la racionalidad punitiva en su interior. Pues aplazar o suspender, aloja en
su interior una pena que demandará cierta cantidad de tiempo para responder a la insuficiencia, al error o las
equivocaciones que toman forma de infracción y que, además de dejar huellas (subjetivas y administrativas),
sugieren la contracción de cierta deuda para con la institución. En esto ha influido “la introducción del tiempo
en el sistema de poder capitalista y el sistema de penalidad” que ya no castiga el cuerpo, sino “el tiempo por
vivir” (Foucault, 2016, pp. 93-94). Entra en juego así una dimensión general del control social que Foucault
(2016) llama lo penitenciario, a partir de la cual se activa un mecanismo de penalización de la existencia que
requiere “encuadrar la existencia en una especie de penalidad difusa, cotidiana” y que introduce en el propio
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cuerpo social “prolongaciones parapenales, anteriores al aparato judicial” (Foucault, 2016, p. 228). De este
modo, la vida escolar se inscribe en todo un juego de recompensas y castigos, en el que se advierte y se amenaza
tanto como se ejerce una presión constante en el marco de un sistema graduado, continuo y acumulativo: así
como las advertencias y castigos se sumaban y quedaban asentados en las cartillas de evaluación que se hacían
de los obreros a comienzos del siglo XVIII en Francia, ejerciendo una presión cada vez más grande sobre el
individuo porque de las anotaciones elogiosas dependían sus condiciones de empleo (y la ausencia de ellas
denotaba una evaluación peyorativa), la libreta de estudiante –o boletín de calificaciones- hará las veces de
cartilla y cada quien llevará ahí las marcas elogiosas o punitivas de su paso por la institución educativa –algo
que, además, impactará en la sumatoria final de esas marcas (por lo general numéricas) que constituirán un
promedio y en las condiciones de empleabilidad o acceso a determinadas oportunidades laborales-.

Así se instala “una trama ininterrumpida que extiende la justicia hasta la vida cotidiana; algo así como una
capilarización de la instancia de juicio, e idas y venidas constantes entre lo punitivo y lo penal” (Foucault,
2016, p. 229), algo que manifiesta otra de las características de continuidad entre la razón punitiva y la razón
evaluadora: la sociedad punitiva no solo requiere de vigilancia y control, sino de un saber sobre las gentes
que se encuentra garantizado cuando se les somete a una prueba permanente, una especie de “juzgamiento
permanente” –dirá Foucault (2016, p. 230)- en el que se produce un enfrentamiento e involucra una
“decisión de culpabilidad”. A esa prueba sin punto final, graduada y acumulativa, al margen de cualquier
falta, que indaga a priori porque se funda en una sospecha general, que permite un control y una presión sin
pausa tanto como seguir a cada quien en cada una de sus actitudes (y ver si es regular o irregular, ordenado
o disipado, normal o anormal, división que autoriza una distribución graduada) Foucault (2016) la llama
examen. De este modo, puede notarse que la sociedad punitiva es una sociedad examinadora y, por lo mismo,
una sociedad disciplinaria que “liga a la actividad permanente de castigo una actividad conexa de saber, de
registro”, donde “El par vigilar-castigar se instaura como relación de poder indispensable para la fijación de
los individuos en el aparato de producción y la constitución de las fuerzas productivas” (Foucault, 2016, p.
231). Es lo que hace que la escuela se convierta en un aparato que a la vez que transmite saber, normaliza,
corrige, rectifica, produce, donde se margina a quien resiste o se le fija en “cierto punto, durante cierto tiempo,
hasta una decisión del tribunal” (Foucault, 2016, p. 244).

Así, el control, la gestión, la organización del tiempo de la vida se integran en la continuidad de la
producción y la ganancia, que no es otra cosa que el tiempo de la capitalización en el que se aplica un “modelo
que homogeniza” (somete a las mismas leyes y “ventajas”), un “esquema moralizador” (que pone a la gente
en deuda, en un sistema de obligación) y una “operación de sujeción” (Foucault, 2016, p. 247) a las normas
que el mismo tiempo de la capitalización establece. De ahí que la escuela también sea una institución que se
hace cargo del control directo o indirecto de la existencia en lo que ataña, por ejemplo, a la corporalidad, la
sexualidad y las relaciones interpersonales. Pero, para que el tiempo de la vida pueda ser homogéneo con el
tiempo de la producción, sobre todo en instituciones como la escuela, se requiere de una “función de juicio
permanente” o una “instancia de juicio, una especie de judicatura ininterrumpida, que haga que los individuos
estén siempre sometidos a algo como una instancia judicial que evalúa, impone castigos o da recompensas” y,
a este respecto, un tipo de discursividad (con su juicio, vigilancia, calificaciones y contabilidad) que “retoma
lo cotidiano, lo individual, lo íntimo, lo corporal, lo sexual en cierto espacio definido” (Foucault, 2016, pp.
250-251) por la escuela.

Tales elementos no pueden desvincularse de la situación de poder en la que una autoridad jerárquicamente
situada ajusta a la normatividad el discurso que emite y se presenta como un hecho social “frente al cual no
se puede hacer nada” y funciona como “una regla en cuyo nombre se castiga o recompensa” (Foucault, 2016,
p. 252) sin descanso. Siguiendo este planteamiento, todo ello conforma una “red de instancias cognitivas-
punitivas epistemológico-judiciales”, cuya forma de intervención general es el “examen perpetuo” y desde
donde se describe al sujeto “en función de su distancia posible o real, respecto a algo que se define, ya no como
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el bien, la perfección, la virtud, sino como la normalidad” (Foucault, 2016, p. 252). La normalidad, que no
es forzosamente la media, es una norma condición de ejercicio para dicha discursividad.

Dar órdenes, reglamentar, recompensar, castigar, hacer comparecer ante una instancia de juicio, trama
el discurso normalizante-punitivo que va a “describir, analizar, fundar la norma y hacerla prescriptible,
persuasiva” (Foucault, 2016, p. 276), que podrá ser al mismo tiempo el discurso del docente como del juez -
quienes vigilan y pueden separar al normal del anormal-.

2.4 Colofón: para una defensa del error, en torno a una justicia (pedagógica) de alteridad

Si hay un punto de encuentro entre Adorno y Foucault, en relación con la actuación ética, Butler (2009) lo
sitúa en la asunción del error como constitutivo de lo que somos. Lo cual:

[…] no significa que seamos solo error o que todo lo que decimos sea descaminado o equivocado, pero sí implica que nuestro
obrar está condicionado por un límite constitutivo del cual no podemos dar cabal cuenta, y esa condición es, paradójicamente,
la base de nuestra responsabilidad (Butler, 2009, p. 152).

Históricamente, la pedagogía moderna ha castigado, descalificado y reprobado el error, aun siendo
constitutivo de lo que somos, lo que se constituye en un problema ético-político-educativo que tiene
vigencia en la actualidad cuando, incluso, ciertas didácticas evaluativas intentan convencer de que sería “una
oportunidad para aprender” pero sin desprenderse de las marcas, las consecuencias administrativas y los
procedimientos punitivos, claro. En la conversación anteriormente citada, Butler retoma a Nietzsche cuando
dice que “la verdad no es nada más que una serie de errores conectados entre sí de alguna manera” y de ahí
parte para responder a la problemática en cuestión que descuida que “somos criaturas atravesadas por la
perspectiva, siempre estamos viendo parcialidades” (en Giuliano, 2017, p. 186), lo que implica que no hay
mirada sin error. Por eso le parece clave que se piense un poco más desde el humor en educación y con respecto
a cometer errores, sobre lo que dice:

[…] "comete tu error y encuéntralo magnífico, comete tu error y encuéntralo enorme". Se trata de pensar una manera de vivir
el error como una forma de aceptar nuestra perspectiva limitada, aceptándolo como parte de lo que implica estar vivo, ser,
devenir. Esto es muy distinto a pensar a la persona donde el error es marcado como falta (Butler en Giuliano, 2017, p. 187).

Se trata de una manera de vivir el error afirmativamente, como una dimensión de lo humano que forma
parte de lo in-evaluable o lo in-juzgable. Algo que no deja de ser un problema en la sociedad punitiva y la
educación dominada por la razón evaluadora, frente a las cuales podría evocarse a Nietzsche, en Zaratustra,
cuando decía que la mirada del juez es siempre la mirada del verdugo con su fría cuchilla y por eso exhortaba
a inventar una justicia que absuelva a todos excepto a los que juzgan.

Como Lispector (2011) cuando enseña que de una vida entera “lo que se salva a veces es tan sólo el error” (p.
136), porque es nuestro espejo donde vemos lo que en silencio hacemos de otros, porque es el modo en que
vemos abrirse la vida en su carne y nos asombra permitiéndonos ver la materia de vida: el barro vivo. Por
eso no hay que dejar que lo acorralen, que lo maten, que nos maten. En otras palabras, que siga creciendo el
cementerio de los errores fusilados en su fuerza desorientada mientras un dios fabricado a último momento
bendice la maldad organizada y la justicia estúpida que sostiene las paredes de la certidumbre que siempre
justifican que “no hay nada que hacer” y se procure no entender. Como quienes, “para que la cosa funcione”,
se exigen como primer deber hacerse el tonto y no ejercer la propia rebeldía porque, si no se hace el tono,
la escuela se estremece. Se olvida que debajo de ella está el terreno, el suelo donde una escuela otra podría
levantarse, pero entender esto o aquello desorganiza. ¿Descoloniza? Sí, a los condenados de la tierra. Se llamen
error, equivocación o tropezón. Una manera de entrar en la vida que no tiene puerta, y entender lo que es
peligroso entender, para no ser un destacamento policial con cientos de ametralladoras evalúo-correctoras y
sea esa nuestra “honorabilidad”. Y, sin darnos mucha cuenta, lo que está en juego es una justicia otra.
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Una justicia de alteridad, quizá, que no sepa, pero esté dispuesta a entender que hay desesperación cuando
falla el habla y, en cierta mudez, solo queda el grito desarticulado como señal. Una justicia de alteridad, quizá,
que no olvide la intimidad que existe entre el miedo y la lucha. Una justicia de alteridad, quizá, que se mire a
sí misma y vea también en nosotros la oscuridad y el barro vivo. Y que, por esto mismo, no entregue una falla
(y un fallo) a una maldad que pueda cometer libremente y con aprobación su fusilamiento aguardado. Y es
que, cuando el justiciero (pedagógico) mata, no está protegiendo a nadie ni eliminando un peligro social: está
castigando a alguien inocente. Cierto es entonces que, como Lispector (2011), podríamos querer algo mucho
más áspero y más difícil, para no olvidar, que gravite el pensar y el sentir, desde donde puede levantarse alguna
rebelión, pero también algún tiempo libre otro. Sin más aplazamiento, entonces, queramos el suelo.
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Notas

1 Según Durkheim (1997), el trato más riguroso empleado por esa educación severa consistiría “simplemente” en golpes
dados con la mano (o con una varita) o bien en una privación de alimentos.

2 No deja de ser curioso que, en la misma lección, Durkheim refiera al orgullo de un maestro alemán por las 2.227.303
correcciones corporales dispensadas durante su carrera y mencione la “fiesta anual del látigo” celebrada en Alemania.

3 Sobre el utilitarismo como teoría consecuencialista del castigo, Fassin (2018) muestra al respecto de la “disuasión”
pretendida que, a pesar de que el castigo sea cada vez más duro, la actividad delictiva no declina y las medidas menos
restrictivas junto a políticas menos represivas alcanzan los mejores resultados en detrimento de la propuesta represiva
del utilitarismo.

4 Las razones entrecomilladas son aportadas por Fassin (2018).
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