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Doce arios y un dia de Nora Ortiz publicado por la editorial Nova Casa, Madrid,
2015 es una novela historica que cumple con casi todos los requisitos de su género. Esta
construida para que sea creible, recurre una temporalidad multiple ya que la narracion esta
dividida diacronicamente en dos periodos cronologicos distintivos; el Franquismo durante
la II Guerra Mundial y el final de la IT Republica con pinceladas de la guerra civil y de su
debacle. Ademas, esta el periodo de la autora desde el cual lo narra, su propio momento,
como testigo que de vez en cuando comenta su propia narrativa. Aunque no incluye una
gran variedad de géneros, se restringe a la novela clasica con saltos temporales demarcados
por capitulos, sin embargo, si que recurre al mimesis historico: con la imitacion. Ha
combinado la creacidon de personajes y la representacion de personajes del pasado, a los
cuales volveremos mas tarde; y al reposicionamiento de fuentes primarias que se emplean
para que sean convincentes los eventos acaecidos en tiempos de los personajes.

La novela es la historia de Elena, una mujer repatriada de Francia, que vive en la
Espana de lo que denominamos el primer franquismo, sin embargo, recuerda su pasado de
mujer republicana, criada en colegios laicos y masona discreta. El contraste de su vida
actual en Avila y con la de su juventud durante la republica en Madrid se hace palpable a
media que casi cada capitulo de la novela alterna los dos mundos cual retablo, ya predecible
al ser intitulados, como, por ejemplo: “Las tapias del cuartel”. “El Heraldo de Madrid”, o
“El Lyceum Club”. La protagonista estd esperando que la administracion franquista o le
juzgue condenandole por masona republicana o le perdone gracias a la influencia de sus
familiares. Es un periodo dificil de tratar ya que la republica fue tapada, olvidada y
vagamente recuperada a los principios de la transicion. Ahora conscientes, de los hechos
acontecidos aun sin narrar, en algunos casos literalmente, atin por desenterrar.

Tradicionalmente, el autor de la novela historica trata tiempos muy distantes y
alejados de su propia época. En este caso han pasado, como mucho, solamente tres o cuatro
generaciones entre la narradora y su protagonista; la multiplicidad de identidades politicas
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de los republicanos esta retratada con la misma naturalidad con la que se vivid, pero la
dificultad en retratar un periodo tan cercano a la autora solamente ha sido posible con los
conocimientos de Nora Ortiz. Dudo que esta novela la podria escribir con tanta fluidez y
naturalidad otra persona que no fuese historiadora de la masoneria femenina y experta en la
Espana Contemporanea, por mucho que se haga la investigacion previa requerida a cada
autor de una novela histérica. La autora logicamente recurre a las fuentes historicas
llamadas nuevas desde la II Guerra Mundial, la prensa, la fotografia explicitamente:
“ilustrado con una fotografia que representa un desfile por la magnifica avenida
Unterdenkinden de Berlin de hombres uniformados golpeando el pavimento a paso marcial
con relucientes botas de cuero negro... (pag. 172)”' o de forma implicita: “Entonces
aparecieron ellos, los hombres de las Brigadas Internacionales, y desfilaron por las calles
entre vitores de esperanza y agradecimiento, al menos habia alguien que se acordaba de la
pobre Republica agonizante. Tres anos después, este grupo maltrecho y disminuido se
marcha para siempre, ya no hay nada mas que hacer... (pag. 277)">. También recurre a la
cancion: “(...) mientras canturrea “Maria de la O”, cancién que ha hecho furor en el afio
anterior, (...) (pag. 167 y por ultimo a la publicidad: “(...) pero hoy acaba de ver en el
Mundo Grafico el anuncio de un arma muy parecida a la que blandia su novio. “No pase
mas tiempo sin la defensa de una pistola ASTRA’ Rezaba el eslogan, y después afiadia la
direccion en Madrid: calle Peligros, 18. El nombre de la calle le va que ni pintado, pensé
Elena (... ) (pag. 179)”. Estas fuentes entre muchas otras fueron usadas con naturalidad al
representar la realidad de unos acontecimientos, algunos borrados de la memoria colectiva:
“También en el centro de Madrid se notan los estragos. En noviembre del treinta y seis
cayé una bomba sobre la Puerta del Sol que se dejaba ver los tuneles del metro de la
superficie (...) (pag. 263)”.

Otra caracteristica de esta novela es que la protagonista es fiel a la republica, sigue
principios masonicos del pacifismo, anticlericalismo y sororidad feminista de forma
discreta; no con grandes estruendos y con un poco de irreverencia hacia las otras figuras
femeninas conocidas en su época. El personaje de Elena no es ni muy extravagante ni muy
heroica o si que lo es; se rinde ante unas cosas, pero no ante otras. Aunque Elena tenga su
historia de amor, no es una novela romantica propiamente dicha porque nuestra
protagonista no es una heroina y si hace algo aparentemente heroico durante el sitio de

! Para ilustrar el relato de la autora, véase la imagen en el articulo “El estado policial con las SS”, en el sitio
Web del United States Holocaust Museaum [citado el 5 de noviembre de 2015]: disponible en
http://www.ushmm.org/lcmedia/photo/lc/image/86/86520.jpg

? Un ejemplo de la descripcion de la autora, se encuentra en la tercera imagen del articulo “Las Brigadas
Internacionales”, en EL BLOG DE MANUEL CERDA. HISTORIA. LITERATURA. TIEMPO PRESENTE.
MUSICA DE COMEDIA Y CABARET [citado el 5 de noviembre de 2015]: disponible en
https://musicadecomedia.wordpress.com/2015/10/26/las-brigadas-internacionales/

’ Una imagen de esta gesta, puede verse en “28 de octubre de 1938”, en Conmemora cudndo pasé lo que pasé
[citado el 5 de noviembre de 2015]: disponible en http://www.conmemora.com/efemeride/2440
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Madrid es por hacerse util, de la misma forma que se niega a dar nombres a la policia
franquista por lo mal que le caen los fascistas, no por heroicidades ideologicas:

(-Era una logia?- pregunta sin levantar la vista del papel.

Enfrente, Elena no responde. La pregunta le llega tan lejana como si la formulara
alguien al otro lado de la pared, totalmente in comprensible (...)

-iContesta, maldita zorra! (pag. 76).

Los personajes de esta novela cambian a medida que se desarrollan los
acontecimientos dandoles rasgos reales. A veces, Elena sorprende porque cuando mas
parece que va hacia un derrotero se desvia de ¢l. Uno de los posibles destinos de Elena le
hace a una preguntarse con alarma ;quién de entre todas mujeres aparentes beatas de la
Espafia franquista eran en realidad unas elenas? ;Qué tragedia pasamos por alto, de nifos,
al despreciar esas mujeres tan sumisas y beatas?

Nora Ortiz sabe describir el aburrimiento y la apatia de la depresion: “Los dias
pasaban con pasmosa lentitud. El tiempo parecia haberse detenido lo que, sin embargo,
contradecia la marcha imparable de los relojes que alin funcionaban, tal vez fueran mas
precisos los que se habian detenido y siempre marcaban la misma hora y la misma fecha del
calendario. Elena vivia con la sensacion de no ir a ninguna parte, de estar inmersa en un
estatismo pesado como el de esos suefios obsesivos que ponen plomo en las extremidades y
nos obliga a arrastrarnos entre espacios densos donde el aire parece estar hecho de una
manera viscosa. A pesar de todo, la costumbre la iba doblegando y ella procuraba acoplarse
a las dimensiones de la rutina con docilidad bovina (pag. 253)”. Es una novela si bien,
dificil de escribir por su cercania con la actualidad, es facil de leer, pero tampoco podemos
obviar que la novela historica se escribe para hablar de un problema contemporaneo del
autor y me parece que este problema es el que aln tiene que ver con la guerra y la post
guerra: “(...) Estamos en guerra, vamos a matarnos porque eso es lo que se hace en una
guerra-reflexioné Elena con ironia desesperada-. Quién sobreviva que entierre a los
muertos y los cuente bien contados para que las cifras nos avergiiencen a todos (pag. 273)”
y muchos somos muy conscientes de que seguimos sin poder contar los muertos de la
guerra civil y de la posguerra.

Si bien cumple con todos los requisitos de la novela histérica, hay una excepcion;
es la de la relacion de la autora con el personaje protagonista...;Encontré un manuscrito en
un baul? ;Es una historia que le contd la propia Elena o su amiga Consuelo? ;Fue el legado
de unas cartas? ;O es una historia que el autor necesit6 investigar como el periodista de la
novela de Javier Cercas El soldado de Salamina? La tradicion exige que se marque la
relacion entre la autora y su narracion. Sino ;jcomo justifica la historiadora su rol de
narradora testigo cuando comenta: “Sin embargo, nosotros que tenemos la clave del pasado,
que podemos mirarlo... (pag. 122)”.
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No obstante, esa naturalidad que favorece tanto al personaje del amante de Elena,
Ernesto: “(...) y sabes perfectamente que esta guerra no la empezamos nosotros. Al revés
nos ha tocado resistir con ufas y dientes para defender lo que nadie tenia derecho a
arrebatarnos (...) (pag. 274)”. Es un arma de doble filo. Aunque Ortiz luego nos deleite con
unas explicaciones bastantes claras y escuetas sobre los origenes de la masoneria femenina
y lo que es una logia de adopcion; no sabemos qué es lo que motivo a Elena a iniciarse en
la masoneria cuando al principio del capitulo Ortiz nos anuncia asi en frio: “Elene fue
iniciada en la masoneria en el transcurso del ano 1932 (pag. 114)”. ;Fue solamente por
seguir a su amiga Consuelo Soler?; No hubo ningtin proceso, una motivacion politica social
o espiritual? Aqui nos topamos con el problema de la credibilidad lo que la autora misma
debe intuir ya que hace referencias a los archivos: “La fecha exacta se desconoce (...). En
los archivos no figura ni siquiera entre las paginas del Boletin Oficial del Gran Oriente
Espafiol donde, como era habitual (...) (pag. 113)”. También podemos recriminarle la falta
de naturalidad de algunos didlogos que meten con calzador los nombres de personajes
famosos de la época en lo que se refiere a “Federico”, para, sin embargo, después de hablar
de Rafael Alberti y Maruja Mallo; con nombres y apellidos. Y también unas pocas paginas
después le da el mismo trato a Luis Bufiuel, nombre y apellido, pero ademas se aclara que
es “el autor del Perro Andaluz”. Esta incongruencia es muy visible sobre todo si se tiene en
cuenta que la gente se dirige o se refiere a sus conocidos o bien por el apellido, por su
nombre de pila o su mote, pero no por su nombre y apellido; a no ser que se haga en un
momento dado para evitar una confusion al coincidir dos nombres o dos apellidos.

Siendo lo anterior una minucia, no seria justo menospreciar la envergadura tematica
de la novela, los tiempos que abarca en solo 310 paginas. La tematica es novel ya que ya no
se trata de la version de una II Republica idealizada por la transicion. Se estd hablando de
una época poco transitada por los historiadores, legalmente solo se puede acceder a los
archivos del primer franquismo, tiene que haber transcurrido 50 afios desde los
acontecimientos para que se conviertan en documentos publicos y 25 afios después de los
fallecimientos de las personas participantes en ello seglin el tipo de documento del que se
trate .Ortiz estd describiendo una época que nos ha dejado textos de prensa, fotografias y
canciones como legados tardios con el que reconstruir quiénes y como podian haber sido
estas mujeres masonas, republicanas y feministas ya que los documentos, como nos
recuerda la autora al decir: “Ahi estaban los documentos, pocos, bien es cierto, la mayoria
fueron quemados a su debido tiempo cuando se comprendié que todo estaba perdido, pero
los suficientes como para probar que ambos fueron masonas en el Madrid de la Republica,
lo cual era doblemente inoportuno, masonas y republicanas, dos delitos de los que nadie
quedaba exonerado (pag. 113)”. Aqui tenemos un trabajo de reconstruccion digno de leerse
y con algunas partes susceptibles de no querer leerse en publico si se es de lagrima facil.



