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Resumen

Este articulo es un intento de conciliar los puntos de vista de la critica literaria con los de la historia. Debido a que la
funcion principal de una obra de arte literaria no es el de ser un documento que refleje con fidelidad un tiempo o un
espacio determinados, por ende no puede ser considerada como un documento historico. Pero esto no significa que no
sea historizable. La posibilidad de su comprension radica en descubrir el nexo entre el texto literario -contextualizado
en su horizonte- y el mundo que intenta representar. Este nexo se manifiesta en el caracter simbolico de la obra literaria,
que sirve de vinculo entre el mundo representado y el nuestro.

Abstract

This article is an attempt to reconcile literary criticism’s perspective with those of historical analysis. Since literary
artwork desired outcome is not to mirror reality, it cannot be considered a historical source in a traditional sense. But
this does not imply that it cannot be historicized. The understanding of a literary text rests upon its link -contextualized
within its own horizon- with the world it tries to represent. This link is manifested through its symbolic character; a
bridge between the world represented in the artwork and our own.
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“Leodn Tolstoi: La masoneria como simbolo dentro de una alegoria”
Rogelio Aragon

“\erba volant, scripta manent”
Proverbio

*“Les écrits s'envolent, les paroles restent™
Jacques Prévert

Introduccién

(Qué rumbo elegir cuando se intentan conjugar los estudios de literatura con los de historia?
Mas ain: ;qué herramientas se deben utilizar para tal tarea? ;Las del historiador o las del critico
literario? No es la intencion de las siguientes lineas dar una solucion definitiva a estas cuestiones.
Sin embargo, es pertinente hacer una reflexion sobre ellas antes de intentar establecer una relacion
entre Dichtung y Geschichte, entre estas dos concepciones paralelas de representar la realidad.

Debido a mi (de)formacion profesional, mi intencién primera era la de encontrar datos
pertinentes en Guerra y Paz que, contrastados con otras fuentes de historia de la masoneria en
Europa y Rusia, me permitieran asignarle a la obra de Tolstoi un valor como fuente historica
definido sobre la base de su apego a los datos aportados por dichas fuentes, mismas que también
debieron ser criticadas para establecer su confiabilidad y su aceptacion como “auténticas y
verdaderas”. Después, con ese pequeiio o gran cimulo de datos, lo 16gico seria organizarlos en
sucesion cronologica, catalogarlos minuciosamente segin su precision o imprecision para,
posteriormente, redactar unas cuantas paginas que dieran cuenta de lo que fue y de lo que no fue la
masoneria en Rusia durante las Guerras Napoleonicas, centrado sobre lo que Tolstoi escribio al
respecto. Pero lo anterior equivaldria a concebir la obra literaria como una imitacion total y cabal de
un hecho o momento dados, a pensarla como un “espejo” que nos proporciona reflejos exactos del
mundo, como una reproduccion con pretensiones de veracidad y de documento social del cual se
pueden extraer caracteristicas propias de un tiempo y espacio.’

Eliminada la posibilidad de usar Guerra y Paz como una fuente para reconstruir
historicamente la situacion de la masoneria en las primeras dos décadas del siglo XIX en Rusia, se
present la tentacion de orientar la investigacion hacia el método biografico de critica literaria, esto
es, de interpretar lo escrito por Tolstoi sobre la masoneria bajo la luz de la propia vida del autor.
Esta via presentaba dos problemas: caer en una estéril especulacion acerca de la filiacion masonica
o anti-masonica del autor de Guerra y Paz o juzgar si existe coherencia entre la vida de Tolstoi y su
obra, si hay una correspondencia explicita o implicita entre la prédica y la practica. Cualquiera de
las dos opciones significaba alejarse del quid del analisis de la relacion entre obra literaria y
masoneria, trasladando el foco de atencion hacia los pormenores biograficos del autor de la obra
esperando que, como si se tratase de un faro, arrojase una luz intermitente sobre la causa y los
efectos del tratamiento de la masoneria en su texto. Esta perspectiva llevaria, casi forzosamente, a
que una vez agotada la biisqueda de paralelismos e interacciones entre Leon Tolstoi, la masoneria y
Guerra y Paz, se echara mano de la conexion entre literatura y sociedad, entre la obra y el entorno

" René Wellek y Austin Warren, Teoria Literaria (Madrid: Gredos, 1985): 112-131.
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social en el que se produce, y afadir un elemento aiin més abstracto a la ecuacidon autor-tema-obra,
que podria ser tan aparentemente puntual como “Rusia entre 1864 y 1870 o tan aparentemente
amplio como “la Rusia de la segunda mitad del siglo XIX”. Pero ingresar en este feudo defendido
por Hippolyte Taine tiene sus riesgos. Equivale a pensar la obra literaria, nuevamente, como un
espejo de la sociedad de su época, como un “estado de espiritu” producto del entrecruce de los
factores de raza, medio y momento de la redaccion del texto, como un documento que da fe de la
“manera de pensar y sentir los hombres siglos hace”, a partir del cual el investigador debe
reconstruir -sorteando la distancia temporal- la imagen del hombre del pasado, al “individuo
visible” que no existe en el indicio en si, que no existe por si solo, sino a través de la sociedad que
lo ha creado?, con todos sus aspectos incluidos. Girando un poco esta perspectiva, se ha llegado a
afirmar que la literatura es un producto de las situaciones sociales y que la economia -como motor
de la sociedad- es el factor determinante de la produccion literaria.

Si se intenta un alejamiento radical de las ideas de Taine, de Marx y de la sociologia
positivista de la literatura, se tendria que empezar por aislar el texto literario y aceptar, a la manera
del New Criticism, que la literatura guarda poca o nula conexioén con la vida del autor o con su
entorno social o historico y que, por ende, todo lo necesario para estudiar y analizar la obra literaria
esta contenido dentro de si misma. En otras palabras, este acercamiento rechaza la idea de la
literatura como un reflejo psicologico, sociologico o historico exacto y propone que “no es licito
atribuir a los autores las ideas, sentimientos, pareceres, virtudes y vicios de sus personajes” y que es
necesario refutar la “falacia genética” que intenta “valorar las obras literarias en funcion de sus
orl'genes3 ”. Sin embargo, la ausencia de otros referentes debida a esta substraccion y aislamiento del
texto, a este imperativo de arrancarlo de su contexto, lleva invariablemente a considerar la obra
literaria como forma y a observarla desde la relacion de las ideas contenidas en ella y la manera de
expresarlas. Esta relacion -descrita por los seguidores del new criticism a través de un amplio
vocabulario técnico que no es necesario detallar ahora- podria reducirse hasta sus elementos mas
basicos: las palabras. La forma en que se estructuran las palabras deberia arrojar una unidad y
coherencia de significados, en los cuales tendria que identificarse el tratamiento de un tema o
situacion: si es irénico, paradojico, metaforico; si la intencion es naturalista, estilizada, realista,
idealista, etcétera. Pero esta coherencia de significados implica que las palabras no son meros
signos sino que son significantes: que las palabras son las cosas.

Asi, podemos pensar en la literatura como como una representacion, como “algo” que esta
en lugar de “otra cosa”, que es la presencia de una ausencia y que toda palabra corresponde con lo
representado, que es una adecuacion de una realidad y que lo real es, nuevamente, un espejo del
mundo. Pero a todo lo anterior se podria oponer que ese reflejo del mundo, ese espejo que son las
palabras, tiene una historicidad. El lenguaje, la semantica, las palabras, tienen historia. Y si el
lenguaje es histdrico, entonces la concordancia entre signo, significante y significado no es estable,
no es inmutable ni continua. La masoneria representada por Tolstoi en Guerra y Paz no es la misma
que la representada por Anderson en sus Constituciones, ni la misma de Barruel en sus Mémoires, ni
la misma de Dan Brown en su Simbolo Perdido. La palabra masoneria no es la masoneria, es
simplemente un cddigo que permite hacer una taxonomia de textos que incluyan la palabra
masoneria dentro de sus principios estructurales y que, por ende, pertenezcan a la estructura de
obras que en sus principios fundamentales estén gobernadas por el mismo sistema. Asi, la palabra

? David Viiias Piquer, Historia de la critica literaria (Madrid: Ariel, 2007), 329-335.
3 Wellek y Warren, Teoria Literaria, 92, 97.
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“masoneria” se convierte en un signo iconico que se asemeja a la cosa significada. Este
acercamiento, a pesar de su intencion de establecer relaciones basadas en la historicidad de las
palabras, trata nuevamente al texto como un objeto cerrado. El libro dice todo por si solo, las
palabras y las estructuras que forman las palabras dentro del libro son suficientes para analizarlo, lo
importante son las formas de los enunciados y no el lugar de la enunciacion. Roland Barthes mata al
autor puesto que el centro no es es el hombre sino la obra misma, mientras Foucault esperaba la
muerte del hombre como objeto privilegiado de estudio.

Asi, el problema se traslada a la escritura misma. Desde esta Optica, si la primera experiencia
factica es con el signo, el trazo, la materialidad de la escritura, entonces es necesario deconstruir la
estructura para descubrir la huella, el significado que es independiente del que lo emite y que, en
consecuencia, esta mas alla del contexto de la emision. Pero si la escritura es un pharmakon -cura y
veneno a la vez- que los dioses nos dieron como auxiliar de la memoria, como un registro de la voz
que es presencia, naturalidad y vida; entonces la escritura es ausencia, es artificialidad, es muerte.
La escritura es diseminacion, transmite el sentido pero no lo garantiza porque éste siempre estara
diseminado y diferido. Para revivir la escritura es menester dislocar el espacio lineal del texto,
fragmentar la lectura fragmentando la escritura, leer en los margenes y en los espacios del texto
evadiendo los argumentos centrales para encontrar, a través de estos resquicios, la posibilidad de
una lectura propia. Esta escritura fragmentada, esta “archiescritura”, demuestra que el sentido de las
cadenas de significantes tiene funcion en cuanto son repetibles fuera del contexto que organiza el
trazo, la inscripcion. Esta “iterabilidad” del signo que permite injertarlo en otro contexto, lo lleva,
nuevamente, mas alld de su autor y del conjunto de presencias en el que fue escrito originalmente.
El autor y el contexto mueren en el momento de la escritura, el signo -siempre diferido y
diseminado- es trascendente. Asi, la masoneria en Guerra y Paz, las Constituciones, las Mémoires y
en el Simbolo Perdido son repeticiones en la alteridad, repeticiones en la ausencia mas alla de la
presencia de los sujetos empiricamente determinados: mas allda de Tolstoi, Anderson, Barruel o
Brown.

Las ideas presentadas anteriormente acerca del texto, el autor, el contexto y el lenguaje,
giran en torno a tres ejes fundamentales: la fenomenologia, la ontologia y la metafisica. Cada uno
de los acercamientos propuestos dan una mayor amplitud a alguno de estos giros de acuerdo con la
preferencia filosofica y epistemoldgica de quien los postula. Pero, jexiste alguna forma de conciliar
y estabilizar estos giros? ;Donde quedan los lectores dentro de todo esto?

El acto basico de escribir es una voluntad de comunicar. El impulso de plasmar letras que
forman palabras que forman oraciones sobre un soporte implica la existencia de un estimulo,
interno o externo, que nos compele no s6lo a cubrir una ausencia o a crear una presencia, sino a
establecer una permanencia. Al escribir una novela, un cuento, un tratado de filosofia, un ensayo de
fisica cudntica o una simple nota garabateada para recordarnos algo, lo hacemos impelidos por la
necesidad de comunicar una idea, un pensamiento, una reflexion, una sensacion o una urgencia y de
que éstas permanezcan y sean decodificadas -’concretizadas” diria Roman Ingarden,
“deconstruidas™ diria Jacques Derrida- por lectores que, casi con absoluta certeza, no conocemos.
Edgar Allan Poe en su Filosofia de la composicion pone el acento sobre la intencion de todo texto,
que es la de crear un efecto en el lector. Pero para que éste se produzca, es menester que el lector
interprete los signos en el soporte; y esta interpretacion solo es posible cuando hay una clara
conciencia histérica de las circunstancias de la produccion del efecto, cuando se logra una
integracion entre el horizonte de la escritura y el horizonte de la lectura. Y, especialmente, cuando
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existe plena conciencia de que esos horizontes no estan vinculados absolutamente a una
determinada posicion, cuando sabemos que “el horizonte se desplaza al paso de quien se mueve,
[que] no es la conciencia historica la que pone en movimiento al horizonte; sino que en la
conciencia historica este movimiento tan so6lo se hace consciente de si mismo” y manteniendo
siempre en mente que “comprender [decodificar/concretizar/deconstruir/interpretar] una tradicion

. . . c .. 4
requiere, sin duda, un horizonte historico ™.

El texto

Ledn Tolstoi escribidé que Guerray Paz “no es una novela, mucho menos un poema, y aun
menos una cronica historica. Guerra 'y Paz es lo que el autor desed expresar y fue capaz de expresar
en la forma en que lo expres6””. Esta ultima afirmacion de Tolstoi acerca de su propia obra nos
provee de un marco excepcional para analizarla y poder establecer la relacion entre el texto literario
y su forma de expresar el tema de la masoneria en él. ;Qué fue lo que el autor desed y fue capaz de
expresar?

El nacionalismo ruso no es nuevo y se ha manifestado en distintas épocas como resultado de
diversos procesos historicos. En épocas de Pedro el Grande, Rusia volvid los ojos hacia Occidente
en busca de modelos sobre los cuales re-estructurar su sociedad. Los aristocratas rusos iniciaron lo
que Orlando Figes ha denominado “el gran tour”: estancias prolongadas en Paris, Londres, Viena y
demas ciudades europeas, adoptando costumbres e ideas que después llevarian consigo de regreso a
Rusia®. Pero no todos los que viajaron a Europa la vieron con buenos ojos. El escritor Nikolai
Karamzin, después de un extenso viaje por Europa, lleg6 a la conclusion que rusos y europeos eran
demasiado diferentes. Esta idea se filtro entre otros intelectuales contemporaneos y posteriores,
como Denis Ivanovich Vonvizin, Alexander Herzen y Fiodor Dostoyevski, quienes en diversas
ocasiones representaron a Europa y sus costumbres como corruptas, decadentes, falsas y
materialistas’. Denis Ivanovich Vonvizin fue el precursor de la representacién satirica de la nobleza
rusa y su exacerbada francofilia. En su obra El Brigadier se mofa abiertamente de la dependencia
que la aristocracia rusa tenia de todo lo francés: “[sin las costumbres francesas] no sabriamos bailar,
entrar a un salon, hacer reverencias, perfumarnos, ponernos un sombrero y, en los momentos de
exaltacién, como expresar nuestra pasion ni el estado de nuestro corazon®”. El ya mencionado
Karamzin fue el pionero en representar la relacion dialéctica entre la nobleza y el pueblo rusos. En
su muy exitoso texto Pobre Liza -publicado hacia 1792- describe la forma en que un joven noble y
moscovita seduce a una ingenua y virginal chica campesina. El noble -llamado Erast- hace lo
posible por conquistar el corazon de Liza pero, una vez logrado su objetivo, pierde todo interés en
ella y la abandona, mintiéndole al decirle que se ha alistado en el ejército y que debe partir. Liza
queda desconsolada pero, al poco tiempo, ve a Erast en un carruaje por las calles de Moscu. Lo
sigue hasta una elegante casa y, en el momento en que Erast baja del carruaje, ella se lanza a sus
brazos. En ese instante Erast confiesa a Liza que estda comprometido para casarse con una chica de

* Hans Georg Gadamer, “Fundamentos para una teoria de la experiencia hermenéutica”, en: En busca del texto. Teoria
de la recepcion literaria, ed. Dietrich Rall (México, UNAM, 1987), 136.

> Joseph Frank, Between Religion and Rationality. Essays in Russian Literature and Culture (Princeton: Princeton
University Press, 2010), 64.

% Orlando Figes, Natasha’s dance: a Cultural History of Russia (Nueva York: Picador, 2003), 62.

7 Figes, Natasha’s, 65.

¥ Johanna Granville, “Denis Ivanovich Vonvizin”, en: The Encyclopedia of Russian History, ed. James R. Millar (Nueva
York: Macmillan Reference, 2004), 511.
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su propia clase social. Liza, en su desesperacion, camina erraticamente hasta llegar al monasterio
Simonov y, una vez alli, se suicida lanzdndose a un estanque. Tras este tragico final, el narrador
relata que en realidad Erast si se alist6 en el ejército pero que, en lugar de pelear contra el enemigo,
se dedico a llevar una vida disipada y a derrochar su fortuna en juegos de azar’.

Estas representaciones de lo francés como forma de vida y modelo a seguir de la nobleza
rusa y de ésta como disipada, frivola y derrochadora, aunque con una intencion efectual diferente,
se encuentran en Guerra y Paz. Lo que Tolstoi quiso expresar en su extensa obra fue una serie de
dicotomias en distintas escalas: en el plano individual, Pierre Bezljov, el personaje principal, se
encuentra en constante tension entre la biisqueda de un centro moral y una guia espiritual que lo
alejen de la vida disipada y ociosa que su posicion social le permite y la presion de su propio grupo
para mantenerlo en ella. Por otra parte, esta la nobleza -el grupo social de Bezujov- que ha adoptado
lo francés como paradigma e identidad y que esta en constante resistencia contra la ruso, que es a la
vez lo otro y lo propio, y que se muestra al lector como un grupo vacio y artificial, que no es ni
totalmente francés ni completamente ruso. En el plano mas general se presenta la dicotomia entre el
plan napolednico de conquista y apropiacion del espacio europeo y la resistencia de las demas
monarquias -en este caso la rusa- a quedar bajo la férula francesa. Tolstoi teje su historia alrededor
de esta serie de guerras y paces, en sentido literal y figurado, mediante el uso de simbolos que
sutilmente surgen y se ocultan en la trama pero que estan siempre encaminados a representar el
efecto deseado por el autor: demostrar que la historia no es unicamente el recuento de las vidas y
acciones de los lideres y gobernantes, que €stos no son realmente ni la causa ni el efecto de la
historia, y que lo mejor para Rusia es y sera siempre 10 ruso.

En el caso que nos ocupa, Tolstoi utiliza a la masoneria como uno de los simbolos del
afrancesamiento excesivo de la nobleza rusa y como el primer punto de desencuentro entre las ideas
europeas y las rusas. Los primeros capitulos del primer libro giran en torno a una recepcion que
ofrece Ana Pavlovna -que firma las invitaciones con su nombre europeizado Annette Scherer- a una
serie de personajes extranjeros y nobles rusos. Estos primeros capitulos sirven también para
presentar al lector con los personajes clave de la obra, entre ellos a Pierre, el protagonista -hijo
ilegitimo del Conde Bezljov- que hacia su primera aparicion en la sociedad rusa tras haber
estudiado en el extranjero. Es en esta soirée que BezGjov hace la primera mencion de la masoneria
en la obra. Pierre sostiene una conversacion acalorada con un clérigo italiano de apellido Morio,
quien defiende vehementemente la idea de que la paz es posible mediante el desinteresado balance
de poderes -un argumento que recuerda a la Paz Perpetua de Kant-, a lo cual Bezljov estd a punto
de oponerse cuando son interrumpidos por la anfitriona que procura evitar conflictos entre sus
invitados a toda costa. Posteriormente Pierre habla con otro de los personajes, el principe Andréi, a
quien dice que el abate le parecié una persona muy interesante pero que, en su opinion, “la paz
perpetua es posible pero [...] no mediante el balance del poder politico” idea que lo conduce a

. e e L3510
concluir que el eclesiastico italiano “seguramente es mason” .

° Harold B. Segel, The Literature of Eighteenth-Century Russia, (Nueva York, E.P. Dutton, 1967), 76-93. Existe una
traduccion al espafiol que puede consultarse en http://www.ub.edu/dprse/Liza_web.htm

' Para el presente trabajo he recurrido a dos distintas ediciones de la obra de Tolstoi. La primera es una edicién en
espafiol editada por Océano; la segunda se trata de una version en inglés, gratuita y en formato electrénico, editada por
The Project Gutenberg en 2009 y disponible a través de iBooks de la compaiiia Apple. Como cotejo he utilizado una
version en francés, igualmente gratuita y en formato electronico. A partir de este momento, me referiré a la version
espafiola como Guerra y Paz, a la inglesa como War and Peace y a la francesa como La guerre et la paix. La
transcripcion fonética de los nombres de lugares y personajes queda de acuerdo con la edicion en espafiol. Guerra y
Paz, 41. War and Peace, 64.
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(Que lleva a Pierre Bezlijjov a tal conclusion? ;Cual es la relacion entre La Paz Perpetua y
la masoneria? Profundizar en este punto se aparta de la intencion del presente trabajo. Pero es
menester aclarar que este texto de Kant, junto con Idea de una historia universal en sentido
cosmopolita, ha sido adoptado como uno de los pilares sobre los que se sustenta la base ilustrada de
la filosofia de la masoneria''. Por ello, no es de extrafiar que Tolstoi utilizara el argumento kantiano
del clérigo Morio para llevar a Pierre a concluir que aquél era mason y, de paso, dar el primer
indicio de sus propias preferencias filosoficas y contribuir al debate Kant-Herder. Guerra y Paz
representa también el deseo de Tolstoi por expresar su particular interpretacion de la busqueda
herderiana de la metamorfosis del alma, de la transicion entre la corporeidad y los fenémenos
visibles al estrato de lo suprasensible. Algunos capitulos mas adelante, Tolstoi rinde homenaje a esta
idea de Herder -que corre en contrasentido de la Critica de la Razdén Pura- en voz de Pierre
Bezujov, quien en un emotivo pasaje resume algunos postulados del filosofo alemén en un intento
de convencer a su gran amigo el principe Andréi de abandonar sus convicciones ateas y de unirse a
la masoneria como lo habia hecho él, bajo el argumento de que es “la expresion tinica y perfecta de
los aspectos mejores y eternos de la humanidad'*”.

Poco antes de esa conversacion entre Pierre y Andréi, se alcanza el punto culminante del
tema de la masoneria en Guerra y Paz. Tras herir al amante de su esposa en un duelo, Bezujov
decide abandonar Moscu y dirigirse a San Petersburgo. En el camino se ve obligado a hacer una
parada no prevista en Torzhok, durante la cual reflexiona y recapitula sobre lo que ha sido su vida
en las quinientas paginas anteriores. En estos momentos de soledad y espera los problemas de Pierre
se muestran en su mente atormentada con mayor vehemencia, y compara la desesperacién que le
produce la falta de soluciones a un tornillo que ha perdido su rosca: puede girar indefinidamente en
el mismo punto sin avanzar ni retroceder. El narrador, metido en los pensamientos de Pierre, nos
presenta los cuestionamientos que éste se hacia a si mismo respecto a la muerte, a la vida, al bien y
al mal, al dinero y la felicidad. Pero los pensamientos del conde regresan siempre al leitmotiv que
ocupa su mente durante este pasaje: la muerte.

La muerte se representa, a través de los pensamientos de Pierre Bezlijov, al mismo tiempo
como el terrible fin de todo, de las preocupaciones, conflictos y dudas, y como una liberacion. A
pesar de los escasos renglones dedicados al tema en este punto de la obra, el efecto que Tolstoi logra
es muy potente. Nos adentra en la desesperacion del joven conde, en la busqueda infructuosa de una
solucion a los problemas que lo aquejan y, por un momento, el autor parece insinuarnos que su
protagonista esta considerando el suicidio.

Los pensamientos del protagonista se ven interrumpidos por la llegada de otro viajero, un
hombre de avanzada edad. Pierre considera hablar con el extrafio, pero vacila. Es el anciano viajero
quien rompe el silencio y, para sorpresa de Bezujov, le dice que lo ha reconocido y que esta al tanto
de sus desgracias. El desconocido resulta ser Osip Alexéievich Bazdéiev, de quien el narrador
omnisciente de la novela nos dice que era “uno de los masones y martinistas mas significados en la
época de Novikov'*”.

"Margaret Jacob, Living the Enlightenment (Nueva York: Oxford University Press, 1991), 153-154. Pierre-Yves
Beaurepaire, L’Europe des franc-macgons (Paris : Belin, 2002), 238-245. “Kant’s influence on Freemasonry”, en: Sunset
Lodge [revisado el 3 de noviembre de 2013]: disponible en http://sa.sunsetmasoniclodge.org/?p=91. Gene Hutloff,
“Philosophy and Blue Lodge Masonry: A Comparison of Kant with Craft”, en: Masonic Elightenment [revisado el 3 de
noviembre de 2013]: disponible en http://masonicenlightenment.com/philosophy-and-blue-lodge-masonry-a-
comparison-of-kant-with-craft/

2 War and Peace, 802. Guerra y Paz, 564.

BGuerra y Paz, 514. Nikolai Novikov fue un periodista, escritor, editor y francmason ruso muy conocido hacia finales
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Osip Alexéievich Bazdéiev se nos describe como un hombre de avanzada edad, con gesto
severo y mirada penetrante, que de inmediato captd la atencion de Pierre. El narrador nos da a
entender que habia algo en el anciano que a la vez imponia y atraia a Bezlijov. Lo primero que
llamo la atencion del conde fue un anillo con la efigie de Adan que Bazdéiev portaba'®, lo cual lo
llevo a concluir que el anciano viajero pertenecia a la masoneria. Cabe resaltar que este punto, que
en la obra se menciona sin mas detalles que nos den cuenta del significado de la joya ni de su
tamafo, forma o alguna otra caracteristica -ni mucho menos de por qué y cémo Bezujov sabe que es
propia de la masoneria-, es interesante por varias razones. La primera es que la imagen de Adéan, si
bien es parte de la extensa simbologia masénica que se ha nutrido de las mas diversas tradiciones,
no es de los simbolos que una persona sin un conocimiento previo de la organizacion pueda
reconocer de primera intencion. La segunda razon acentua la carga simbdlica de este pasaje de la
novela. Durante la ceremonia de iniciacion del grado 28 de la masoneria del Rito Escocés -grado
denominado “Caballero del Sol” o “Principe Adepto”- la persona que preside a los oficiales de la
logia es conocido como “padre Adan”, lo cual denota que ha estudiado extensamente las “grandes
verdades” que son mas utiles a la raza humana. Igualmente, todo el simbolismo del grado 28 gira
alrededor de la muerte no como fin sino como un cambio, y se hace especial énfasis al candidato en
la idea de que la muerte no es para los sabios, sino para las multitudes ignorantes y débiles que la
consideran algo terrible. Por ultimo, el argumento principal que sustenta a este grado de la
masoneria es que existe un solo Dios que es no-creado, eterno, infinito e inaccesible'”.

Bazdéiev le dice a Pierre que puede ayudarlo a superar su desdicha, pero éste tiene la
atencion puesta en el anillo del anciano y, sin mas, le pregunta si es mason. Bazdéiev le responde
que en efecto es mason y que, en su nombre y en el de sus cofrades, le tiende fraternalmente la
mano. Pierre -de quien el narrador nos advierte que solia bromear sobre las creencias de los
masones- intenta evadir el tema diciendo que sus ideas no son compatibles con las de la masoneria,
pero en ese momento Bazdéiev comienza a tejer un argumento bastante solido sobre la existencia de
Dios y su inaccesibilidad, sobre la busqueda de la verdad como una labor colectiva y no como el
esfuerzo de un intelecto individual, y a cuestionar al joven conde sobre el proposito de sus
existencia con el fin de hacerle ver que ha derrochado su tiempo, su fortuna y su intelecto, en una
vida de pereza, orgullo, ignorancia y error. Este pasaje del primer encuentro entre Bazdéiev y
Bezjov se convierte casi en un mondlogo del primero, apenas interrumpido por Pierre. Los
silencios, durante los cuales el conde reflexiona y se convence de las palabras del mason, son
igualmente importantes para entender el desarrollo de este fragmento. Es durante estas pausas que
somos testigos —a través del narrador- de la transformacion del protagonista, de la operacion mental
mediante la cual cambia de ser no creyente a inflamarse de fervor mistico y a convencerse de la
existencia de Dios.

Antes de continuar su trayecto, Bazdéiev instruye al atribulado conde que al llegar a San
Petersburgo debe abstenerse durante algunos dias de todo contacto social y después contactar al

del siglo X VIIIL.

' Es necesario hacer una aclaracion importantisima en este punto. La interpretacion acerca del anillo y el significado
que conlleva en la novela, esta basado exclusivamente en la traduccion espafiola de la obra. En la traduccion inglesa, el
anillo que lleva Bazdéiev tiene una calavera (“death’s head” en un parrafo, “skull”” en otro) lo cual cambia radicalmente
el sentido —y en consecuencia la interpretacion- del objeto y de las ideas expresadas por el masén. La edicion francesa
del libro -igualmente electronica y gratuita- también menciona que el anillo tiene una “téte de mort”. War and Peace,
674, 677. La guerre et la paix, 557, 558.

Charles T. Mc Clenechan, The Book of the Ancient and Accepted Scottish Rite of Freemasonry (Nueva York: Masonic
Publishing Company, 1884), 399-416.
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conde Villarski, quien lo prepararé para su iniciacién en la logia'.

En las secuencias anteriores la masoneria comienza a cargarse de simbolismo, deja de ser
una mera representacion de la masoneria rusa a principios del siglo XIX para convertirse en un
elemento mas de esta gran alegoria nacionalista que es Guerra y Paz. Tolstoi utiliza a la masoneria
como un simbolo de la busqueda de Pierre Bezjov de un centro moral y espiritual -pero no
religioso- alrededor del cual reconstruir su vida. El momento en el que Bezljov es presentado con la
posibilidad de redimirse moral, espiritual ¢ intelectualmente, es crucial. El lamentable estado
animico del personaje lo deja abierto a aceptar cualquier opcion para solucionar sus problemas
existenciales, sin espacio para reflexionar detenidamente sobre su viabilidad. Tampoco es gratuito
que Tolstoi haya elegido a un personaje con las caracteristicas de Bazdéiev para ser el puente entre
el conde Bezlijjov y la masoneria. El anciano masoén representa -dados sus vinculos apenas
insinuados con Nikolai Novikov- a esa generacion de nobles e intelectuales rusos que abrazaron con
fervor las ideas de la Ilustracion. Asimismo, desde un punto de vista literario, Bazdéiev es un
objeto representado con caracteristicas muy definidas que lo cargan de un sentido muy especifico y
que no es en absoluto gratuito: dada su avanzada edad, la forma pausada en que realiza sus acciones
y la elocuencia de sus argumentos, se nos muestra como un simbolo de sabiduria, autoridad y
tranquilidad que contrastan con el estado animico de Bezjov.

Vale la pena profundizar un poco en el discurso que Tolstoi pone en boca del anciano masoén,
en las unidades de sentido y los aspectos esquematizados que surgen a partir de su entrada en
escena en la novela. Bazdéiev retoma el concepto de la incomprensibilidad e inaccesibilidad de
Dios -que como mencioné anteriormente procede de la ceremonia del grado 28 de la masoneria
escocesa y que fue esgrimido en primera instancia por San Agustin sobre la base de la interpretacion
del libro de Job- para demostrar a Bezujov -partidario hasta ese momento del racionalismo- que
Dios no es comparable a los fendmenos fisicos o espirituales del mundo finito y que, por tanto, las
ciencias no pueden acceder a comprenderlo por ser indivisible. Igualmente el viejo mason expone el
argumento teoldgico de que Dios no es comprensible para los humanos debido a su naturaleza
pecaminosa y emplea una metafora muy ilustrativa: un liquido puro no puede contenerse en un
envase sucio. Bezujov, quien para este momento ha cambiado su actitud atea y escéptica, acepta con
gran fervor las palabras de Bazdéiev. El anciano entonces le insinua nuevamente que la tarea -
imposible, pero digna de intentarse- de comprender a Dios debe comenzar por esa purificacion del
envase, que es a lo que aspira la masoneria. A través de las palabras de Bazdéiev, Pierre se formo
una imagen de la masoneria que a la postre resultaria no ser mas que, en efecto, una ilusion. A partir
de este momento en la novela la masoneria se torna en una especie de salvavidas espiritual que,
conforme avanza el texto, se va cargando de un sentido vacio, frivolo, hipdcrita y extranjerizante.

Sin embargo, ese sentido no alcanza a Bazdéiev. Su presencia en la obra, aunque corta, es
fundamental para entender el nuevo conflicto interno que la masoneria crea en Pierre Beztjov.

Bezujov sigue al pie de la letra las instrucciones de Bazdéiev. Llega a San Petersburgo, se
abstiene de todo contacto social y se enfrasca durante algunos dias en la lectura de Tomas de
Kempis. Es importante resaltar que el libro de Kempis -del que no se menciona el titulo pero no
puede ser otro que Imitacion de Cristo o menosprecio del mundo- llega a manos del joven conde
enviado por alguien que permanece anonimo. Una semana después de su llegada a San Petersburgo,
Bezujov hace contacto con el conde polaco Villarski. Este le pregunta si realmente es su deseo
ingresar a la masoneria y si ha abandonado ya su ateismo, a lo que Pierre responde afirmativamente.

“Guerray Paz, 505-515.
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La ceremonia y la logia donde se lleva a cabo son descritas con detalle por Tolstoi, pero siempre
con esa opalescencia tan propia de la literatura que arroja la suficiente luz sobre los objetos como
para que el lector se mueva alrededor de ellos pero sin deslumbrar con detalles que limiten la
interpretacion y la imaginacion.

Tras ser admitido en la masoneria, Bezjov abraza con fervor su nueva faceta como mason.
Intenta realizar cambios en sus vastas propiedades, muestra intenciones de liberar a sus siervos y
ordena la construccion de escuelas, hospitales y asilos en beneficio de sus trabajadores. Estas
reformas, inspiradas en los preceptos masénicos de caridad y de atencion al prdjimo, en realidad se
tornan perjudiciales para los siervos debido a que los administradores de las tierras de Bezujov las
llevan a cabo con severidad: la construccion de los edificios destinados a mejorar su calidad de vida
era llevada a cabo por los siervos mismos, afiadiendo una carga de trabajo adicional a la que ya
realizaban y sin recibir pago por ella; las mujeres a las que se les otorg6 tiempo libre para cuidar de
sus hijos debian trabajar en sus casas; en donde se habia ordenado reducir en un tercio el trabajo de
los siervos los administradores exigian el doble de pago en especie. Pierre, que ignoraba todo esto,
se mostraba emocionado por los cambios que segun ¢l habia logrado con tan poco esfuerzo. Y esta
emocioén compensaba su reconocimiento de no haber aun cumplido cabalmente con los tres
preceptos y las siete virtudes prescritas a todo masén'”.

Después del viaje que realizo para conocer el estado de sus propiedades y llevar a cabo sus
reformas, Bezlijov se encontr6 al frente de la masoneria de San Petersburgo. Se enfrascod en todas
las actividades propias de la logia y, desde esa posicion privilegiada, se dio cuenta de que no todos
sus hermanos ponian el mismo empefio ni tenian los mismos fines e intereses. Tolstoi compara este
avance de Pierre en el terreno de la masoneria con el de aquel que avanza en un terreno cenagoso:
con cada paso se va hundiendo méas alin, esperando posar el pie sobre algo so6lido en algin
momento' .

Bezujov clasificé a sus cofrades en cuatro categorias: aquellos que sélo se ocupaban de
estudiar los misterios de la orden sin involucrarse en los trabajos de la logia ni en sus labores de
altruismo -en esta categoria incluyd a Osip Alexéievich Bazdéiev-; aquellos que parecian buscar
algo en la masoneria sin saber exactamente qué -en este apartado se incluia él mismo-; los que
unicamente se conformaban con seguir rigurosamente las ceremonias y ritos sin preguntarse qué
simbolizaban o cudl era su fin. Por ultimo, los que no creian en la masoneria ni buscaban nada en
ella y que solo habian ingresado en sus filas para estar cerca de personajes influyentes y obtener
algin beneficio de ellos. Ademas, se dio cuenta de que muchos de sus compafieros masones, que
eran tanto o mas ricos que ¢él, no participaban de las colectas ni aportaban dinero para el
mantenimiento de la logia. Otros, que durante las ceremonias y tenidas portaban con orgullo sus
insignias y vestimentas masénicas y que pregonaban el triunfo de las virtudes sobre los vicios,
frecuentaban los mismos bailes, clubes y fiestas que €l y llevaban una vida disipada, ociosa y
derrochadora. Vale la pena citar las palabras que expresan el sentimiento que la masoneria
comenzaba a despertar en Bezlijov:

Pierre empezaba a estar disgustado de su propia actividad. La masoneria, al menos tal como
¢l la conocia alli, le parecia, a veces, basarse tan sélo en el exterior. No es que dudara de la
masoneria en si, pero sospechaba que la masoneria rusa seguia un camino falso,
abandonando sus verdaderas fuentes. Por dicha causa, a finales de afio [1808] salio al

"Guerray Paz, 548-554.
8Guerray Paz, 631-632.
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. . . . 1
extranjero para consagrarse al estudio de los grandes misterios de la Orden'’.

Tras su viaje al extranjero, Pierre se presentd nuevamente en la logia de San Petersburgo, y
su regreso causO grandes expectativas. Se convocd una tenida a la que acudi6 un gran niimero de
masones, en la que Pierre daria a conocer lo que le habian encargado “los jefes supremos de la
Orden” de los que, muy en el estilo de Tolstoi, no tenemos mayor referencia. En el discurso
pronunciado por Pierre en la logia, el autor aprovecha la oportunidad para insinuar las actitudes que
han llevado a catalogar a la masoneria como una organizacion conspiradora y los vinculos de
algunas logias con el iluminismo. A pesar de que Bezujov declara que su discurso no tiene la
intencion de promover revoluciones ni de llamar a un cambio por medio de la fuerza, sus palabras -
aunque con una gran carga altruista, de preocupacion por la juventud y por superar los atavismos e
inercias sociales- lanzan un llamado a todos los masones a imponer la virtud sobre el vicio y asi
realizar el plan original del cristianismo pero a través de medios masonicos, a formar hombres
“integros, virtuosos” y a incorporarlos a la organizacion, para entonces:

Tan pronto como haya en cada Estado un cierto nimero de personas dignas de semejante
tarea, cada una de ellas formara a otras dos y todos se unirdn estrechamente entre si;
entonces todo sera posible para nuestra Orden, que tanto ha hecho ya en secreto por el bien
de la humanidad®.

La reaccion de los asistentes a la logia fue de total asombro. La mayoria acus6 a Bezjov de
iluminista. El mismo gran maestro intent6 contradecirlo y reprobarlo, pero Pierre continuo
defendiendo sus ideas con vehemencia. Algunos masones dieron muestras de apoyo a lo expresado
por el conde. Pierre, convencido ahora de que la variedad de las mentes humanas es infinita y de
que la verdad no se presenta ni se entiende igual por dos personas distintas, preguntd si sus
mociones eran aceptadas o no. Ante la respuesta negativa, simplemente salié de la logia y se dirigio
a su casa.

Pierre paso los siguientes tres dias sumido en una depresion que se agravo todavia mas con
la llegada de una carta de su todavia esposa -quien estaba involucrada en los circulos de la nobleza
rusa que favorecian la alianza con Napoledn- en la que le pedia que la perdonara y que se reunieran
de nuevo. Sin mas, el conde salié6 con rumbo a Moscu para entrevistarse con su mentor, el viejo
Bazdéiev. Este se encontraba enfermo y empobrecido, pero no por ello habia abandonado el estudio
de lo que Pierre describe simplemente como “ciencias”. Bazdéiev reprochoé al joven conde por
haberse dejado influenciar por las ideas del iluminismo -con las que a decir del narrador entr6é en
contacto en Prusia y Escocia- y lo conmind a no alejarse de la logia de San Petersburgo, a no cejar
en su intento de apartar a sus hermanos del “orgullo” llevandolos hacia las virtudes del verdadero
mason y a iniciar una carrera en el servicio publico. Tras esta entrevista -y a pesar de que en ella no
se tocd el tema- Pierre decide vivir de nuevo con su mujer pero Unicamente por apego a los
principios masénicos de amor a la virtud y de no rechazar al que suplica. Bezlijov se abstiene de
participar en las actividades sociales de su esposa y dedica cada vez mas tiempo al estudio de los
misterios de la masoneria, pero dandose cuenta de que lo que pretenden ingresar a ella siguen
movidos unicamente por la ambicion personal y por el prestigio social.

Tras este segundo encuentro de Pierre con Bazdéiev, Tolstoi cambia momentdneamente de

YGuerray Paz, 633.
PGuerray Paz, 635. War and Peace, 843.
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estilo narrativo y deja que sea el mismo conde el que hable a través de lo que registra en su diario.
Asi, el autor de Guerra y Paz nos abre una ventana directa a los sentimientos y conflictos que
asedian al joven protagonista, nos da cuenta de que, a pesar de la aparente paz que le ha traido la
reconciliacion con su esposa, su mente sigue padeciendo el vacio de un centro espiritual al cual
aferrarse, que no se logra llenar ni con el estudio de la “santa ciencia de la Orden” ni con la lectura
superficial de las sagradas escrituras. Beztjov anota en sus diario los suefios que tiene cuando logra
dormir. Suefia con perros que lo atacan y de los que penosamente logra escapar, suefia varias veces
con Bazdéiev que lo visita, rejuvenecido, para comunicarle la doctrina de la masoneria y el proceso
de renovacion. En suefios, Bezijov le confiesa a Bazdéiev que si lo abandona sucumbira
nuevamente a la depravacion.

En efecto, Bazdéiev abandonoé definitivamente a Pierre a principios de 1811. Al conocer la
noticia de la muerte de su viejo benefactor, Bezujov se entregd nuevamente a la vida de juergas que
habia llevado antes. Dejo de frecuentar la logia de San Petersburgo y se dirigié a Moscu, donde se
dedico a llevar una doble vida que segun €l seria temporal: frecuentaba los circulos masénicos
moscovitas y participaba en cuanta actividad filantropica y altruista se le presentaba; al mismo
tiempo asistia a todos los bailes, soirées, clubes y actividades sociales que podia, convirtiéndose
siempre en el alma de la fiesta. Pierre encontraba consuelo al pensar que €1, a diferencia de sus
demas camaradas que eran “vacios, estipidos y conformistas”, todavia estaba inconforme y queria
hacer algo por la humanidad. Pero su desilusion por la masoneria seguia en aumento:

Mis hermanos masones juran por su vida que estan dispuestos a sacrificarlo todo en bien del
prdjimo, pero no pagan las cuotas para los pobres; e intrigan, enfrentan a la Logia Astrea con
la Logia Buscadores del Mand, arman gran revuelo por un tapiz escocés y por un acta que
nadie necesita y cuyo significado no comprende ni el hombre que la ha escrito?'.

Asi, la vida de Pierre en Moscu transcurria entre la lectura infatigable de cuanto libro caia en
sus manos y las fiestas en las que se dedicaba a beber copiosamente y a procurarse la compaiiia de
otras mujeres. Segun Bezujov, su nueva actitud ante la vida se parecia a la de los soldados que,
mientras esperan el fuego enemigo en sus trincheras, buscan alguna actividad para soportar mejor el
peligro.

Paralelamente, las aparentemente cordiales relaciones entre Francia y Rusia resultado del
Tratado de Tilsit se deterioraban con rapidez. Para finales de 1811, Napoleon preparaba ya la
invasion a Rusia que se concretaria en el verano del afio siguiente.

Pierre Bezlijov estaba en Moscl en el momento en que la Grande Armée hizo su entrada en
la ciudad. Habia pasado los meses anteriores en casa de Bazdéiev, ordenando los libros, papeles y
escritos de su fallecido mentor en busca de algo que llenara el vacio espiritual que aun sentia.

En algin momento, el joven conde pensé en tomar las armas y unirse al ejército, pero dos
cosas se lo impedian. En primer lugar, su filiacion masonica que lo compelia a buscar la paz
perpetua -que antes criticaba- y la abolicion de la guerra. En segundo lugar, su convencimiento de
que estaba predestinado a ser el contrapeso del poder de Napoleén, debido a un extrafio ejercicio
numerologico que le habia presentado uno de sus hermanos masones. Segun el cofrade de Bezlijov,
el Apocalipsis profetizaba que el anticristo vendria marcado con el nimero 666. Si se sumaban las

*'Guerra y Paz, 784. War and Peace, 1046. Hice una version diferente de este parrafo a partir de la version en inglés
debido a que la traduccidn en espaiiol no aclara que “Astrea” y “Buscadores del Mana” eran los nombres de unas logias
masodnicas moscovitas, por lo cual el sentido no queda del todo claro.
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letras de la frase “L'Empereur Napoléon” y si a cada letra se le daba el mismo valor que en el
alfabeto hebreo, el resultado era 666 y, por lo tanto, Napoleon era la bestia del Apocalipsis. Bezujov
se obsesiono con esta idea y paso dias sumando y restando letras en busca del magico nimero 666.
Por fin, después de varios intentos, llegd al resultado que €l tanto deseaba: su propia identidad
transcrita como “L'russe Besuhof” -a pesar de estar mal escrito- sumaba 666. Para ¢l quedaba claro
que su mision en esta vida era, entonces, ser una especie de “anti-bestia”, lo cual lo llené de gran
alegriazz. Sin embargo, su calidad de némesis de Bonaparte le exigia —segun la particular logica de
Bezujov- no realizar ninguna accion, ya que el destino se cumpliria de cualquier forma.

Bezujov fue capturado por los franceses junto con otros rusos, “de la clase mas baja” como
los describe Tolstoi, que se burlaban de ¢l y lo veian con sospecha por hablar francés y por no verse
como ellos, a pesar de que el conde habia tenido la precaucion de conseguir ropas de campesino
para pasar inadvertido y mimetizarse mejor con la poblacion que aun quedaba en Moscu, que para
este momento estaba siendo devorada por el fuego.

Aunado a la dureza del cautiverio fisico, Bezujov sentia que su fe en el mundo, en el orden
del universo, en la humanidad, en Dios y en si mismo, se habia derrumbado. Fue en ese momento
que conoci6 a quien llenaria su vacio espiritual con ideas y actitudes en las que, a pesar de que lo
habian rodeado toda la vida, jamas habia reparado.

Platon Karataiev es descrito como un hombre de baja estatura, robusto, que exudaba un
fuerte olor a sudor cada vez que se movia, que a veces hablaba en el tono dulce y suave que
emplean las campesinas pero siempre con un lenguaje sencillo y directo. Pierre le calculaba unos
cincuenta afios de edad, basado en los relatos de las batallas en que habia participado. Platon no
habia ingresado al servicio de la armas por gusto. Una vez fue sorprendido robando lena; fue
azotado, enjuiciado y obligado a unirse al ejército. A pesar de estar en las mismas condiciones de
cautiverio que Pierre, Karatdiev parecia afrontarlas sin mayores conflictos. No habia perdido el
buen humor y su actitud para con los demas era siempre afable y solidaria. A decir de Pierre,
Karataiev hacia de todo: horneaba pan, cocinaba, cosia, remendaba botas y vestimentas. Nunca se
sabia como terminaria sus frases ni el rumbo que tomarian sus conversaciones, utilizaba refranes y
consignas populares a la menor provocacion y lo tnico que parecia saber de memoria eran sus
plegarias, que ¢l mismo inventaba.

El primer encuentro de Karataiev con Pierre, en el fondo de un cobertizo que servia de
prision improvisada, estd cargado de un gran simbolismo. Las provisiones eran escasas y las
raciones para los prisioneros lo eran aun mas. Sin dudarlo ni un instante, Karatdiev compartié con
Pierre -a quien acaba de conocer y que no habia comido en todo el dia- su racién de patatas
hervidas. A pesar de lo sencillo y misero de la racion, Platobn no dejaba de asombrarse de lo
deliciosas que eran las patatas. Pierre, acostumbrado a los grandes banquetes y a no escatimar en
cuanto a comida, bebida y diversion se referia, admitio en su fuero interno que nunca habia probado
algo que supiera mejor que esas patatas™.

Karataiev nunca pretendi6é ensefiar nada a Pierre, pero éste aprendio del campesino devenido
soldado todas las virtudes que para Tolstoi eran auténticamente rusas. El autor hace especial
hincapié en recordar al lector -cada vez que se presenta la oportunidad- la sencillez, el candor, la
entrega y todo lo ruso propios de Karataiev. Incluso la muerte del que probablemente sea el
personaje mas entraiable de la novela esta cargada de mucho significado. Durante la retirada de lo

2\War and Peace, 1292-1294. Guerra y Paz, 964- 968.
2 War and Peace, 1878.
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que quedaba de la Grande Armée, el noble Platon fue abatido, aparentemente de manera no
intencional, por dos soldados franceses mientras descansaba recargado contra un arbol, poco tiempo
antes de que Beztjov y los demads prisioneros rusos fueran liberados por un batalléon de cosacos.
Asi, el sencillo Platon se convierte en una representacion de Rusia y lo ruso, agredidos por lo
extranjero pero no intencionalmente sino siguiendo parte de un plan en el que las acciones humanas
son meras herramientas inconscientes, puesto que -siguiendo las ideas que Tolstoi vierte en los
apartados que dedica a reflexionar sobre la historia- el curso de los acontecimientos esta
determinado y el actuar de los hombres, sean éstos grandes o pequefos, no pueden cambiarlo.

La figura de autoridad moral que Bezjov encontr6 en Karataiev contrasta radicalmente con
la de su primer mentor, Osip Alexéievich Bazdéiev. Mientras que el mason habia adquirido su
sabiduria con afios de estudio y dedicacion, el campesino lo habia hecho a través de la experiencia
de vida y la ingenua observacion de la naturaleza humana. De igual forma, mientras que Bazdéiev
llevé a Pierre por el camino de la masoneria, una instituciéon que no era de origen ruso y cuyos
miembros destacaban por su hipocresia y su doble moral, Karataiev le mostré un mundo que era el
propio pero que el conde se habia rehusado a ver y conocer a pesar de tenerlo tan cerca, basado en
el altruismo, en el trabajo y en una espiritualidad y misticismo sencillos y directos, un mundo que
solo requeria de la fe y no de grandes esfuerzos ni conocimientos intelectuales. Mediante el
enfrentamiento dialéctico -no en balde instigado por un personaje llamado Platon- de dos visiones
del mundo y con el surgimiento de una vision mejorada y propia, es que Tolstoi logra dar cuerpo a
esta gran alegoria que es Guerray Paz.

Antes del final de la novela —lo cual es un decir puesto que desde este momento hasta el
punto final de la novela atn restan casi 200 paginas-, presenciamos dos liberaciones y dos paces en
paralelo, que aportan un sentido integral a la obra desde su titulo mismo. Al tiempo que los ultimos
invasores huyen de Rusia, Bezljov alcanza también la paz y la libertad que tanto habia buscado.
Mientras convalecia en un hospital de Orel, el conde tuvo una revelacion que cambiaria finalmente
su vida. Vale la pena dejar que hable Tolstoi a este respecto:

[Pierre] No podia tener un objetivo, porque ahora poseia la fe: no la fe en determinadas
normas o palabras, ni la fe en unas ideas, sino la fe en un Dios vivo siempre presente. Hasta
entonces lo habia buscado en los objetivos que se planteaba; porque aquella biisqueda de un
fin no era mas que la bisqueda de Dios. Y de subito, en el cautiverio, habia conocido, sin
necesidad de palabras ni de razonamientos sino por sentimiento directo, lo que su nifiera le
habia dicho muchos afios atras: Dios estd aqui, en todas partes. Pierre habia aprendido que
el Dios de Karataiev era més grande, infinito e inconcebible que el Arquitecto del Universo
reconocido por los masones. Y experimentaba el sentimiento de un hombre que ha
encontrado de pronto bajo sus pies lo que habia buscado durante mucho tiempo, mientras
dirigia la vista a lo lejano. Durante toda su vida Pierre habia mirado a un punto distante por
encima de las cabezas de los hombres que lo rodeaban. Y ahora sabia que no era necesario
fijar la vista alli, sino mirar sencillamente ante si**.

Conclusiones

Muchos lectores han visto en Bezijov un reflejo directo de Tolstoi debido a las similitudes
entre las vidas del autor y su personaje: ambos de origen noble, de posicion econdomica desahogada,

2* Guerray Paz, 1596. War and Peace, 2151. Las cursivas son mias.
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propensos al derroche y con tendencia al estilo de vida de los bon vivants. De igual forma, el
despertar religioso y el regreso a las raices rusas de Bezujov se han interpretado como un signo
premonitorio de las actitudes similares que Tolstoi demostraria en los afios transcurridos entre la
publicacion de Guerra y Paz y su muerte. Asi, esta obra parece confirmar lo que Hippolyte Taine
postulo -casi al mismo tiempo que Tolstoi redactaba Guerra y Paz- en su Histoire de la littérature
anglaise: la existencia de una relacion entre literatura y sociedad, entre la obra y la sociedad que la
produce y entre el autor y su entorno social. [gualmente, esta gran obra podria pensarse como una
anticipacion de lo que afios después defenderia Emile Zola en su Roman Expérimental: Guerra y
Paz es comparable a un laboratorio en el que los personajes son enfrentados a diversas situaciones y
sus distintas reacciones nos son presentadas como resultado de las circunstancias vividas, en las que
tanto el medio fisico como la psicologia desempenan el papel protagénico de la literatura. Sin
embargo, tanto Taine como Zola -e incluso Sainte-Beuve con su método biografico- promulgaron
una nocion de absoluta objetividad, de llevar el método cientifico con rigor a la critica y la creacion
literarias, con el fin de que la literatura pudiera leerse como un documento fiel de una realidad
social, en la que el autor es un mero instrumento de registro que debe alejarse del empirismo y
buscar, a toda costa, la verdad y establecer las leyes que la rigen.

A primera vista, y en especial a través de la lectura de los apartados que en Guerra y Paz se
dedican a la historia y los historiadores, pareceria que su autor estaba de acuerdo con los postulados
anteriores. Pero la forma en que Tolstoi expreso su alegoria nacionalista es netamente humana. En
ese laboratorio en el que Tolstoi probo a sus personajes, el medio fisico practicamente no tiene
cabida. Los personajes son descritos fisica, moral y psicologicamente con lujo de detalle, igual que
las situaciones a las que se enfrentan, al grado que es imposible no sentir familiaridad con ellos,
tengan o no un referente historico real. Al igual que la posta de Torzhok o el anillo con la efigie de
Adan, en Guerra y Paz los lugares y las cosas son meros telones de fondo, simples herramientas y
escenografias que coadyuvan a la accion pero que no la determinan y, que a lo mas, fungen como
simbolos. Todo lo que importa esta dentro de las cabezas y los corazones de los personajes, y en las
acciones impulsadas por su razon y su pasion. Y esto lo acerca mds al romanticismo y a los
simbolistas que a los naturalistas y positivistas. Guerra y Paz es a la vez un puente y el punto de
convergencia de las cuatro grandes corrientes literarias del siglo XIX.

Si Tolstoi hubiera leido los parrafos anteriores, y a sabiendas de su mal temperamento,
seguramente hubiera reaccionado con un exabrupto. Porque Guerra y Paz es, ademas de todo, su
muy particular manifiesto acerca de la imposibilidad del individuo de influenciar el curso de la
historia puesto que todo estd determinado. Es un manifiesto en el que reduce al ser humano a un
mero instrumento inconsciente en el alcance de las metas histdricas y universales de la humanidad.
Entonces, argumentaria ¢€l, sus personajes no son duefios de sus acciones. Pero si las acciones
humanas y la historia estan determinadas, lo que nunca dice es quién o qué las ha determinado. Asi,
deja abierta la puerta de la interpretacion. Y es por ahi que me he intentado meter.

Post scriptum

Durante la redaccion de las paginas anteriores, asisti a un ciclo de conferencias impartidas
por el doctor Jordi Canal. El ciclo, titulado “el historiador y las novelas”, me parecio bastante
pertinente para descubrir nuevas herramientas con las cuales acercarme a Guerra y Paz. El doctor
Canal fue muy acertado al establecer la desconfianza cronica que los historiadores sentimos por lo
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literario -basta recordar a Herddoto y su opinién sobre Homero- y en el hecho de que a los
historiadores nos han machacado la idea de que la historia es una ciencia y, que como tal, se rige
por una serie de valores epistemologicos en los que la imaginacion no tiene cabida. Asi, se han
separado las funciones de la historia como una busqueda de la Verdad acerca del pasado, objetiva y
apegada a los datos proporcionados por las fuentes, y de la literatura como una obra de invencion
contraria a lo cientifico y que busca inicamente un valor estético.

A decir del doctor Canal, con lo que estoy totalmente de acuerdo, los historiadores por ende
escribimos mal. No en un sentido ortografico o gramatico. Escribimos mal porque para nuestra
“ciencia” no importa realmente la fluidez del relato ni crear una lectura agradable. Por el contrario,
entre mas rebuscado sea nuestro estilo y entre mas interrupciones tiene un texto en la forma de citas,
notas a pie de pagina y demas minucias de los aparatos criticos, mas “cientifico” se vuelve. De esta
forma, aunque historiadores como Carlo Ginzburg recomiendan a sus colegas leer muchas novelas y
de que Marc Bloch postulara la idea de que la historia debe ser entretenida -y a pesar también del
giro lingtiistico y de Hayden White- la historia se ha alejado de la escritura. Y del publico.

Para Jordi Canal es muy sintomatico que las primeras referencias del publico para acercarse
a ciertos episodios de la historia de Espafia sean Pérez Galddés o Unamuno y no las obras de
historiadores académicos. Si revisamos las listas de libros mas vendidos en la categoria de historia,
ya sea en Amazon, Barnes and Noble o cualquier otra gran libreria electronica o fisica, saltan a la
vista dos cosas: la primera, es que hay una demanda por libros de historia, de todas las épocas y de
todos los temas. La segunda, es que esa demanda no siempre es cubierta por historiadores, sino por
periodistas y escritores.

De hecho, el editor de una muy exitosa serie de libros cortos sobre historia publicados en
Gran Bretaiia tanto en formato electrénico como fisico -que se define como “historia para personas
ocupadas” pero cuyo nombre comercial prefiero omitir- me confesé que por regla general rechazan
las propuestas de titulos presentadas por historiadores profesionales por ser demasiado “académicas
y obscuras.”

(Donde reside esa “obscuridad” de los textos de historia? Paraddjicamente, reside en el
exceso de luz que los historiadores pretendemos arrojar sobre el objeto de nuestros escritos. El
discurso de la literatura es, por naturaleza, opalescente. Arroja sobre los personajes y demas objetos
representados la suficiente luz como para transitar alrededor de ellos, de manera similar a cuando se
entra en una habitacion en penumbras y es posible distinguir volimenes y formas asi como la
ubicacion de los objetos, pero sin revelar todos los detalles de una sola vez. Una buena obra de arte
literaria juega con la opalescencia y la iluminacion, revelando los detalles importantes de la trama
poco a poco y manteniendo en penumbra lo que es un mero accesorio pero que sirve para situarnos
en el tiempo y en el espacio. A pesar de que la literatura siempre se ha relacionado con la
innovacion, la experimentacion y la creatividad, ain parecen pesar sobre ella los postulados de la
Poética de Aristoteles: los elementos que componen una trama —que no es mas que la mimesis de
una accion- deben estar firmemente compactados puesto que, si alguno falla, la unidad se disloca y
se pierde; pero por el contrario, aquellos elementos que si se afiaden o faltan no provocan una
diferencia en el conjunto, son entonces prescindibles. Un par de miles de afios mas tarde, Anton
Chekhov expres6 magistralmente esta misma idea —que comtinmente se conoce como “el rifle de
Chekhov”- mas o menos asi: hay que deshacerse de todo lo que no es relevante para la historia. Si
se menciona que hay un rifle en una habitacion, es porque en algin capitulo se va a disparar. Si
nadie lo dispara, entonces no deberia de estar ahi.
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En la escritura de la historia, la operacion parece ser exactamente la contraria: si
mencionamos un rifle que nadie dispara, es simplemente para afirmar nuestra erudicién y nuestro
dominio absoluto de algun tema, aunque el rifle no tenga nada que ver con él. En vez de hacer uso
de la opalescencia y de jugar con la luz, como recurso formal para mantener al lector en espera de
que se ilumine algun detalle en particular, el historiador pareceria padecer de nictofobia. Sentimos
compulsion por iluminar hasta el més recondito rincon de nuestro texto, balizamos todo nuestro
camino con notas a pie, notas finales, adenda y demas recursos del aparato critico que la mayoria de
las veces desvian la atencion de tema principal del texto, y que sirven Unicamente para demostrar
que no hemos dejado titere con cabeza, que no hemos escatimado tiempo ni recursos en agotar hasta
la ultima fuente, por irrelevante que sea.

Sin pretender un regreso a las practicas del Renacimiento, donde la escritura de la historia
tenia mas que ver con la retérica que con la epistemologia, seria pertinente rescatar una de las
nociones que se han perdido durante el proceso de produccion textual de la historia. Escribir es un
oficio, que requiere técnica y practica. Pero no s6lo eso. También deberiamos escuchar a Edgar
Allan Poe y su Filosofia de la Composicion: la escritura debe tener una intenciéon y buscar un
efecto, por ende el contenido es tan importante como la forma puesto que es a través de ésta que
aquél se logra comunicar efectivamente al lector. Deberiamos recuperar eso que Ginzburg llamo
“imaginacion moral” y eso que para Schleiermacher representaba el “reto hermenéutico” e intentar
ponerlos de cabeza mientras redactamos un texto. Para Ginzburg, la “imaginacion moral” es
ponernos en el lugar del otro, de aquel al que estamos historiando, para comprenderlo y entender
sus acciones y pensamientos. Para Schleiermacher, lo importante era concertar el significado de un
texto con el estado de mente y espiritu de quien lo escribio. Los historiadores tal vez deberiamos
echar mano de la “imaginaciéon moral” para ponernos en el lugar de nuestros lectores y tratar de
provocar un efecto, en el estado de mente y de espiritu, de quien nos lea. Solamente asi podremos,
tal vez, salir un poco de la obscuridad.
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