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Resumen

Introduccion

Se ha planteado que el cine documental es un medio que ofrece otras narrativas sobre las distintas
problematicas sociales, mas alla de las ofrecidas por los medios de comunicacion hegemonicos.
Obijetivo

Por ello, en este articulo se pretende analizar las formas narrativas de las migraciones irregulares
centroamericanas en el cine documental. Para ello, recuperamos dos documentales: ¢Cual es el
camino a casa? (2009), de Rebecca Cammisa, y Casa en tierra ajena (2017), de Ivannia
Villalobos y Carlos Sandoval, para identificar y reflexionar qué se dice de la migracién, como se
enuncia y presenta a los migrantes, cobmo se relata la experiencia vivida durante el camino y las
causas de la migracion.

Método

Dada la naturaleza de la pesquisa, recuperamos los planteamientos de los estudios visuales y
filmicos, que nos permiten analizar las historias, las escenas, los personajes y didlogos que
constituyen el relato filmico.

Resultados

Entre los resultados destaca que el cine documental habilita un espacio emergente para socializar
y visibilizar las experiencias de los migrantes en su recorrido hacia los Estados Unidos y su paso
por México.

Conclusiones

Se concluye que el cine documental se aleja de los discursos y las visualidades mediaticas de los
medios de comunicacion hegemonicos, para ofrecer otras miradas de la movilidad y potenciar la
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visibilidad de lo negado, que permiten comprender las causas que motivan la migracién
centroamericana, que van mas alla de la simple aseveracion que se da en busqueda «del suefio
americano».

Palabras clave: Cine documental, Desplazamiento forzado, Visualidad, Violencia, Nifios
migrantes.

Abstract

Introduction

It has been argued that documentary film is a medium that offers other narratives on the different
social problems, beyond references by the hegemonic media.

Objective

For this reason, this article aims to analyze the narrative forms of irregular Central American
migrations in documentary film. For this, we recovered two documentaries: What is the way
home? (2009), by Rebecca Cammisa, and Casa en tierra ajena (2017), by Ivannia Villalobos and
Carlos Sandoval, to identify and reflect on what is said about migration, how it is stated and
presented to migrants, how the lived experience is related along the way and the causes of
migration.

Method

Given the nature of the research, we recover the approaches of visual and film studies, which
allow us to analyze the stories, scenes, characters and dialogues that make up the film account.
Results

Among the results, it is worth highlighting that documentary film enables an emerging space to
socialize and visualize the experiences of migrants on their journey to the United States and their
passage through Mexico.

Conclusions

It is concluded that documentary film moves away from the discourses and media visions of the
hegemonic media, to offer other views of mobility and enhance the visibility of the denied, which
allows us to understand the causes that motivate Central American migration, which go further
beyond the simple assertion that is given in search of «the american dream».

Keywords: Documentary film, Forced displacement, Visuality, Violence, Migrant children.
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Introduccion

Todos los dias veo cruzar por estas aguas a los barqueros de la muerte,
a los comerciantes del dolor que llevan en sus canoas de tablas

y camaras de llanta las almas de los migrantes

enfiladas puntualmente hacia el Tzompantli [lamado México.

(Libro centroamericano de los muertos, Balam Rodrigo 2018).

La constante migracion «irregular»' de centroamericanos, su paso por México hacia los
Estados Unidos, considerado para algunos como la «tierra prometida», se ha convertido en una
problematica de relevancia internacional desde hace més de tres décadas. Las migraciones
transnacionales, principalmente de El Salvador, Guatemala y Honduras", son motivadas por
diversas causas que van mas alld del «suefio americano», pues muchos hombres, mujeres,
jévenes, nifias y nifios se han visto obligados y forzados a dejar su lugar de origen debido a las
secuelas de las guerras civiles, a las crisis econdmicas, a la falta de oportunidades laborales, a la

creciente violencia y persecucion politica.

Muchas de las causas, trayectorias y experiencias de los migrantes han sido escritas y
documentadas, habilitando diferentes campos discursivos que van desde los criticos y objetivos,
hasta los mas espectaculares (Debord 2012). Algunos discursos se vuelven hegemonicos por su
amplia mediatizacién y su reproduccion en la doxa social, que inciden en la construccion
figurativa del sujeto migrante y la migracion a partir del modo en que es reconocido y enunciado:
con caracteristicas principalmente negativas como «viajeros incomodos, sucios, ilegales,
indocumentados y expulsados [...] un sujeto que aparece, a primera vista, amorfo, sin
consistencia, sin ciudadania o desciudadanizado, desplazado de su lugar de origen, excluido y sin
un horizonte de futuro» (Garcia y Villafuerte 2014, 22). Asi se crean y reproducen imaginarios
que, en palabras de Obscura (2011, 162), son «un conjunto de representaciones discursivo-
narrativo-figurativas que sirven de marco a nuestro razonamiento sobre la percepcion de la
realidad», y que estimulan el discurso de odio y xenofobia contra los migrantes, contra la

comunidad latina y las minorias étnicas, como es enunciado constantemente por Donald Trump'",
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al afirmar que los migrantes mexicanos y centroamericanos «traen drogas, traen crimen, son

violadores».

Los discursos mediaticos espectacularizan el sufrimiento, el dolor y el despojo que viven los
migrantes. Aparecen en las noticias, difundidos en la television, en la prensa y en las redes
digitales, deshumanizandolos, nombrandolos como seres vacios, como los cuerpos que encarnan
el mal: terroristas, delincuentes, narcotraficantes y secuestradores; pero la criminalizacion de la
migracion «es una respuesta a la verdad de los migrantes: no son criminales, no son terroristas,
pero los paises del norte [responden] con detenciones, con deportaciones, con el reforzamiento de
fronteras, con mayor nimero de policias y de estaciones migratorias» (Garcia y Villafuerte 2014,
32-33). Estas medidas son ejecutadas como parte de las politicas migratorias, de las estrategias de
seguridad nacional", mediante la progresiva vigilancia y el control de las fronteras. La matriz de
esa forma de reconocer al migrante se da con la construccion discursiva que los Estados
enuncian, «una retorica oficial de conmiseracion y victimizacion del sujeto migrante que permite
al Estado abrogarse la tutela de los derechos de éstos» (Garcia 2011, 94), como sucede con los

Estados Unidos y México.

La persona migrante es tratada como una no-persona cuando llega sin documentos de
identidad a un pais al que «no pertenece» quien, al cruzar la frontera «que se ha levantado como
recurso disciplinario que establece quién es ciudadano de una nacién y quién debe ser
considerado como un extranjero» (Tejeda 2004, 83), se convierte en alguien indeseable, «en un
paria internacional, sin derechos y expuestos al poder de la autoridad de cualquier gobierno del
mundo» (Tejeda 2004, 83). Eso sucede en la frontera sur de México —considerada como la
«tercera frontera» de los Estados Unidos— donde se encuentra la mas grande estacion migratoria
de toda América Latina, «un centro de detencion de migrantes donde son identificados para luego
ser deportados, devueltos —segun la jerga oficial— a su pais de origen» (Garcia y Villafuerte
2014, 25).

Las fronteras, las demarcaciones nacionales, «siguen siendo un arma importante para impedir
la llegada de los intrusos» (Tejeda 2004, 86); por medio del despliegue del ejéercito y las policias,
quienes recurren a la «violencia legitima», como ha sucedido recientemente con el exilio de

Esta obra esta bajo una Licencia Creative Commons Atribuciéon-NoComercial-SinDerivadas 4.0 Internacional.



http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/

q E-ISSN: 1659-2859
Reftexiones Volumen 35 (3 os0r L 93

Julio-Diciembre
5

migrantes centroamericanos entre octubre 2018 y marzo de 2019 —enunciado como «caravana
migrante» —. Varios medios y periodistas independientes dieron seguimiento a las caravanas,
visibilizando los atropellos que sufrieron en las fronteras de Guatemala y en el sur de México". El
hecho fue de tal magnitud, que los medios internacionales desplegaron un amplio campo
mediatico que hizo posible la visibilizacion de la violencia ejercida por los policias. En
contraparte, difundieron la solidaridad que un sector de la sociedad mexicana expresé al apoyar a
los migrantes, acontecimiento que pocas veces se visualiza en los medios masivos de
comunicacion, los cuales «promueven configuraciones de la realidad que tienden a definir los
saberes que condicionan la forma de comprender y actuar en un mundo cada vez mas
homogeneizado» (Toro 2011, 109).

Paralelamente a estas visualidades y discursos sobre las migraciones, uno de los medios que
ha ampliado el campo informativo y comunicativo es el cine documental, el cual ha jugado un
papel preponderante en la construccion de otras narrativas e imagenes sobre dicha problematica.
En esa linea, recuperamos dos filmes documentales: ¢Cual es el camino a casa? (Rebecca
Cammisa 2009) y Casa en tierra ajena (Ivannia Villalobos y Carlos Sandoval 2017), con el
objetivo de reflexionar qué se dice del fenbmeno migratorio, cémo enuncian y presentan a los
migrantes, y qué causas abordan en el relato filmico. Partimos de la hipétesis de que el cine es
capaz de hacer una grieta en el «régimen representacional» (Ossa 2013), en la forma de mirar a
los migrantes, de reconocer las razones que originan el constante transito de hombres, mujeres,
jévenes, nifias y nifios centroamericanos hacia los Estados Unidos. El articulo se sustenta en los
planteamientos de los estudios visuales y filmicos. En un primer momento, esbozamos una

reflexion sobre el cine y la migracion, luego realizamos un analisis de las peliculas mencionadas.

Las migraciones centroamericanas en el cine documental y de ficcion (2006-2019)

Como sefialan Garcia y Villafuerte, «desde mediados de la década de 1990, la migracion
centroamericana con destino a Estados Unidos se convirtié en un fendmeno masivo y con ello
México se transformé en un pais de transito» (2014, 261). Diversos académicos e instituciones

han focalizado su atencién en la problematica, desde diferentes vertientes, como la politica, la
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econdmica, la social, los derechos humanos, entre otras. En el campo de la comunicacion y la
cinematogréfica, las migraciones centroamericanas son un tema relativamente reciente. Entre el

2006 y el 2019 se han realizado alrededor de 17 documentales y 7 de ficcion"',

Un recuento de estos documentales es: Asalto al suefio (Uli Stelzner 2006), La frontera
infinita (Juan Manuel Sepulveda 2007), EIl coyote (Chema Rodriguez 2008), Los gque se quedan
(Juan Carlos Rulfo y Carlos Hagerman 2008), Vida loca (2009 Christian Poveda), Maria en
Tierra de Nadie (Marcela Zamora 2010), Los invisibles (Gael Garcia y Marc Silver 2010), La
bestia (Pedro Ultreras 2010), Ausentes (Tomas Guevara 2011), ¢Cual es el camino a casa?
(Rebecca Cammisa 2009), El espejo roto (Marcela Zamora 2013), Llévate mis amores (Arturo
Gonzalez Villasefior 2015), Pasos ciegos (Ana Guadarrama y Maria Inés Roque 2015), La cocina
de las patronas (Javier Garcia 2017), Casa en tierra ajena (lvannia Villalobos y Carlos Sandoval
2017), Detréas del muro (Fernando Gonzalez 2018) y Eternos indocumentados: Central American
Refugees in the U.S (Jennifer Carcamo 2019).

Mientras que las peliculas de ficcion son: Sin nombre (Cary Jogy 2009), La vida precoz y
breve de Sabina Rivas (Luis Mandoki 2012), ;Quién es Dayani Cristal? (Gael Garcia y Mark
Silver 2013), La jaula de oro (Diego Quemada-Diez 2014), Ambiguity: Crénica de un suefio
Americano (Grisel Wilson 2014), El suefio del inmigrante (Edwin Molina 2017) y El suefio
americano (Alex Serlof 2017). Los filmes de ficcion y los documentales han sido de produccién

espafola, mexicana, guatemalteca y costarricense.

Estas producciones nos acercan a las causas que motivan la migracion, «responden a
preocupaciones sociales como la pobreza, la falta de oportunidades para las nuevas generaciones
que surgieron después de la época convulsa de guerras civiles [en varios paises de
Centroamérica]» (Alfaro-Cérdoba 2008, 18). Tematicamente, por un lado, estan aquellas que se
enfocan en la violencia, en la crisis econdémica y las secuelas de las guerrillas civiles (Vida loca,
Maria en Tierra de Nadie, Los invisibles, Casa en tierra ajena, Sin nombre, La vida precoz y
breve de Sabina Rivas). Por el otro, estan aquellas que visibilizan la experiencia de vida de los
migrantes, quienes son victimas de los atropellos y de la persecucion por las autoridades
migratorias y las policias quienes, al actuar de manera negativa, reproducen las practicas racistas
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y xenofobicas que enuncian los Estados sobre la poblacion en transito (Asalto al suefio, La bestia,

Ambiguity: Crénica de un suefio Americano, Eternos indocumentados).

Asimismo, hay filmes documentales y de ficcién que exponen la solidaridad de distintos
actores que apoyan el recorrido de los migrantes, al brindarles alojamiento y alimentacion en los
albergues y en las rutas que transitan sobre «la bestia» y en vias alternativas que han tomado para
evitar su detencién y deportacion (LIévate mis amores, La cocina de las patronas, Casa en tierra
ajena). También, se encuentran aquellos que se enfocan en la migracion infantil y de mujeres,
grupos mas propensos a sufrir todas las formas de la violencia durante el trayecto (El espejo roto,

La jaula de oro, Pasos ciegos, Detras del muro).

Una de las caracteristicas que comparten especialmente los documentales, es que realizan un
seguimiento de personajes: entran en la intimidad de los hombres, mujeres, jovenes y nifios en
transito, comparten la parte emotiva y desafiante de cada historia que, por supuesto, conecta con
la que viven cientos de migrantes. Los documentales nos acercan a otras formas de reconocer y
asimilar el fenémeno migratorio centroamericano «desde las circunstancias sociohistoricas en las
que se producen tales hechos» (Galiano 2008, 172), y se distancian de las narrativas presentadas

en los medios hegemonicos de comunicacion.

Se ha planteado en varios estudios (Baudry 1974; Vazquez 2001; Benjamin 2003) que
mediante el lenguaje filmico se pueden hacer discursos que presentan y recrean una Vision
particular del mundo, un acontecimiento; construyen una politica de lo visible, lo pronunciable,
lo reconocible, lo aceptable y lo recordable, que responde a la doxa hegemonica de un periodo
historico y una coyuntura especifica, y ello contribuye a la construccion de imaginarios sociales y
a la persistencia de estereotipos (Rosas 1996). Por otro lado, el cine también puede ser un
contrapeso, al proponer otras narrativas de reconocimiento que no responden a la hegemonia
discursiva, pues visibilizan aquello que queda al margen, que es silenciado, negado, rechazado,
oculto y que es enunciado con caracteristicas que pretenden ser totalizantes al constituir
imaginarios que ponen en una situacion excluyente e inferior a los sujetos, como sucede con la

persona migrante.
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Frente a ello, el cine documental, como también lo fomentan otros medios y actores, «busca
abrir horizontes discursivos de justicia simbdlica para inmigrantes, refugiados politicos, victimas
de diversas formas de violencia, y visibilizar su derecho a narrar y dar testimonio de la
experiencia traumatica que constituye su minoridad» (Siskind 2013, 13), por medio del uso de la
voz y de «una mirada que indica una alternativa frente a la autoridad, la injusticia o la
desigualdad» (Dittus 2012, 37). En ese sentido, realizamos un analisis sobre las narrativas
filmicas de las migraciones irregulares centroamericanas para distinguir las formas y los
elementos discursivos empleados, y que pueden mostrarnos otras formas de reconocer la
probleméatica pues, como sefiala Lienhard, «los documentales logran presentar [...] unos
personajes cuya complejidad es bastante mayor que la de los personajes mas 0 menos
esteriotipados que hasta ahora suelen poblar las peliculas de ficcion sobre la problemética
migratoria» (2010, 44).

Marco tedrico-metodologico

Como propuesta de analisis, recuperamos los planteamientos de la cultura visual y la teoria de
la imagen propuestos por Mitchell (2009), quien analiza el filme a partir de la yuxtaposicion de la
imagen-texto y su vinculo con la situacién politica e histérica en la que se produce el filme. El
autor plantea que «la relacion imagen-texto en el cine no es una simple cuestion técnica, sino que
funciona como la sede de un conflicto, un nexo donde los antagonismos politicos, institucionales
y sociales entran en juego en la materialidad de la representacion» (2009, 85). La relacion entre la
dimension social y el contenido filmico permite desbordar los margenes de la filmacion. Es decir,
no solo se analiza el fondo (dialogos, personajes, trama y contextos) y la forma (planos,
movimientos, cuadros, montaje y sonido), sino el correlato que mantiene con el contexto en el
que se produce. Mitchell considera la relacion entre imagen-texto y realidad social como una

«forma de intervencion sociopolitica».

Vinculamos la propuesta de Mitchell con la planteada por Cassetti y di Chio (1990) quienes,
para analizar un filme, consideran cuatro grandes componentes: 1) los componentes
cinematograficos, 2) la representacion, 3) la narracion y 4) la comunicacion. Unicamente
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retomamos el andlisis de la representacion y la narracion, pues nos permiten, por un lado,
reflexionar como se construye audiovisualmente un acontecimiento como la migracién a partir de
los personajes, los testimonios, los escenarios, tiempos y afectos puestos en escena; y, por el otro,
analizar cudles son las problematicas e historias que nos presentan en la trama filmica con la
relacién entre imagen y dialogos. Para ello, se hizo una segmentacion de las peliculas a partir de

temas para establecer el anlisis entre imagen-texto, representacion y narracion.

Las dos peliculas que recuperamos son: ¢Cudl es el camino a casa? (Rebecca Cammisa 2009)
y Casa en tierra ajena (lvannia Villalobos y Carlos Sandoval 2017). La eleccién se hizo porque
plantean acercamientos distintos. La primera aborda el caso de las nifias, los nifios y jovenes
migrantes que realizan su viaje en «la bestia» y relatan los desafios que enfrentan a su paso por
México y las causas que los llevan a abandonar su hogar. La segunda expone el desplazamiento
forzado que sufren hombres y mujeres de Nicaragua, Honduras, El Salvador y Guatemala; las
experiencias de aquellos que deciden quedarse en su pais tratando de sobrevivir y de construir un
espacio digno de vida. Ofrece una mirada amplia para comprender que la migracion
centroamericana no es una cuestion voluntaria, sino que tiene profundas implicaciones

sociohistoricas y politicas que fuerzan el desplazamiento de cientos de familias.

El desplazamiento de centroamericanos
Casa en tierra ajena” (2017)

Uno de los filmes que hace un recuento de las causas de la migracion centroamericana es el
documental Casa en tierra Ajena (lvannia Villalobos y Carlos Sandoval 2017). Es una
produccion de las universidades publicas de Costa Rica, basado en el libro No mas muros.
Exclusiéon y migracion forzada en Centroamérica (2015), de Carlos Sandoval Garcia. El filme
contextualiza las crisis politicas, sociales y econémicas que han motivado la migracién en los
paises de Honduras, El Salvador y Guatemala. El relato filmico se divide en tres grandes campos:
en el primero se presentan algunas problematicas que nos permiten comprender las razones de la

migracion; en el segundo, se expone la vulnerabilidad, las violencias y los peligros que enfrentan
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los migrantes durante su trayecto, narrado a partir de la experiencia y, en el tercero, se presenta el

trabajo de las casas del migrante.

a) Causas de la migracion
El documental inicia con un dato alarmante: en Centroamérica ha migrado entre el 10 y el
12% de la poblacion. En la primera escena aparece una mujer sentada frente a un espejo, guarda
unas pastillas anticonceptivas en su pantalon, viste ropa masculina para ocultar su cuerpo. Sale de
la casa y se encamina en compafiia de otros viajeros que llevan una mochila. En voz en off uno de
los migrantes dice: «yo nunca pensé que iba a ser uno de los que caminaria sufriendo, y aqui
voy» (01:32). La recreacion del caminar se convierte en un recurso empleado en varios

momentos del filme.

El primer escenario abre con la masacre de la comunidad Ixcan, Guatemala, realizado por el
Estado Guatemalteco durante la guerra civil. Con un movimiento lento de cadmara en plano
general nos muestra un letrero que dice «Bienvenidos a la aldea Cuarto pueblo», un poblado
indigena. Se insertan imagenes de la cotidianidad de la comunidad. Mientras la secuencia
continua, aparece un sefior quien rememora un hecho que marco al pueblo: «los petroleros del 77
intentaron entrar sin el permiso de la comunidad [...]. Nosotros nos organizamos, miles de
personas y dijimos: aqui a los petroleros no se les da la oportunidad de entrar. Entonces vino la
primera masacre [...]. Saco mi mama, mis hermanos y esposa y nos fuimos, sin saber a donde

vamos» (03:10).
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Figura 1 Representacion de la represion militar. Figura 2. Victimas de la masacre en Guatemala.

Fuente: Casa en Tierra Ajena (lvannia Villalobos y Carlos Sandoval 2017).

El mismo sefior, cuyo nombre no se revela, cuenta como el ejercito llegd y destruy6 la
comunidad. Mientras lo escuchamos, una secuencia de pinturas al interior de una iglesia y los
cuerpos de las personas asesinadas refuerzan el relato (Figura 1). Dichas iméagenes y el interior de
la iglesia, se constituyen como un lugar de memoria: «cuando fue la masacre del 82, 14 de marzo,
ya toda la gente se fue, ancianos, nifios, se fueron buscando a donde quedarse [...] desde el 83
hasta el 96 comenzamos a salir» (04:53). Varias cruces se hallan pintadas en un muro. «Aqui
vemos el nombre de los martires, todos ellos son los mismos huesos, polvos de ellos. Aqui esta
mi pobre padre, mis hermanos, que fueron masacrados» (05:46). La cAmara enfoca las manos del
sefior, quien toma unos huesos guardados en la parte alta de la pared: «quienes hicieron esto
deben reconocer el crimen, no sélo los dafios materiales sino la reparacion social, y esa
reparacion el Estado no la ha hecho» (06:24). Posteriormente se presente una secuencia de
imagenes de archivo de la masacre cometida contra el pueblo: las casas destruidas, los cuerpos

tirados en el asfalto y el rostro desencajado de los sobrevivientes (Figura 2).

En una escena posterior se escucha en voz en off a monsefior Oscar Arnulfo Romero“'", con
fecha 23 de marzo de 1980, en El Salvador. Las palabras que pronuncié en contra de la represion
culminaron con su asesinato: «en nombre del sefior y en nombre de este sufrido pueblo, cuyos
lamentos suben hasta el cielo cada dia mas tumultuosos le suplico, les ruego, les ordeno en

nombre de Dios que cese la represion» (07:56). La secuencia nos lleva al Monumento a la
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memoria y la verdad, donde estan escritas los nombres de las victimas de la guerrilla en El
Salvador. Omar Serrano, uno de los estudiosos de la guerra, menciona frente a la cdmara: «desde
los 70 comenz6 a profundizarse las causas de la guerra, pero la historia dice que fue con el
asesinato de monsefior Romero que se desatd la guerra [...] mataron a la voz que era de la gente,
entonces muchisima gente se fue a las montafias a luchar contra el régimen» (08:33).
Seguidamente aparece una nota que dice: Estados Unidos destind $1.4 billones anuales para
combatir los movimientos de izquierda en Centroamérica. Serrano, en el mismo lugar, menciona:
«durante esos 12 afios de guerra en El Salvador murieron cerca de 70 mil salvadorefios y
salvadorefias, la inmensa mayoria de ellos era poblacion civil, no tenian nada que ver con la
guerra. Eso es razén para la migracién porque aqui no se va el que quiere, sino es casi una
obligacion irse para mejorar la vida» (08:48). Mediante la construccion narrativa de estos dos
sucesos, se deja constancia de que en gran medida la causa de las guerras civiles se debi6 a la

intervencion del gobierno de los Estados Unidos.

Otro tema en la narrativa, y que ha estimulado la migracion, es el surgimiento de las pandillas
y la violencia que estas despliegan. El planteamiento continGa en El Salvador, donde la sefiora
Maria Luisa de Martinez habla de las condiciones que llevaron a las pandillas a formarse en los
barrios periféricos, conformados por nifios y adolescentes: «las dos grandes pandillas que quedan
son el barrio M 18 y la Mara Salvatrucha. Su tema es el control territorial, el control de los
negocios, de las empresas, el agua, todo lo que entre en el barrio tiene que pagar la extorsion, y si
no les pagan, los matan» (12:00). EIl testimonio de Martinez se refuerza con el de don Maximo
Cruz, quien da constancia de la nula intervencion de la policia para eliminar el problema: «alla
los policias nos dicen: no confien en nosotros porque no estamos para prevenir nada, porque
nosotros estamos aqui ocho personas en este puesto, y alla hay 60 mareros mas armados»
(13:10). Ambos personajes hablando frente a la camara revelan, como menciona Mitchell (2009),
la imagen como acto y objeto de violencia, que en si misma violenta a los espectadores, 0 que

«sufre» la violencia como objetivo del vandalismo.

Un tercer elemento es el despojo y la privatizacion del territorio como causa del
desplazamiento forzado. Se aborda el caso de la comunidad Bajo Aguan, en Honduras, lugar en
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el que, por decision del Estado, se impulsé el proyecto de siembra de la palma africana,
provocando que cientos de campesinos abandonaran su tierra y buscaras alternativas en los
Estados Unidos, principal destino de migracion. Uno de los campesinos, en un plano abierto,
menciona: «los campesinos y campesinas luchamos por la defensa del territorio que en el
gobierno de Rafael Leonardo Callejas aprobo6 con el decreto de Ley de modernizacion agricola,
esto viene a permitir que los campesinos sean despojados de sus bienes [...] a nosotros nos
impusieron el cultivo de la palma africana, eso perjudica mucho lo que es la fuente de agua, la
palma africana absorbe entre un 70 y 80% del agua, y algunas fuentes de agua han desaparecido»
(15:31).

En este primer bloque se expone la intervencion de los Estados Unidos, la gestion de las
guerras civiles en los paises centroamericanos que dejé miles de muertos y desaparecidos. Se
enfatiza en las politicas estatales y en la intervencion de las transnacionales que provocan el
desplazamiento de las comunidades al ser despojadas de su territorio, al desaparecer y asesinar a
quienes se oponen a la destruccion del medio ambiente. Como menciona Yolanda Oqueli,
luchadora social contra la privatizacion del agua en Guatemala: “son estos gobiernos y las

multinacionales las que nos estan robando la vida y la paz” (33:15).

b) Violencia y peligros durante el transito
El segundo campo tematico aborda la violencia y los peligros que sufren los migrantes durante
el recorrido. En una de las primeras escenas, se presenta a un grupo de jovenes reunidos en una
estacion de autobuses en Honduras (Figura 3). Uno de ellos habla: «ahorita nos vamos de viaje a
tratar de cumplir la meta que uno se propone [...] uno se expone a demasiadas cosas, a que lo
asalten, que lo secuestren y lo maten, pero el que no arriesga no gana» (34:37). La camara, en
plano medio, enfoca el rostro de los otros hombres, se quedan callados, el silencio se configura

como un elemento narrativo cuando las imagenes del transito hablan por el migrante.

Mediante un salto espacio-temporal, el relato filmico se sitia en la casa del migrante en
Saltillo™, Coahuila (Figura 4), y se hace una construccion espacial de lugar. El migrante Carlos

Enrique, frente a la camara, comparte la agresion que sufrié por los grupos criminales poco antes
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de llegar a Saltillo: «venia en el tren y me asaltaron, me golpearon, era en la madrugada, casi
pasando las cinco de la mafiana» (38:40). EI hostigamiento no solo es ocasionado por los grupos
criminales sino, por testimonio de los migrantes, también por las autoridades del Instituto
Nacional de Migracion (INM) quienes, no conformes con detenerlos, les arrebatan sus
pertenencias y los deportan. Algunos afectados comparten: «a muchos nos robaron nuestras
pertenencias, a mi me robaron el celular, algunos les regresaron a otros no» (40:04). En la misma
secuencia de las denuncias contra los agentes del INM, una joven guatemalteca dice: «los de

migracion en México nos humillan, nos rechazan» (52:45).

ESTACION DE AUTOBUSES
ElProgreso /wam

Figura 3. Migrantes hondurefios. Figura 4. Casa del migrante en Saltillo.
Fuente: Casa en Tierra ajena (lvannia Villalobos y Carlos Sandoval 2017).

Los testimonios evidencian la violencia que sufren los migrantes quienes, para evadir las
detenciones de «la migra mexicana», como comdnmente le dicen, deciden recorrer otras vias para
no ser localizados. Recurren a la invisibilizacion y la individualizacion como estrategia de
transito, y también al caminar en colectivo, como ha sucedido con las caravanas migrantes entre
el 2018 y 2019. Se recurren a estas formas pues «los agentes fronterizos y el crimen organizado
descubren en el sujeto migrante una posibilidad para despojarlo de todo cuanto todavia posea»
(Garciay Villafuerte 2014, 26).

En otra escena, José Valdez, de La casa del migrante en Saltillo, hace un analisis del actuar del
INM: «antes el Instituto Nacional de Migracion no repatriaba a tantos migrantes [...] en mi
opinién muy personal, Estados Unidos inyectd6 mucho dinero al Instituto de tal modo que hoy
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tiene transporte, tiene mas personal, para mi hubo una fuerte inversién de Estados Unidos y
presion politica» (43:56). Esto se vincula con los retenes que se han instalado en las carreteras
para encontrar migrantes y ante la negativa de un gobierno que tiene absoluta responsabilidad al

no garantizar a los migrantes un documento para que continden su camino libremente.

Actualmente, el control fronterizo se ha agudizado con la reciente creacion de la Guardia
Nacional —como parte de las estrategias de seguridad interior del gobierno en turno— que
tendrd, entre sus actividades, la contencién de los migrantes en la frontera sur de México. Eso ha
desencadenado una serie de cuestionamientos al gobierno mexicano pues, mas que garantizar la
seguridad de quienes transitan, vulneran sus derechos. Esto se vincula con lo que sefiala, en una
escena, el padre Pedro Pantoja (Figura 5): «para el 2009 [...] cuando le llevamos al ex presidente
Felipe Calderon el informe [...] nos dijeron, a través de un representante: ;9,700 secuestros? Es
muy poco para que el Estado pueda hacer algo por los migrantes, jtrdiganme mas!» (42:15). El
testimonio del padre es devastador «porque hace hincapié en la multiplicidad de actos delictivos
que se derivan de la captacion y la coaccion de migrantes y la imposibilidad de llegar a conocer
la magnitud del problema cuando éste ocurre en contextos de migracion irregular» (Barahona
2018, 121), ocasionados por la delincuencia organizada y por la complicidad de un Estado

mexicano que no defiende la vida de las mujeres y los hombres que migran.

c) La solidaridad de las casas del migrante

La tercera parte del documental se enfoca en la solidaridad y el trabajo voluntario de las casas
del migrante. En este bloque se comparten los relatos de los padres Pedro Pantoja y Radl Vera
(véase Figura 5 y Figura 6), ambos fundadores de las casas del migrante en Saltillo, quienes
frente a la camara hablan de los retos de sostener un proyecto solidario y las condiciones en las
que llegan los migrantes. Una de las experiencias que inicia el bloque es la de la Casa Mambré*,
en Comitan, Chiapas. En esta se insertan imagenes del espacio: las camas, la cocina, la gente que
colabora. Don Artemio Velasco, uno de los que impulso la casa, comparte: «esto se inicié en el

2012, empez06 a pensar qué podemos hacer para recibir a nuestros hermanos, viendo la necesidad
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de la migracién. Entre siete personas [...] de ese modo empezamos a armar las cabafias para que

la gente pueda descansar y comer y seguir su camino» (59:30).

Figura. 5. Padre Pedro Pantoja. Figura 6. Padre Raul Vera.

Fuente: Casa en Tierra ajena (lvannia Villalobos y Carlos Sandoval 2017).

En otra escena, en la casa del migrante «Frente Digna», Piedras Negras, Coahuila, fundada en
septiembre de 1994, se presenta la convivencia entre los migrantes: juegan un partido de
basquetbol y dominé; expresan su solidaridad y apoyo al servir la comida, al recoger los platos
para lavarlos y enjugarlos, encuentran en los albergues «un resguardo importante para el
migrante, éste es el Unico espacio en que la pelicula da rienda suelta a la expresion del
sentimiento de la pérdida, [del despojo y del deseo de continuar]» (Barahona 2018, 122). Se
demuestra la calidez humana de los migrantes, quienes no estdn deshumanizados ni son los

«portadores del mal» (Garcia y Villafuerte 2014).

El documental busca dejar constancia de la solidaridad humana que los migrantes descubren
en su paso por México, mediante el apoyo de las casas de los migrantes y de otros esfuerzos que
merecen puntal reconocimiento, como se comparten en los documentales Llévate mis amores
(Arturo Gonzélez Villasefior 2015) y La cocina de las patronas (Javier Garcia 2017), en el que
mujeres de Veracruz, sin recibir apoyo de ninguna instancia de gobierno, han dedicado gran parte
de su tiempo y vida para cocinar y dar de comer a quienes viajan sobre «la bestia», gesto que
todavia nos lleva a creer, en tanto espectadores, que los humanos tenemos la capacidad de sentir
y actuar ante la necesidad de los demas.
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El dolor y, al mismo tiempo, la fuerza, son dos elementos narrativos que constituyen al sujeto
migrante quien, a pesar de verse forzado a dejar su lugar de origen y de sufrir las adversidades de
la migracion, expresa una fortaleza que lo lleva a seguir caminando. En una escena, don Ricardo
Alonso, migrante de Honduras, comparte frente a la camara: «tengo que hacerlo, por mi bien,
necesito comprar mi terreno, una mi casita y sobrevivir porque ya tengo 60 afios, pero todavia
tengo la fortaleza de trabajar, tengo la fuerza para levantar un bulto de cemento, no me siento
débil, me siento potente todavia» (1:07:04). Ello se vincula con lo que sefiala Villafuerte «la
migracion [es] el principal medio de vida para amplios sectores de la poblacién centroamericana

gue no encuentra opciones de empleo en su pais» (2011, 186).

La Gltima escena tiene fuerza simbdlica, pues presenta un momento de reflexion colectiva de
los migrantes que, si bien han llegado solos, tienen un sentido de pertenencia y compafierismo.
Ellos se reunen a fuera de la casa del migrante para tomarse una fotografia (Figura 7). Mientras
vemos esta secuencia, se escucha la voz en off del sefior Artemio Velasco, de la Casa Mambré:
«verlos avanzar, ahi van y no se detienen, es admirable este pueblo que camina» (1:17:02). Su
reflexion nos lleva a pensar en la necesidad de que nunca nos falte la indignacion para seguir

vibrando en conjunto, para hacer caer esos muros que nos dividen, que nos alejan.
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Figura 7. Migrantes en la Casa del migrante Saltillo.

Fuente: Casa en tierra ajena (lvannia Villalobos y Carlos Sandoval 2017).
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De este modo, Casa en tierra ajena se configura como un documental compuesto de distintas
voces Yy vivencias centroamericanas que tienen caracteristicas comunes: el desplazamiento
forzado, la violencia, los peligros de migrar, la ayuda humanitaria y la fuerza para seguir
caminando. Es, pues, un filme que nos lleva a mirar donde cominmente las camaras mediaticas

no lo hacen: en el proceso humano del migrar.

Migracion infantil centroamericana
¢ Cuél es el camino a casa?* (2009)

La migracion infantil es uno de los tantos rostros del fendmeno migratorio. Entre el 2017 y
2018, de acuerdo con los datos del Fondo de las Naciones Unidas para la Infancia (UNICEF
2018), 286.290 migrantes fueron interceptados en la frontera sur de México, de los cuales 37.450
eran menores de edad que viajaban sin la compafiia de un adulto. Los niameros alarman, pues la
realidad supera cualquier estadistica. Parte de las causas que llevan a los nifios a migrar se
abordan en el documental ¢Cual es el camino a casa? (Rebecca Cammisa 2009), un filme que, si
bien fue realizado hace 10 afios, se encuentra vigente. El filme nos invita a conocer el viaje que
realizan cuatro nifios —Kevin, Fito, Yurico y Jairo— quienes, al vivir en contextos de violencia y
marginacion, buscan llegar a los Estados Unidos para alcanzar lo que expresan en voz propia:
«una mejor vida». Para el analisis dividimos el documental en dos partes generales: las causas y

los anhelos, y los desafios del viaje.

a) Las causas y los anhelos

El filme inicia con una escena tragica: el cuerpo sin vida de un migrante flota en el rio Bravo,
lugar que se significa como un sitio de muerte para muchos hombres, mujeres, nifios y nifias que
buscan cruzar la frontera norte de México. Las imagenes del cuerpo sin vida se configuran como
metafora del costo para transitar. Con el recurso del salto espacio-temporal, la siguiente escena se
sitla al espectador en el rio Suchiate, en la frontera sur de México. Dos nifios aparecen en cuadro;
«la bestia» hace lo mismo, desde Tapachula hasta la frontera norte de México, y es un elemento y
personaje narrativo que se configura como un aliado de viaje 0 un enemigo latente que provoca la

muerte.
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Con el uso de planos generales y cerrados, nos presentan el rostro de los migrantes que cruzan
el rio Suchiate y esperan la llegada del tren para viajar. En una de las primeras escenas aparecen
unos subtitulos a cuadro: «entre los miles que suben los trenes, casi 5% son nifios que viajan
solos». Un mapa nos muestra la ruta del tren, de Piedras Negras hasta Tapachula, donde inicia el
recorrido en tierras mexicanas. Cuatro nifios son los personajes principales quienes, a partir de
sus propias vivencias, nos llevan a conocer las realidades que han formado su pensamiento y
modo de comprender la vida, asi como el fendmeno migratorio. Estos cuatro personajes, como
parte de ese contingente humano en movimiento, «permiten al espectador apreciar y entender la
constelacion de experiencias fisicas y emocionales que moldean la subjetividad del migrante a lo
largo del viaje» (Barahona 2018, 117).
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Figuras 10. Jairo, nifio de Tapachula, México. Figura 11. Kevin, nifio de Honduras.

Fuente: ¢Cudl es el camino a casa? (Rebecca Cammisa 2009).

Kevin, un nifio hondurefio de 14 afios, aparece caminando en las vias del tren (Figura 11), se
sienta sobre estas y en voz off platica: «todo lo que siempre he sofiado es estar en Estados
Unidos. La mayoria de los nifios de Honduras desde que crecen ya traen eso» (05:09). Esa idea se
vincula con las adversidades con las que crecen y se enfrentan los nifios en su pais, de las que
también habla su amigo Fito, nifio hondurefio de 13 afios quien lo acompafia en el viaje (Figura
9). Lorenzo Hagerman, el fotdgrafo, rompe la distancia que usualmente se establece entre el
sujeto de la camara y a quien se observa, al interactuar y dialogar con los nifios. El fotégrafo le

pregunta a Fito: «;,qué es lo que estan buscando cuando vas a los Estados Unidos?» Fito
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responde: «crecer y buscar chamba» (07:45). El nifio mira fijamente a la cAmara, se queda
callado. La experiencia narrada por Fito devela que un sintoma de la migracion se debe a la poca
oportunidad de trabajo en sus lugares de origen en donde, ademas, la educacién escolar no es

accesible para todos.

En otra escena, Kevin aparece frente a la camara y relata, con rostro desencantado, una de las
razones del porqué decidié abandonar su casa: «tengo un padrastro, él decia que yo no era hijo de
él, era cierto verdad, pero no me queria, entonces me vine» (11:40). El testimonio del menor
también revela la violencia intrafamiliar que viven, la cual no solo se expresa en el espacio
publico con la formacion de las pandillas, sino en la propia casa. Por ello, cuando al nifio Fito le
preguntan si su mama sabe que viaja a los Estados Unidos y él responde que no, demuestra lo que
Barahona sefiala, que los nifios y jovenes «abandonan su comunidad sin despedidas ni aparente

nucleo familiar que los disuada de emprender el viaje» (2018, 116).

La migracion a causa de la violencia intrafamiliar y el abandono se expresa nuevamente al
escuchar la vida de Yurico y Jairo, a quienes Kevin y Fito llegan a conocer durante el viaje. Los
dos jovenes viven en situacion de calle, aun cuando no se diga explicitamente en el documental,
pues a partir de lo que cuentan se revela la vida adversa que les ha tocado experimentar. Jairo
(Figura 10), es un mexicano de 14 afios que cuenta: «vivi con mi mama hasta mis 13 afios, hasta
que la mataron por un dinero, después empecé a vivir solito. Mi amigo aqui, el perro, me dijo que
si queria ir a los Estados Unidos» (24:30). Después aparece Yurico, mexicano de 17 afios (Figura
8), quien comparte: «yo vivi quince afios en la calle, yo fui drogadicto, empecé a decir: si mi vida
va a ser asi mejor busco otra donde pueda salir de esto [...] a mi me gustaria tener una familia
donde me puedan dar ese amor que nunca me dieron [...] me voy a Estados Unidos y tal vez alla
me adopten» (25:15). La vida de Yurico y Jairo visibilizan las condiciones en las que se hayan
cientos de nifios y jovenes, cuyos datos exactos se desconocen y que, aun sabiendo los peligros
que conlleva el viaje, deciden asumir el riesgo con el Unico objetivo de buscar mejores

oportunidades de vida que «Centroamérica no les ofrece».
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b) Violencia y muerte: la “bestia” y los desafios del viaje

Uno de los elementos narrativos del documental refiere a los saltos espacio-temporales para
dirigirnos a otros escenarios y volver a «la bestia», mientras los nifios contintan el viaje. En una
de las escenas, en el Centro de Detencién de Migrantes en Tapachula, varios nifios se hallan
detenidos. Uno de ellos, José, salvadorefio de 10 afios (Figura 12), aparece llorando. Habia sido
abandonado por un «coyote»*'!. Las autoridades muestran su mejor rostro, tal vez porque una
camara los observa. Estas le dicen al nifio que lo ayudaran a volver a su casa. Al interior del
centro, los menores son entrevistados para saber su nacionalidad antes de ser deportados. En una
escena consecutiva, Juan Carlos, nifio guatemalteco de 13 afios, aparece a cuadro (Figura 13).
Dos autoridades del consul de Guatemala le hacen una serie de preguntas para saber de dénde es.
Mas adelante, se expone que Juan Carlos es deportado a Quetzaltenango, Guatemala. Aparece en
el camion junto con otros jovenes. Varias madres esperan su arribo. Al llegar, las autoridades
hacen firmar un documento a la madre del nifio, le mencionan que de volver a viajar y ser

deportado, sera enviado a una casa hogar.

Figura 12. José, nifio de El Salvador. Figura 13. Juan Carlos y su madre.
Fuente: ¢Cudl es el camino a casa? (Rebecca Cammisa 2009).

El fotografo, que se vuelve un personaje de la trama al interactuar con los nifios, sigue el
regreso de Juan Carlos hasta su pueblo natal. Su caso se vincula con el de su hermano menor
quien, un mes antes, logro llegar a los Estados Unidos, pero no con la ayuda de un «coyote». En

el relato se deja constancia del peligro de cruzar sobre «la bestia», caminar en el desierto que es
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una de las vias para llegar «a la tierra prometida». El relato de los peligros es reforzado con el
testimonio de un policia estadounidense quien, frente a camara, menciona: «es muy triste
encontrar a nifios dejados en manos de un coyote, hemos encontrado a nifios que han sido
violados por sus propios coyotes y luego abandonados. Asi los encontramos caminando en el
desierto» (21:00).

En otra escena, Jairo se lastima el pie. Un integrante del grupo Beta*'!' demuestra una actitud
amable. El sefior les dice a los nifios: «queremos nosotros el grupo Beta, que ustedes vayan bien,
nunca confien en los polleros porque los secuestran y luego piden dinero y mas a ustedes que son
menores de edad» (26:55). Posteriormente, los jovenes aparecen sobre «la bestia», Yurico explica
a Jairo porqué le dicen asi: «le llaman la bestia porque si te quedas dormido, cuando no esta
consciente uno, rueda para abajo y te caes, te agarran las llantas del tren [...] por eso yo les digo:
jnunca jueguen chavos!» (28:39). La «bestia» se encarna como un lugar de muerte pues, al mas
minimo descuido, puedes perder la vida o una parte del cuerpo, como sucedié con una mujer
quien, frente a cuadro, relata su tragedia en una cama de hospital. El peligro se reconoce en la
«camara tambaleante sobre el techo del tren [que] produce un efecto del verdadero peligro de
caerse, sufrir amputaciones o la muerte» (Barahona 2018, 199).

El tren se detiene en Coatzacoalcos, es de noche. Los migrantes bajan para buscar donde
dormir. Memo Ramirez, uno de los colaboradores de la casa, invita a los migrantes a comer y les
dice: «México es el paso de la muerte para ustedes. El tren puede ser tu mejor amigo porque te va
a ayudar a viajar, pero puede ser tu peor enemigo, te puede matar. Estados Unidos no es el paso
de la muerte, Estados Unidos es la muerte misma» (32:02). Sus palabras causan efecto en los
migrantes, quienes escuchan atentos. La escena es rapida «reafirma el caracter transitorio de ese

refugio emocional y fisico en la experiencia de los [migrantes]» (Barahona 2018, 122).

En el mismo refugio, el fotografo conoce a dos nifios de nueve afios, Freddy y Olga, ambos
hondurefios que viajan solos. Este les pregunta cuanto tiempo tiene que salieron de su casa, los
menores responden 20 dias. La pequefia menciona frente a la cdmara y rompe en llanto: «tiene

tres afios que no veo a mi mama4, y yo quiero estar con ella» (37:00). Las palabras de la nifia
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también demuestran que una de las causas de la migracion infantil esta relacionada con la

intencion de encontrarse con algan familiar, principalmente con los padres.

Mediante un salto espacio-temporal, el relato se sitGa en Tehuacén, México, donde el cuerpo
del nifio Eloy llega extraditado de Estados Unidos. En la escena se ve a la madre del difunto: el
cuerpo de su hijo fue localizado en el desierto de Arizona un mes después de haberse ido de casa.
Su padre menciona, frente a la tumba en donde se encuentra reunida la familia: «deseamos con
todo nuestro corazén haber evitado esta tragedia» (42:30). La misma suerte corrié su primo
Rosario, joven de 16 afios, con quien habia emprendido el viaje. Su cuerpo fue hallado y
extraditado seis meses después de haber sido localizado. Las fotografias de Rosario aparecen
colocadas en un altar de la casa. En una escena consecutiva, un representante del consulado de
México en Arizona hace una llamada a la sefiora Cecilia, la madre de Rosario: le notifica que los
estudios de ADN realizados confirman que el cuerpo hallado es su hijo. El chofer, encargado de
Ilevar los cuerpos, externa su sentir: «diario hay un cuerpo que repatriar, diario, mi sentimiento es
tristeza, es dolor, es algo que se va quedando aqui dentro como una bomba» (51:50). La escena
nos habla de un espacio que, si bien no es explicito en imagenes, es un lugar también de muerte:
el desierto, en donde cientos de migrantes han fallecido en su intento por llegar a los Estados

Unidos y muchos més que se perdieron y que nadie sabe en donde estan.
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Figura 14. Nifios durmiendo sobre la bestia.

Fuente: ¢Cudl es el camino a casa? (Rebecca Cammisa 2009).

Los nifios y jovenes vuelven a aparecer a cuadro: levantan los brazos, simulando volar,
mientras la «bestia» continda su recorrido. Encuentran ese momento para divertirse y olvidar las
durezas del camino recorrido. Se quedan dormidos, arrullados por el movimiento zigzagueante
del tren (Figura 14), pero ese instante se diluye en la siguiente escena. La camara sigue las vias
del tren en una secuencia rapida. Los menores llegan a la estacion Lecheria, narran que dos
migrantes murieron al golpearse en los tlneles, y que sufrieron robo de sus pertenencias por
policias que subieron a las gondolas. Unos subtitulos aparecen: «los nifios y el equipo de
filmacidn se pusieron de acuerdo para reunirse en la proxima estacion, Irapuato. Los nifios nunca
Ilegaron» (59:30). Se hace otro salto temporal hasta la Casa de la caridad cristiana, en San Luis
Potosi. El director del filme pregunta a los migrantes por los nifios, uno de ellos responde: «ellos

se treparon en lecheria y dijeron que iban para Irapuato, y ya no los volvimos a ver» (1:00:05).

Més adelante se revela que Fito y Yurico son encontrados en Irapuato, habian abandonado su
camino, migracién los encontrd y traslado a sus lugares de origen. El equipo de filmacion sigue el

recorrido de Fito hacia Honduras. Kevin es localizado en un albergue en Estados Unidos, y queda
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detenido en Houston durante dos meses. Después es deportado y recibido en el Aeropuerto
internacional de Honduras. Lupe, su mam4, aparece en el camion, regresan juntos. Fito aparece
en casa de Kevin, se reencuentran. Sin embargo, nueve meses después Kevin y Fito viajan
nuevamente. Fito es detenido en México y deportado. Kevin es atrapado en la frontera de los
Estados Unidos y transferido a un albergue en Washington. Por su parte, Jairo regresa a Chiapas
a trabajar como aprendiz de mecanica y Yurico vuelve a Tapachula. Una de las cosas tragicas que
se revela es que Olga y Freddy, los dos nifios de nueve afios que viajaban sin compaiiia,

desaparecieron, nadie sabe donde estan. Ninguno de ellos logro realizar «el suefio americano».

¢ Cual es el camino a casa? es una metafora de un viaje donde no existen los retornos, pues los
nifios y jovenes que migran dejan de ser quienes eran después de su intento por llegar a los
Estados Unidos. Aun cuando no alcancen a llegar a su destino, nunca mas vuelven a ser los
mismos después de experimentar un proceso de subjetivacion" cargado de dolor, de sufrimiento,
de injusticia e indignacion que no distingue edades. El viaje es significado como un recorrido
lleno de pérdidas —suerios, deseos, anhelos y esperanzas—, pero también de encuentros con
hombres y mujeres que huyen buscando mejores condiciones de vida, con quienes se acompafian
y construyen los lazos de cuidado que dura lo que la trayectoria: hasta donde la migracién y los

grupos criminales los encuentren o donde la muerte los alcance.

La migracion infantil es tan solo uno de los rostros del fenGmeno migratorio que se visibiliza
en pocos espacios mediaticos. Es por ello que el documental ¢Cual es el camino a casa? se
constituye como uno de los trabajos audiovisuales mas importantes al dar cuenta de esta
problematica y al acercarnos a una realidad desconocida por muchos. También se presenta como
un documental que aporta a la construccion de otras memorias y narrativas que expresan los
nifios y jovenes que migran, mostrando una mirada critica «sensible y atil en el analisis de las
causas y consecuencias de la migracion forzada en el marco de una crisis global de grandes

desplazamientos migratorios» (Barahona 2018, 126).
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Conclusiones

A partir de lo reflexionado, podemos aseverar que el cine documental se habilita como un
espacio emergente de enunciacion gue tiene la capacidad de mostrarnos los distintos rostros de
las migraciones centroamericanas. También ofrece otras miradas de la movilidad, que potencian
la visibilidad de lo negado. Esa visibilidad se hace presente en la forma de construir el relato
filmico sobre la migracion, a partir de sus diferentes rostros: el transito seguro y violento, la
solidaridad de la sociedad hacia los migrantes, el racismo, la discriminacion y el rechazo que
sufren durante el trayecto. Nos presentan, a partir de los testimonios, el riesgo, el peligro y la
muerte. El dispositivo cinematografico se configura «como un recurso para hablar de las historias
de los invisibles» (Ossa 2013, 18); se establece como un espacio colectivo de (re)presentacion, en

el que las vivencias y experiencias logran ser vistas y escuchadas.

Los dos documentales expuestos son una muestra de ello. ¢Cual es el camino a casa?
(Rebecca Cammisa 2009) nos presentan varias de las causas que llevan a los nifios y las nifias a
migrar: la violencia familiar, la crisis econémica, la falta de oportunidades de educacién y de una
vida digna. Los testimonios nos revelan que llegar a la «tierra prometida» se trae desde pequefios,
pues hay una ideal de que en aquella tierra las condiciones de vida seran mejores, o que al menos
encontraran las posibilidades para poder sobrevivir. Casa en tierra ajena (Ivannia Villalobos y
Carlos Sandoval 2017) profundiza en las causas estructurales que han motivado la migracién de
miles de centroamericanos: la intervencion de los Estados Unidos para crear conflictos y
guerrillas, el despojo de las transnacionales apoyadas de las politicas estatales que privatizan los
territorios, la creciente violencia institucional y de las pandillas que controlan y disputan los
espacios hasta provocar la muerte y otras causas que permiten comprender de fondo las razones
del desplazamiento, que van mas alla de la simple aseveracion que se van en busqueda «del suefio

americano».

Ambos documentales nos muestran a hombres, mujeres, nifios y nifias que sufren en cuerpo
los desafios del migrar, pero ain con las marcas que provocan en su ser, mantienen las
esperanzas de que la vida puede mejorar. No son malos, no son asesinos, no son los responsables

de la violencia ni de las crisis econdmicas. Al contrario, son los méas vulnerables y olvidados por
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los Estados que, para contenerlos, crean politicas de «tolerancia cero» que los criminalizan y los

retienen en jaulas, como ha sido denunciado en algunos medios*”.

Frente a ello, hay un sentido politico del cine documental que aborda el fendmeno migratorio:
«abrir camino para producir las imagenes y, de esta manera, levantar la voz» (Alfaro-Cordoba
2008, 22), y con ello aproximar la visualidad que cada uno habitamos, también excluyente. La
migracion irregular de centroamericanos no deberia de ser una problemética solo de interés
estatal, sino también de la sociedad pues, en la medida en que nos acerquemos a otras
visualidades y narrativas objetivas, podremos enunciar un discurso que no denote el odio, el
racismo Y el rechazo que nos hacen indiferentes, sin la capacidad de sentir y actuar ante el dolor
de los demés. Es necesario romper esos muros hegemonicos de lo visible, de los discursos
mediaticos que enmarcan los modos de reconocer el fendmeno migratorio y que no expresan las
causas que llevan a cientos de hombres y mujeres a dejar sus lugares de origen y a sus familias.
El cine documental habilita un espacio para acercarnos a esas otras realidades: potenciar la

visibilidad de lo negado.

Ello se vincula con las caravanas migrantes —la migracion caribefia y africana— que han
irrumpido como un acontecimiento inédito en la historia de las migraciones centroamericanas:
producen un nuevo acontecimiento visual en el que resulta dificil individualizar al migrante, pues
se constituye en un actor colectivo que alude a un nuevo agenciamiento politico que colectiviza la
«fuga» como una estrategia de proteccién y como una nueva forma de migrar. Las caravanas
rompen con los regimenes visuales que los medios de comunicacion nos habian ofrecido.
Estamos seguros de que serdn parte de las proximas filmaciones pues, como afirma Mitchell,
«aunque posiblemente no podamos cambiar el mundo, podemos continuar describiéndolo
criticamente [...]. En un momento de malas representaciones a escala global, de mala

informacion [...] puede que eso constituya el equivalente moral de la intervencion» (2009, 365).

Apoyo financiero: Centro de Estudios Superiores de México y Centroamérica (CESMECA-
UNICACH).
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Notas

" Se considera como irregular, en el proceso migratorio, a las personas que no cuentan con la autorizacion para
trabajar y/o residir “legalmente” en el territorio donde deciden llegar, debido a las politicas y las leyes rigidas de los
Estados, las cuales impiden el libre trdnsito y la movilidad humana. «En principio, es incorrecto hablar de
“migrantes irregulares”, pues ninguna persona es “irregular”, dado que todas tienen dignidad y derechos humanos
que deben ser respetados» (Castles 2010, 52). No obstante, hablamos de “irregular” para centrarnos en las
experiencias de vida de aquellos hombres y mujeres que transitan en esta condicién, que es una de las caras del
fenémeno migratorio a nivel mundial.

i De acuerdo con los datos de la Unidad Politica Migratoria en México, hasta el 2017, se identifico que mas del 85%
de los extranjeros presentados ante la autoridad migratoria provenia de Guatemala, Honduras y El Salvador, con un
total de 88,741 personas entre los tres paises (VVéase Comisién Nacional de Derechos Humanos 2018). Sin embargo,
tan s6lo en el 2019, el Instituto Nacional de Migracion habia registrado un aproximado de 460,000 migrantes
centroamericanos, africanos y caribefios que habian pasado por México, lo cual representa un aumento del 200% de
la migracidn registrada en el 2017 y 2018 (Véase Univisién 2019).

i Algunos ejemplos del discurso de odio contra los migrantes enunciado por Donald Trump, pueden verse y
escucharse en las siguientes paginas: https://videos.telesurtv.net/video/786688/eeuu-trump-intensifica-discurso-de-
odio-en-contra-de-los-migrantes/; y en https://www.youtube.com/watch?v=TudeeKQdySY. El actual mandatario de
los Estados Unidos se ha caracterizado por construir y expresar el peor rostro del migrante mexicano y
centroamericano. Este discurso estimula la reaccion negativa de los supremacistas blancos y el ataque violento contra
la comunidad latina. Tal como sucedid el 03 de agosto de 2019 cuando se dio la masacre de 22 hombres y mujeres,
en un Walmart ubicado en el Paso, Texas. Dicho acontecimiento violento fue sefialado como «el ataque terrorista
contra latinos» mas grande del presente siglo.

v Algunas de las Politicas de seguridad nacional y control fronterizo son: la Iniciativa Mérida y la cooperacion con
los gobiernos centroamericanos; ElI Proyecto Mesoamérica; EI Grupo de Alto Nivel para la Seguridad México-
Guatemala (GANSEG); y El Grupo de Alto Nivel para la Seguridad Fronteriza México-Belice (GANSEF), y los
componentes securitarios de la Alianza para la Prosperidad del Triangulo Norte, también conocido como Plan Sur,
creado para contener la migracion en los paises del Triangulo Norte: Guatemala, Honduras y El Salvador (véase
Villafuerte 2018).

V' Véase el fotoreportaje realizado por Héctor Guerrero publicado en el diario “El Pais”.
https://elpais.com/elpais/2018/10/19/album/1539978538_968179.html#foto_gal_2
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vi Cabe sefialar que el fenomeno migratorio ha estado presente en casi toda la historia del cine en México. Destacan
las peliculas que se enfocaron en la migracién de la poblacién rural hacia las ciudades, en la década de los cincuenta;
también aquellas que se centraron en el transito del mexicano hacia los Estados Unidos, presentados como los
“ilegales”, los que se van de “mojados”. Destacan también las peliculas que se enfocan en la vida del mexicano en
“la tierra prometida”. Algunas de las peliculas son: Espaldas mojadas (Alejandro Galindo 1953), El jardin del Edén
(Maria Novaro 1994), ¢Quién diablos es Juliette? (Carlos Marcovich 1997), 7 soles (Pedro Ultreras 2008), El viaje
de Teo (Walter Doehner 2008), Al otro lado (Gustavo Loza 2004), Los bastardos (Amat Escalante 2009), Norteado
(Rigoberto Pérezcano 2010), por mencionar algunas. Estan, ademas, los filmes de ficcion que abordan sobre la
guerrilla y la vida en las fronteras como son: Voces inocentes (Luis Mandoki 2004). La frontera infinita (Juan
Manuel Sepulveda 2007), EI camino (Ishtar Yasin 2007), y Sin nombre (Cari Joi Fukunaga 2009).

Vi Documental disponible en :https://www.youtube.com/watch?v=AkrZIumTRjl &t=2394s

Vi Arnulfo Romero fue un cura salvadorefio, quien se manifestd en contra de la guerra civil y la dictadura en El
Salvador, hecho que lo llevo a ser asesinado. Véase: http://www.romeroes.com/

X |a casa del migrante en Saltillo le ha tocado un escenario de violencia y miedo en el norte del pais: la masacre de
los 72 migrantes en el 2010, la masacre en Tamaulipas donde encontraron 193 cadaveres, y en el 2012, en Cadereita,
los 49 torsos encontrados. Todos ocasionados por los grupos criminales.

* Véase el directorio de los albergues para migrantes que van desde el sureste de México hasta la frontera norte.
Disponible en: http://segobver.gob.mx/migrantes/docs/directorio-albergue.pdf

i Documental disponible en: https://www.youtube.com/watch?v=kviJ2figeCA

i Término popular que alude a una persona a quien se le paga para que transportar a escondidas a migrantes que
tienen el interés de cruzar las fronteras en el sur de México y llegar hacia los Estados Unidos, pues conoce las rutas y
los posibles contactos para sortear el control migratorio.

Xii Es un grupo del Instituto Nacional de Migracion, formalizado en 1990, dedicados a la proteccion y defensa de los
derechos humanos de los migrantes (Véase https://www.gob.mx/inm/acciones-y-programas/grupos-beta-de-
proteccion-a-migrantes)

XV Al hablar de proceso de subjetivacion me refiero a la experiencia vivida en el ser y cuerpo de los sujetos, mediante
la interaccion social establecida en y con otros. Esa vivencia, a travesada por elementos culturales y politicos
constituyen una subjetividad. En este término, la trayectoria de los migrantes, desde que salen de su casa hasta el
punto en que son detenidos o, en el mejor de los casos, que logran llegar a su objetivo, forma una subjetividad de la
experiencia migrante, del camino, del sufrimiento, del dolor, de la esperanza, del anhelo, una constitucion del si
(Véase Foucault, 1999).

X Entre los meses de junio y julio circularon en algunos diarios digitales, im&genes que denunciaban la manera
inhumana en que los menores migrantes eran detenidos y encarcelados, en su intento por llegar a los Estados Unidos.
Las imagenes fueron rapidamente difundidas, tanto que Donal Trump intenté desmentir la noticia, las fotografias y
videos que ya circulaban (véase La Vanguardia 2019).
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