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Resumen 

 

Introducción 

Se ha planteado que el cine documental es un medio que ofrece otras narrativas sobre las distintas 

problemáticas sociales, más allá de las ofrecidas por los medios de comunicación hegemónicos.  

Objetivo 

Por ello, en este artículo se pretende analizar las formas narrativas de las migraciones irregulares 

centroamericanas en el cine documental. Para ello, recuperamos dos documentales: ¿Cuál es el 

camino a casa? (2009), de Rebecca Cammisa, y Casa en tierra ajena (2017), de Ivannia 

Villalobos y Carlos Sandoval, para identificar y reflexionar qué se dice de la migración, cómo se 

enuncia y presenta a los migrantes, cómo se relata la experiencia vivida durante el camino y las 

causas de la migración.  

Método 

Dada la naturaleza de la pesquisa, recuperamos los planteamientos de los estudios visuales y 

fílmicos, que nos permiten analizar las historias, las escenas, los personajes y diálogos que 

constituyen el relato fílmico.  

Resultados 

Entre los resultados destaca que el cine documental habilita un espacio emergente para socializar 

y visibilizar las experiencias de los migrantes en su recorrido hacia los Estados Unidos y su paso 

por México.  

Conclusiones 

Se concluye que el cine documental se aleja de los discursos y las visualidades mediáticas de los 

medios de comunicación hegemónicos, para ofrecer otras miradas de la movilidad y potenciar la 
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visibilidad de lo negado, que permiten comprender las causas que motivan la migración 

centroamericana, que van más allá de la simple aseveración que se da en búsqueda «del sueño 

americano». 

Palabras clave: Cine documental, Desplazamiento forzado, Visualidad, Violencia, Niños 

migrantes.  

 

Abstract 

Introduction 

It has been argued that documentary film is a medium that offers other narratives on the different 

social problems, beyond references by the hegemonic media. 

Objective 

For this reason, this article aims to analyze the narrative forms of irregular Central American 

migrations in documentary film. For this, we recovered two documentaries: What is the way 

home? (2009), by Rebecca Cammisa, and Casa en tierra ajena (2017), by Ivannia Villalobos and 

Carlos Sandoval, to identify and reflect on what is said about migration, how it is stated and 

presented to migrants, how the lived experience is related along the way and the causes of 

migration. 

Method 

Given the nature of the research, we recover the approaches of visual and film studies, which 

allow us to analyze the stories, scenes, characters and dialogues that make up the film account. 

Results  

Among the results, it is worth highlighting that documentary film enables an emerging space to 

socialize and visualize the experiences of migrants on their journey to the United States and their 

passage through Mexico. 

Conclusions 

It is concluded that documentary film moves away from the discourses and media visions of the 

hegemonic media, to offer other views of mobility and enhance the visibility of the denied, which 

allows us to understand the causes that motivate Central American migration, which go further 

beyond the simple assertion that is given in search of «the american dream». 

Keywords: Documentary film, Forced displacement, Visuality, Violence, Migrant children. 
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Introducción 

 

Todos los días veo cruzar por estas aguas a los barqueros de la muerte, 

a los comerciantes del dolor que llevan en sus canoas de tablas 

y cámaras de llanta las almas de los migrantes 

enfiladas puntualmente hacia el Tzompantli llamado México. 

(Libro centroamericano de los muertos, Balam Rodrigo 2018). 

 

La constante migración «irregular»i de centroamericanos, su paso por México hacia los 

Estados Unidos, considerado para algunos como la «tierra prometida», se ha convertido en una 

problemática de relevancia internacional desde hace más de tres décadas. Las migraciones 

transnacionales, principalmente de El Salvador, Guatemala y Hondurasii, son motivadas por 

diversas causas que van más allá del «sueño americano», pues muchos hombres, mujeres, 

jóvenes, niñas y niños se han visto obligados y forzados a dejar su lugar de origen debido a las 

secuelas de las guerras civiles, a las crisis económicas, a la falta de oportunidades laborales, a la 

creciente violencia y persecución política. 

Muchas de las causas, trayectorias y experiencias de los migrantes han sido escritas y 

documentadas, habilitando diferentes campos discursivos que van desde los críticos y objetivos, 

hasta los más espectaculares (Debord 2012). Algunos discursos se vuelven hegemónicos por su 

amplia mediatización y su reproducción en la doxa social, que inciden en la construcción 

figurativa del sujeto migrante y la migración a partir del modo en que es reconocido y enunciado: 

con características principalmente negativas como «viajeros incómodos, sucios, ilegales, 

indocumentados y expulsados […] un sujeto que aparece, a primera vista, amorfo, sin 

consistencia, sin ciudadanía o desciudadanizado, desplazado de su lugar de origen, excluido y sin 

un horizonte de futuro» (García y Villafuerte 2014, 22). Así se crean y reproducen imaginarios 

que, en palabras de Obscura (2011, 162), son «un conjunto de representaciones discursivo-

narrativo-figurativas que sirven de marco a nuestro razonamiento sobre la percepción de la 

realidad», y que estimulan el discurso de odio y xenofobia contra los migrantes, contra la 

comunidad latina y las minorías étnicas, como es enunciado constantemente por Donald Trumpiii, 
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al afirmar que los migrantes mexicanos y centroamericanos «traen drogas, traen crimen, son 

violadores». 

Los discursos mediáticos espectacularizan el sufrimiento, el dolor y el despojo que viven los 

migrantes. Aparecen en las noticias, difundidos en la televisión, en la prensa y en las redes 

digitales, deshumanizándolos, nombrándolos como seres vacíos, como los cuerpos que encarnan 

el mal: terroristas, delincuentes, narcotraficantes y secuestradores; pero la criminalización de la 

migración «es una respuesta a la verdad de los migrantes: no son criminales, no son terroristas, 

pero los países del norte [responden] con detenciones, con deportaciones, con el reforzamiento de 

fronteras, con mayor número de policías y de estaciones migratorias» (García y Villafuerte 2014, 

32-33). Estas medidas son ejecutadas como parte de las políticas migratorias, de las estrategias de 

seguridad nacionaliv, mediante la progresiva vigilancia y el control de las fronteras. La matriz de 

esa forma de reconocer al migrante se da con la construcción discursiva que los Estados 

enuncian, «una retórica oficial de conmiseración y victimización del sujeto migrante que permite 

al Estado abrogarse la tutela de los derechos de éstos» (García 2011, 94), como sucede con los 

Estados Unidos y México. 

La persona migrante es tratada como una no-persona cuando llega sin documentos de 

identidad a un país al que «no pertenece» quien, al cruzar la frontera «que se ha levantado como 

recurso disciplinario que establece quién es ciudadano de una nación y quién debe ser 

considerado como un extranjero» (Tejeda 2004, 83), se convierte en alguien indeseable, «en un 

paria internacional, sin derechos y expuestos al poder de la autoridad de cualquier gobierno del 

mundo» (Tejeda 2004, 83). Eso sucede en la frontera sur de México ––considerada como la 

«tercera frontera» de los Estados Unidos–– donde se encuentra la más grande estación migratoria 

de toda América Latina, «un centro de detención de migrantes donde son identificados para luego 

ser deportados, devueltos ––según la jerga oficial–– a su país de origen» (García y Villafuerte 

2014, 25).  

Las fronteras, las demarcaciones nacionales, «siguen siendo un arma importante para impedir 

la llegada de los intrusos» (Tejeda 2004, 86); por medio del despliegue del ejército y las policías, 

quienes recurren a la «violencia legítima», como ha sucedido recientemente con el exilio de 
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migrantes centroamericanos entre octubre 2018 y marzo de 2019 ––enunciado como «caravana 

migrante» ––. Varios medios y periodistas independientes dieron seguimiento a las caravanas, 

visibilizando los atropellos que sufrieron en las fronteras de Guatemala y en el sur de Méxicov. El 

hecho fue de tal magnitud, que los medios internacionales desplegaron un amplio campo 

mediático que hizo posible la visibilización de la violencia ejercida por los policías. En 

contraparte, difundieron la solidaridad que un sector de la sociedad mexicana expresó al apoyar a 

los migrantes, acontecimiento que pocas veces se visualiza en los medios masivos de 

comunicación, los cuales «promueven configuraciones de la realidad que tienden a definir los 

saberes que condicionan la forma de comprender y actuar en un mundo cada vez más 

homogeneizado» (Toro 2011, 109). 

Paralelamente a estas visualidades y discursos sobre las migraciones, uno de los medios que 

ha ampliado el campo informativo y comunicativo es el cine documental, el cual ha jugado un 

papel preponderante en la construcción de otras narrativas e imágenes sobre dicha problemática. 

En esa línea, recuperamos dos filmes documentales: ¿Cuál es el camino a casa? (Rebecca 

Cammisa 2009) y Casa en tierra ajena (Ivannia Villalobos y Carlos Sandoval 2017), con el 

objetivo de reflexionar qué se dice del fenómeno migratorio, cómo enuncian y presentan a los 

migrantes, y qué causas abordan en el relato fílmico. Partimos de la hipótesis de que el cine es 

capaz de hacer una grieta en el «régimen representacional» (Ossa 2013), en la forma de mirar a 

los migrantes, de reconocer las razones que originan el constante tránsito de hombres, mujeres, 

jóvenes, niñas y niños centroamericanos hacia los Estados Unidos. El artículo se sustenta en los 

planteamientos de los estudios visuales y fílmicos. En un primer momento, esbozamos una 

reflexión sobre el cine y la migración, luego realizamos un análisis de las películas mencionadas.  

 

Las migraciones centroamericanas en el cine documental y de ficción (2006-2019) 

Como señalan García y Villafuerte, «desde mediados de la década de l990, la migración 

centroamericana con destino a Estados Unidos se convirtió en un fenómeno masivo y con ello 

México se transformó en un país de tránsito» (2014, 261). Diversos académicos e instituciones 

han focalizado su atención en la problemática, desde diferentes vertientes, como la política, la 
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económica, la social, los derechos humanos, entre otras. En el campo de la comunicación y la 

cinematográfica, las migraciones centroamericanas son un tema relativamente reciente. Entre el 

2006 y el 2019 se han realizado alrededor de 17 documentales y 7 de ficciónvi. 

Un recuento de estos documentales es: Asalto al sueño (Uli Stelzner 2006), La frontera 

infinita (Juan Manuel Sepúlveda 2007),  El coyote (Chema Rodríguez 2008), Los que se quedan 

(Juan Carlos Rulfo y Carlos Hagerman 2008), Vida loca (2009 Christian Poveda), María en 

Tierra de Nadie (Marcela Zamora 2010), Los invisibles (Gael García y Marc Silver 2010), La 

bestia (Pedro Ultreras 2010), Ausentes (Tomás Guevara 2011), ¿Cuál es el camino a casa? 

(Rebecca Cammisa 2009), El espejo roto (Marcela Zamora 2013), Llévate mis amores (Arturo 

González Villaseñor 2015), Pasos ciegos (Ana Guadarrama y María Inés Roque 2015), La cocina 

de las patronas (Javier García 2017), Casa en tierra ajena (Ivannia Villalobos y Carlos Sandoval 

2017), Detrás del muro (Fernando González 2018) y Eternos indocumentados: Central American 

Refugees in the U.S (Jennifer Cárcamo 2019). 

Mientras que las películas de ficción son: Sin nombre (Cary Jogy 2009), La vida precoz y 

breve de Sabina Rivas (Luis Mandoki 2012), ¿Quién es Dayani Cristal? (Gael García y Mark 

Silver 2013), La jaula de oro (Diego Quemada-Diez 2014), Ambiguity: Crónica de un sueño 

Americano (Grisel Wilson 2014), El sueño del inmigrante (Edwin Molina 2017) y El sueño 

americano (Alex Serlof 2017). Los filmes de ficción y los documentales han sido de producción 

española, mexicana, guatemalteca y costarricense. 

Estas producciones nos acercan a las causas que motivan la migración, «responden a 

preocupaciones sociales como la pobreza, la falta de oportunidades para las nuevas generaciones 

que surgieron después de la época convulsa de guerras civiles [en varios países de 

Centroamérica]» (Alfaro-Córdoba 2008, 18). Temáticamente, por un lado, están aquellas que se 

enfocan en la violencia, en la crisis económica y las secuelas de las guerrillas civiles (Vida loca, 

María en Tierra de Nadie, Los invisibles, Casa en tierra ajena, Sin nombre, La vida precoz y 

breve de Sabina Rivas). Por el otro, están aquellas que visibilizan la experiencia de vida de los 

migrantes, quienes son víctimas de los atropellos y de la persecución por las autoridades 

migratorias y las policías quienes, al actuar de manera negativa, reproducen las prácticas racistas 

http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/
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y xenofóbicas que enuncian los Estados sobre la población en tránsito (Asalto al sueño, La bestia, 

Ambiguity: Crónica de un sueño Americano, Eternos indocumentados). 

Asimismo, hay filmes documentales y de ficción que exponen la solidaridad de distintos 

actores que apoyan el recorrido de los migrantes, al brindarles alojamiento y alimentación en los 

albergues y en las rutas que transitan sobre «la bestia» y en vías alternativas que han tomado para 

evitar su detención y deportación (Llévate mis amores, La cocina de las patronas, Casa en tierra 

ajena). También, se encuentran aquellos que se enfocan en la migración infantil y de mujeres, 

grupos más propensos a sufrir todas las formas de la violencia durante el trayecto (El espejo roto, 

La jaula de oro, Pasos ciegos, Detrás del muro).  

Una de las características que comparten especialmente los documentales, es que realizan un 

seguimiento de personajes: entran en la intimidad de los hombres, mujeres, jóvenes y niños en 

tránsito, comparten la parte emotiva y desafiante de cada historia que, por supuesto, conecta con 

la que viven cientos de migrantes. Los documentales nos acercan a otras formas de reconocer y 

asimilar el fenómeno migratorio centroamericano «desde las circunstancias sociohistóricas en las 

que se producen tales hechos» (Galiano 2008, 172), y se distancian de las narrativas presentadas 

en los medios hegemónicos de comunicación.  

Se ha planteado en varios estudios (Baudry 1974; Vázquez 2001; Benjamin 2003) que 

mediante el lenguaje fílmico se pueden hacer discursos que presentan y recrean una visión 

particular del mundo, un acontecimiento; construyen una política de lo visible, lo pronunciable, 

lo reconocible, lo aceptable y lo recordable, que responde a la doxa hegemónica de un periodo 

histórico y una coyuntura específica, y ello contribuye a la construcción de imaginarios sociales y 

a la persistencia de estereotipos (Rosas 1996). Por otro lado, el cine también puede ser un 

contrapeso, al proponer otras narrativas de reconocimiento que no responden a la hegemonía 

discursiva, pues visibilizan aquello que queda al margen, que es silenciado, negado, rechazado, 

oculto y que es enunciado con características que pretenden ser totalizantes al constituir 

imaginarios que ponen en una situación excluyente e inferior a los sujetos, como sucede con la 

persona migrante. 

http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/
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Frente a ello, el cine documental, como también lo fomentan otros medios y actores, «busca 

abrir horizontes discursivos de justicia simbólica para inmigrantes, refugiados políticos, víctimas 

de diversas formas de violencia, y visibilizar su derecho a narrar y dar testimonio de la 

experiencia traumática que constituye su minoridad» (Siskind 2013, 13), por medio del uso de la 

voz y de «una mirada que indica una alternativa frente a la autoridad, la injusticia o la 

desigualdad» (Dittus 2012, 37). En ese sentido, realizamos un análisis sobre las narrativas 

fílmicas de las migraciones irregulares centroamericanas para distinguir las formas y los 

elementos discursivos empleados, y que pueden mostrarnos otras formas de reconocer la 

problemática pues, como señala Lienhard, «los documentales logran presentar […] unos 

personajes cuya complejidad es bastante mayor que la de los personajes más o menos 

esteriotipados que hasta ahora suelen poblar las películas de ficción sobre la problemática 

migratoria» (2010, 44). 

 

Marco teórico-metodológico 

Como propuesta de análisis, recuperamos los planteamientos de la cultura visual y la teoría de 

la imagen propuestos por Mitchell (2009), quien analiza el filme a partir de la yuxtaposición de la 

imagen-texto y su vínculo con la situación política e histórica en la que se produce el filme. El 

autor plantea que «la relación imagen-texto en el cine no es una simple cuestión técnica, sino que 

funciona como la sede de un conflicto, un nexo donde los antagonismos políticos, institucionales 

y sociales entran en juego en la materialidad de la representación» (2009, 85). La relación entre la 

dimensión social y el contenido fílmico permite desbordar los márgenes de la filmación. Es decir, 

no solo se analiza el fondo (diálogos, personajes, trama y contextos) y la forma (planos, 

movimientos, cuadros, montaje y sonido), sino el correlato que mantiene con el contexto en el 

que se produce. Mitchell considera la relación entre imagen-texto y realidad social como una 

«forma de intervención sociopolítica».  

Vinculamos la propuesta de Mitchell con la planteada por Cassetti y di Chio (1990) quienes, 

para analizar un filme, consideran cuatro grandes componentes: 1) los componentes 

cinematográficos, 2) la representación, 3) la narración y 4) la comunicación. Únicamente 
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retomamos el análisis de la representación y la narración, pues nos permiten, por un lado, 

reflexionar cómo se construye audiovisualmente un acontecimiento como la migración a partir de 

los personajes, los testimonios, los escenarios, tiempos y afectos puestos en escena; y, por el otro, 

analizar cuáles son las problemáticas e historias que nos presentan en la trama fílmica con la 

relación entre imagen y diálogos. Para ello, se hizo una segmentación de las películas a partir de 

temas para establecer el análisis entre imagen-texto, representación y narración. 

Las dos películas que recuperamos son: ¿Cuál es el camino a casa? (Rebecca Cammisa 2009) 

y Casa en tierra ajena (Ivannia Villalobos y Carlos Sandoval 2017). La elección se hizo porque 

plantean acercamientos distintos. La primera aborda el caso de las niñas, los niños y jóvenes 

migrantes que realizan su viaje en «la bestia» y relatan los desafíos que enfrentan a su paso por 

México y las causas que los llevan a abandonar su hogar. La segunda expone el desplazamiento 

forzado que sufren hombres y mujeres de Nicaragua, Honduras, El Salvador y Guatemala; las 

experiencias de aquellos que deciden quedarse en su país tratando de sobrevivir y de construir un 

espacio digno de vida. Ofrece una mirada amplia para comprender que la migración 

centroamericana no es una cuestión voluntaria, sino que tiene profundas implicaciones 

sociohistóricas y políticas que fuerzan el desplazamiento de cientos de familias. 

 

El desplazamiento de centroamericanos  

 Casa en tierra ajenavii (2017) 

Uno de los filmes que hace un recuento de las causas de la migración centroamericana es el 

documental Casa en tierra Ajena (Ivannia Villalobos y Carlos Sandoval 2017). Es una 

producción de las universidades públicas de Costa Rica, basado en el libro No más muros. 

Exclusión y migración forzada en Centroamérica (2015), de Carlos Sandoval García. El filme 

contextualiza las crisis políticas, sociales y económicas que han motivado la migración en los 

países de Honduras, El Salvador y Guatemala. El relato fílmico se divide en tres grandes campos: 

en el primero se presentan algunas problemáticas que nos permiten comprender las razones de la 

migración; en el segundo, se expone la vulnerabilidad, las violencias y los peligros que enfrentan 
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  E-ISSN: 1659-2859 
Volumen 99 (2) 2020: 1-32 

Julio-Diciembre 
 

10 
 

 

  
Esta obra está bajo una Licencia Creative Commons Atribución-NoComercial-SinDerivadas 4.0 Internacional. 

los migrantes durante su trayecto, narrado a partir de la experiencia y, en el tercero, se presenta el 

trabajo de las casas del migrante. 

 

a) Causas de la migración  

El documental inicia con un dato alarmante: en Centroamérica ha migrado entre el 10 y el 

12% de la población. En la primera escena aparece una mujer sentada frente a un espejo, guarda 

unas pastillas anticonceptivas en su pantalón, viste ropa masculina para ocultar su cuerpo. Sale de 

la casa y se encamina en compañía de otros viajeros que llevan una mochila. En voz en off uno de 

los migrantes dice: «yo nunca pensé que iba a ser uno de los que caminaría sufriendo, y aquí 

voy» (01:32). La recreación del caminar se convierte en un recurso empleado en varios 

momentos del filme.  

El primer escenario abre con la masacre de la comunidad Ixcán, Guatemala, realizado por el 

Estado Guatemalteco durante la guerra civil. Con un movimiento lento de cámara en plano 

general nos muestra un letrero que dice «Bienvenidos a la aldea Cuarto pueblo», un poblado 

indígena. Se insertan imágenes de la cotidianidad de la comunidad. Mientras la secuencia 

continúa, aparece un señor quien rememora un hecho que marcó al pueblo: «los petroleros del 77 

intentaron entrar sin el permiso de la comunidad […]. Nosotros nos organizamos, miles de 

personas y dijimos: aquí a los petroleros no se les da la oportunidad de entrar. Entonces vino la 

primera masacre […]. Saco mi mamá, mis hermanos y esposa y nos fuimos, sin saber a dónde 

vamos» (03:10).  
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Figura 1 Representación de la represión militar.   Figura 2. Víctimas de la masacre en Guatemala. 

Fuente: Casa en Tierra Ajena (Ivannia Villalobos y Carlos Sandoval 2017). 

El mismo señor, cuyo nombre no se revela, cuenta cómo el ejercito llegó y destruyó la 

comunidad. Mientras lo escuchamos, una secuencia de pinturas al interior de una iglesia y los 

cuerpos de las personas asesinadas refuerzan el relato (Figura 1). Dichas imágenes y el interior de 

la iglesia, se constituyen como un lugar de memoria: «cuando fue la masacre del 82, 14 de marzo, 

ya toda la gente se fue, ancianos, niños, se fueron buscando a donde quedarse […] desde el 83 

hasta el 96 comenzamos a salir» (04:53). Varias cruces se hallan pintadas en un muro. «Aquí 

vemos el nombre de los mártires, todos ellos son los mismos huesos, polvos de ellos. Aquí está 

mi pobre padre, mis hermanos, que fueron masacrados» (05:46). La cámara enfoca las manos del 

señor, quien toma unos huesos guardados en la parte alta de la pared: «quienes hicieron esto 

deben reconocer el crimen, no sólo los daños materiales sino la reparación social, y esa 

reparación el Estado no la ha hecho» (06:24). Posteriormente se presente una secuencia de 

imágenes de archivo de la masacre cometida contra el pueblo: las casas destruidas, los cuerpos 

tirados en el asfalto y el rostro desencajado de los sobrevivientes (Figura 2). 

En una escena posterior se escucha en voz en off a monseñor Oscar Arnulfo Romeroviii, con 

fecha 23 de marzo de 1980, en El Salvador. Las palabras que pronunció en contra de la represión 

culminaron con su asesinato: «en nombre del señor y en nombre de este sufrido pueblo, cuyos 

lamentos suben hasta el cielo cada día más tumultuosos le suplico, les ruego, les ordeno en 

nombre de Dios que cese la represión» (07:56). La secuencia nos lleva al Monumento a la 
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memoria y la verdad, donde están escritas los nombres de las víctimas de la guerrilla en El 

Salvador. Omar Serrano, uno de los estudiosos de la guerra, menciona frente a la cámara: «desde 

los 70 comenzó a profundizarse las causas de la guerra, pero la historia dice que fue con el 

asesinato de monseñor Romero que se desató la guerra […] mataron a la voz que era de la gente, 

entonces muchísima gente se fue a las montañas a luchar contra el régimen» (08:33). 

Seguidamente aparece una nota que dice: Estados Unidos destinó $1.4 billones anuales para 

combatir los movimientos de izquierda en Centroamérica. Serrano, en el mismo lugar, menciona: 

«durante esos 12 años de guerra en El Salvador murieron cerca de 70 mil salvadoreños y 

salvadoreñas, la inmensa mayoría de ellos era población civil, no tenían nada que ver con la 

guerra. Eso es razón para la migración porque aquí no se va el que quiere, sino es casi una 

obligación irse para mejorar la vida» (08:48). Mediante la construcción narrativa de estos dos 

sucesos, se deja constancia de que en gran medida la causa de las guerras civiles se debió a la 

intervención del gobierno de los Estados Unidos.  

Otro tema en la narrativa, y que ha estimulado la migración, es el surgimiento de las pandillas 

y la violencia que estas despliegan. El planteamiento continúa en El Salvador, donde la señora 

María Luisa de Martínez habla de las condiciones que llevaron a las pandillas a formarse en los 

barrios periféricos, conformados por niños y adolescentes: «las dos grandes pandillas que quedan 

son el barrio M 18 y la Mara Salvatrucha. Su tema es el control territorial, el control de los 

negocios, de las empresas, el agua, todo lo que entre en el barrio tiene que pagar la extorsión, y si 

no les pagan, los matan» (12:00). El testimonio de Martínez se refuerza con el de don Máximo 

Cruz, quien da constancia de la nula intervención de la policía para eliminar el problema: «allá 

los policías nos dicen: no confíen en nosotros porque no estamos para prevenir nada, porque 

nosotros estamos aquí ocho personas en este puesto, y allá hay 60 mareros más armados» 

(13:10). Ambos personajes hablando frente a la cámara revelan, como menciona Mitchell (2009), 

la imagen como acto y objeto de violencia, que en sí misma violenta a los espectadores, o que 

«sufre» la violencia como objetivo del vandalismo.  

Un tercer elemento es el despojo y la privatización del territorio como causa del 

desplazamiento forzado. Se aborda el caso de la comunidad Bajo Aguán, en Honduras, lugar en 
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el que, por decisión del Estado, se impulsó el proyecto de siembra de la palma africana, 

provocando que cientos de campesinos abandonaran su tierra y buscaras alternativas en los 

Estados Unidos, principal destino de migración. Uno de los campesinos, en un plano abierto, 

menciona: «los campesinos y campesinas luchamos por la defensa del territorio que en el 

gobierno de Rafael Leonardo Callejas aprobó con el decreto de Ley de modernización agrícola, 

esto viene a permitir que los campesinos sean despojados de sus bienes […] a nosotros nos 

impusieron el cultivo de la palma africana, eso perjudica mucho lo que es la fuente de agua, la 

palma africana absorbe entre un 70 y 80% del agua, y algunas fuentes de agua han desaparecido» 

(15:31).  

En este primer bloque se expone la intervención de los Estados Unidos, la gestión de las 

guerras civiles en los países centroamericanos que dejó miles de muertos y desaparecidos. Se 

enfatiza en las políticas estatales y en la intervención de las transnacionales que provocan el 

desplazamiento de las comunidades al ser despojadas de su territorio, al desaparecer y asesinar a 

quienes se oponen a la destrucción del medio ambiente. Como menciona Yolanda Oquelí, 

luchadora social contra la privatización del agua en Guatemala: “son estos gobiernos y las 

multinacionales las que nos están robando la vida y la paz” (33:15).  

 

b) Violencia y peligros durante el tránsito  

El segundo campo temático aborda la violencia y los peligros que sufren los migrantes durante 

el recorrido. En una de las primeras escenas, se presenta a un grupo de jóvenes reunidos en una 

estación de autobuses en Honduras (Figura 3). Uno de ellos habla: «ahorita nos vamos de viaje a 

tratar de cumplir la meta que uno se propone […] uno se expone a demasiadas cosas, a que lo 

asalten, que lo secuestren y lo maten, pero el que no arriesga no gana» (34:37). La cámara, en 

plano medio, enfoca el rostro de los otros hombres, se quedan callados, el silencio se configura 

como un elemento narrativo cuando las imágenes del tránsito hablan por el migrante.  

Mediante un salto espacio-temporal, el relato fílmico se sitúa en la casa del migrante en 

Saltilloix, Coahuila (Figura 4), y se hace una construcción espacial de lugar. El migrante Carlos 

Enrique, frente a la cámara, comparte la agresión que sufrió por los grupos criminales poco antes 
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de llegar a Saltillo: «venía en el tren y me asaltaron, me golpearon, era en la madrugada, casi 

pasando las cinco de la mañana» (38:40). El hostigamiento no solo es ocasionado por los grupos 

criminales sino, por testimonio de los migrantes, también por las autoridades del Instituto 

Nacional de Migración (INM) quienes, no conformes con detenerlos, les arrebatan sus 

pertenencias y los deportan. Algunos afectados comparten: «a muchos nos robaron nuestras 

pertenencias, a mí me robaron el celular, algunos les regresaron a otros no» (40:04). En la misma 

secuencia de las denuncias contra los agentes del INM, una joven guatemalteca dice: «los de 

migración en México nos humillan, nos rechazan» (52:45).  

  

Figura 3. Migrantes hondureños.   Figura 4. Casa del migrante en Saltillo. 

Fuente: Casa en Tierra ajena (Ivannia Villalobos y Carlos Sandoval 2017). 

Los testimonios evidencian la violencia que sufren los migrantes quienes, para evadir las 

detenciones de «la migra mexicana», como comúnmente le dicen, deciden recorrer otras vías para 

no ser localizados. Recurren a la invisibilización y la individualización como estrategia de 

tránsito, y también al caminar en colectivo, como ha sucedido con las caravanas migrantes entre 

el 2018 y 2019. Se recurren a estas formas pues «los agentes fronterizos y el crimen organizado 

descubren en el sujeto migrante una posibilidad para despojarlo de todo cuanto todavía posea» 

(García y Villafuerte 2014, 26).  

En otra escena, José Valdez, de La casa del migrante en Saltillo, hace un análisis del actuar del 

INM: «antes el Instituto Nacional de Migración no repatriaba a tantos migrantes […] en mi 

opinión muy personal, Estados Unidos inyectó mucho dinero al Instituto de tal modo que hoy 
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tiene transporte, tiene más personal, para mí hubo una fuerte inversión de Estados Unidos y 

presión política» (43:56). Esto se vincula con los retenes que se han instalado en las carreteras 

para encontrar migrantes y ante la negativa de un gobierno que tiene absoluta responsabilidad al 

no garantizar a los migrantes un documento para que continúen su camino libremente.  

Actualmente, el control fronterizo se ha agudizado con la reciente creación de la Guardia 

Nacional ––como parte de las estrategias de seguridad interior del gobierno en turno–– que 

tendrá, entre sus actividades, la contención de los migrantes en la frontera sur de México. Eso ha 

desencadenado una serie de cuestionamientos al gobierno mexicano pues, más que garantizar la 

seguridad de quienes transitan, vulneran sus derechos. Esto se vincula con lo que señala, en una 

escena, el padre Pedro Pantoja (Figura 5): «para el 2009 […] cuando le llevamos al ex presidente 

Felipe Calderón el informe […] nos dijeron, a través de un representante: ¿9,700 secuestros? Es 

muy poco para que el Estado pueda hacer algo por los migrantes, ¡tráiganme más!» (42:15). El 

testimonio del padre es devastador «porque hace hincapié en la multiplicidad de actos delictivos 

que se derivan de la captación y la coacción de migrantes y la imposibilidad de llegar a conocer 

la magnitud del problema cuando éste ocurre en contextos de migración irregular» (Barahona 

2018, 121), ocasionados por la delincuencia organizada y por la complicidad de un Estado 

mexicano que no defiende la vida de las mujeres y los hombres que migran.  

 

c) La solidaridad de las casas del migrante 

La tercera parte del documental se enfoca en la solidaridad y el trabajo voluntario de las casas 

del migrante. En este bloque se comparten los relatos de los padres Pedro Pantoja y Raúl Vera 

(véase Figura 5 y Figura 6), ambos fundadores de las casas del migrante en Saltillo, quienes 

frente a la cámara hablan de los retos de sostener un proyecto solidario y las condiciones en las 

que llegan los migrantes. Una de las experiencias que inicia el bloque es la de la Casa Mambréx, 

en Comitán, Chiapas. En esta se insertan imágenes del espacio: las camas, la cocina, la gente que 

colabora. Don Artemio Velasco, uno de los que impulsó la casa, comparte: «esto se inició en el 

2012, empezó a pensar qué podemos hacer para recibir a nuestros hermanos, viendo la necesidad 
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de la migración. Entre siete personas […] de ese modo empezamos a armar las cabañas para que 

la gente pueda descansar y comer y seguir su camino» (59:30).  

  

Figura. 5. Padre Pedro Pantoja.     Figura 6. Padre Raúl Vera. 

Fuente: Casa en Tierra ajena (Ivannia Villalobos y Carlos Sandoval 2017). 

En otra escena, en la casa del migrante «Frente Digna», Piedras Negras, Coahuila, fundada en 

septiembre de 1994, se presenta la convivencia entre los migrantes: juegan un partido de 

basquetbol y dominó; expresan su solidaridad y apoyo al servir la comida, al recoger los platos 

para lavarlos y enjugarlos, encuentran en los albergues «un resguardo importante para el 

migrante, éste es el único espacio en que la película da rienda suelta a la expresión del 

sentimiento de la pérdida, [del despojo y del deseo de continuar]» (Barahona 2018, 122). Se 

demuestra la calidez humana de los migrantes, quienes no están deshumanizados ni son los 

«portadores del mal» (García y Villafuerte 2014). 

El documental busca dejar constancia de la solidaridad humana que los migrantes descubren 

en su paso por México, mediante el apoyo de las casas de los migrantes y de otros esfuerzos que 

merecen puntal reconocimiento, como se comparten en los documentales Llévate mis amores 

(Arturo González Villaseñor 2015) y La cocina de las patronas (Javier García 2017), en el que 

mujeres de Veracruz, sin recibir apoyo de ninguna instancia de gobierno, han dedicado gran parte 

de su tiempo y vida para cocinar y dar de comer a quienes viajan sobre «la bestia», gesto que 

todavía nos lleva a creer, en tanto espectadores, que los humanos tenemos la capacidad de sentir 

y actuar ante la necesidad de los demás. 
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El dolor y, al mismo tiempo, la fuerza, son dos elementos narrativos que constituyen al sujeto 

migrante quien, a pesar de verse forzado a dejar su lugar de origen y de sufrir las adversidades de 

la migración, expresa una fortaleza que lo lleva a seguir caminando. En una escena, don Ricardo 

Alonso, migrante de Honduras, comparte frente a la cámara: «tengo que hacerlo, por mi bien, 

necesito comprar mi terreno, una mi casita y sobrevivir porque ya tengo 60 años, pero todavía 

tengo la fortaleza de trabajar, tengo la fuerza para levantar un bulto de cemento, no me siento 

débil, me siento potente todavía» (1:07:04). Ello se vincula con lo que señala Villafuerte «la 

migración [es] el principal medio de vida para amplios sectores de la población centroamericana 

que no encuentra opciones de empleo en su país» (2011, 186).  

La última escena tiene fuerza simbólica, pues presenta un momento de reflexión colectiva de 

los migrantes que, si bien han llegado solos, tienen un sentido de pertenencia y compañerismo. 

Ellos se reúnen a fuera de la casa del migrante para tomarse una fotografía (Figura 7). Mientras 

vemos esta secuencia, se escucha la voz en off del señor Artemio Velasco, de la Casa Mambré: 

«verlos avanzar, ahí van y no se detienen, es admirable este pueblo que camina» (1:17:02). Su 

reflexión nos lleva a pensar en la necesidad de que nunca nos falte la indignación para seguir 

vibrando en conjunto, para hacer caer esos muros que nos dividen, que nos alejan.  

 

Figura 7. Migrantes en la Casa del migrante Saltillo. 

Fuente: Casa en tierra ajena (Ivannia Villalobos y Carlos Sandoval 2017). 
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De este modo, Casa en tierra ajena se configura como un documental compuesto de distintas 

voces y vivencias centroamericanas que tienen características comunes: el desplazamiento 

forzado, la violencia, los peligros de migrar, la ayuda humanitaria y la fuerza para seguir 

caminando. Es, pues, un filme que nos lleva a mirar donde comúnmente las cámaras mediáticas 

no lo hacen: en el proceso humano del migrar.  

 

Migración infantil centroamericana 

 ¿Cuál es el camino a casa?xi (2009) 

La migración infantil es uno de los tantos rostros del fenómeno migratorio. Entre el 2017 y 

2018, de acuerdo con los datos del Fondo de las Naciones Unidas para la Infancia (UNICEF 

2018), 286.290 migrantes fueron interceptados en la frontera sur de México, de los cuales 37.450 

eran menores de edad que viajaban sin la compañía de un adulto. Los números alarman, pues la 

realidad supera cualquier estadística. Parte de las causas que llevan a los niños a migrar se 

abordan en el documental ¿Cuál es el camino a casa? (Rebecca Cammisa 2009), un filme que, si 

bien fue realizado hace 10 años, se encuentra vigente. El filme nos invita a conocer el viaje que 

realizan cuatro niños –Kevin, Fito, Yurico y Jairo–– quienes, al vivir en contextos de violencia y 

marginación, buscan llegar a los Estados Unidos para alcanzar lo que expresan en voz propia: 

«una mejor vida». Para el análisis dividimos el documental en dos partes generales: las causas y 

los anhelos, y los desafíos del viaje. 

 

a) Las causas y los anhelos 

El filme inicia con una escena trágica: el cuerpo sin vida de un migrante flota en el río Bravo, 

lugar que se significa como un sitio de muerte para muchos hombres, mujeres, niños y niñas que 

buscan cruzar la frontera norte de México. Las imágenes del cuerpo sin vida se configuran como 

metáfora del costo para transitar. Con el recurso del salto espacio-temporal, la siguiente escena se 

sitúa al espectador en el río Suchiate, en la frontera sur de México. Dos niños aparecen en cuadro; 

«la bestia» hace lo mismo, desde Tapachula hasta la frontera norte de México, y es un elemento y 

personaje narrativo que se configura como un aliado de viaje o un enemigo latente que provoca la 

muerte. 
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Con el uso de planos generales y cerrados, nos presentan el rostro de los migrantes que cruzan 

el río Suchiate y esperan la llegada del tren para viajar. En una de las primeras escenas aparecen 

unos subtítulos a cuadro: «entre los miles que suben los trenes, casi 5% son niños que viajan 

solos». Un mapa nos muestra la ruta del tren, de Piedras Negras hasta Tapachula, donde inicia el 

recorrido en tierras mexicanas. Cuatro niños son los personajes principales quienes, a partir de 

sus propias vivencias, nos llevan a conocer las realidades que han formado su pensamiento y 

modo de comprender la vida, así como el fenómeno migratorio. Estos cuatro personajes, como 

parte de ese contingente humano en movimiento, «permiten al espectador apreciar y entender la 

constelación de experiencias físicas y emocionales que moldean la subjetividad del migrante a lo 

largo del viaje» (Barahona 2018, 117). 
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       Figura 8. Yurico, joven de Tapachula, México.  Figura 9. Fito, niño de Honduras. 

 

  

       Figuras 10. Jairo, niño de Tapachula, México.          Figura 11. Kevin, niño de Honduras. 

Fuente: ¿Cuál es el camino a casa? (Rebecca Cammisa 2009). 

Kevin, un niño hondureño de 14 años, aparece caminando en las vías del tren (Figura 11), se 

sienta sobre estas y en voz off platica: «todo lo que siempre he soñado es estar en Estados 

Unidos. La mayoría de los niños de Honduras desde que crecen ya traen eso» (05:09). Esa idea se 

vincula con las adversidades con las que crecen y se enfrentan los niños en su país, de las que 

también habla su amigo Fito, niño hondureño de 13 años quien lo acompaña en el viaje (Figura 

9). Lorenzo Hagerman, el fotógrafo, rompe la distancia que usualmente se establece entre el 

sujeto de la cámara y a quien se observa, al interactuar y dialogar con los niños. El fotógrafo le 

pregunta a Fito: «¿qué es lo que están buscando cuando vas a los Estados Unidos?» Fito 
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responde: «crecer y buscar chamba» (07:45). El niño mira fijamente a la cámara, se queda 

callado. La experiencia narrada por Fito devela que un síntoma de la migración se debe a la poca 

oportunidad de trabajo en sus lugares de origen en donde, además, la educación escolar no es 

accesible para todos.  

En otra escena, Kevin aparece frente a la cámara y relata, con rostro desencantado, una de las 

razones del porqué decidió abandonar su casa: «tengo un padrastro, él decía que yo no era hijo de 

él, era cierto verdad, pero no me quería, entonces me vine» (11:40). El testimonio del menor 

también revela la violencia intrafamiliar que viven, la cual no solo se expresa en el espacio 

público con la formación de las pandillas, sino en la propia casa. Por ello, cuando al niño Fito le 

preguntan si su mamá sabe que viaja a los Estados Unidos y él responde que no, demuestra lo que 

Barahona señala, que los niños y jóvenes «abandonan su comunidad sin despedidas ni aparente 

núcleo familiar que los disuada de emprender el viaje» (2018, 116).  

La migración a causa de la violencia intrafamiliar y el abandono se expresa nuevamente al 

escuchar la vida de Yurico y Jairo, a quienes Kevin y Fito llegan a conocer durante el viaje. Los 

dos jóvenes viven en situación de calle, aun cuando no se diga explícitamente en el documental, 

pues a partir de lo que cuentan se revela la vida adversa que les ha tocado experimentar. Jairo 

(Figura 10), es un mexicano de 14 años que cuenta: «viví con mi mamá hasta mis 13 años, hasta 

que la mataron por un dinero, después empecé a vivir solito. Mi amigo aquí, el perro, me dijo que 

si quería ir a los Estados Unidos» (24:30). Después aparece Yurico, mexicano de 17 años (Figura 

8), quien comparte: «yo viví quince años en la calle, yo fui drogadicto, empecé a decir: si mi vida 

va a ser así mejor busco otra donde pueda salir de esto […] a mí me gustaría tener una familia 

donde me puedan dar ese amor que nunca me dieron […] me voy a Estados Unidos y tal vez allá 

me adopten» (25:15). La vida de Yurico y Jairo visibilizan las condiciones en las que se hayan 

cientos de niños y jóvenes, cuyos datos exactos se desconocen y que, aun sabiendo los peligros 

que conlleva el viaje, deciden asumir el riesgo con el único objetivo de buscar mejores 

oportunidades de vida que «Centroamérica no les ofrece».  
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b) Violencia y muerte: la “bestia” y los desafíos del viaje 

Uno de los elementos narrativos del documental refiere a los saltos espacio-temporales para 

dirigirnos a otros escenarios y volver a «la bestia», mientras los niños continúan el viaje. En una 

de las escenas, en el Centro de Detención de Migrantes en Tapachula, varios niños se hallan 

detenidos. Uno de ellos, José, salvadoreño de 10 años (Figura 12), aparece llorando. Había sido 

abandonado por un «coyote»xii. Las autoridades muestran su mejor rostro, tal vez porque una 

cámara los observa. Estas le dicen al niño que lo ayudarán a volver a su casa. Al interior del 

centro, los menores son entrevistados para saber su nacionalidad antes de ser deportados. En una 

escena consecutiva, Juan Carlos, niño guatemalteco de 13 años, aparece a cuadro (Figura 13). 

Dos autoridades del cónsul de Guatemala le hacen una serie de preguntas para saber de dónde es. 

Más adelante, se expone que Juan Carlos es deportado a Quetzaltenango, Guatemala. Aparece en 

el camión junto con otros jóvenes. Varias madres esperan su arribo. Al llegar, las autoridades 

hacen firmar un documento a la madre del niño, le mencionan que de volver a viajar y ser 

deportado, será enviado a una casa hogar. 

  

              Figura 12. José, niño de El Salvador.               Figura 13. Juan Carlos y su madre. 

Fuente: ¿Cuál es el camino a casa? (Rebecca Cammisa 2009). 

El fotógrafo, que se vuelve un personaje de la trama al interactuar con los niños, sigue el 

regreso de Juan Carlos hasta su pueblo natal. Su caso se vincula con el de su hermano menor 

quien, un mes antes, logró llegar a los Estados Unidos, pero no con la ayuda de un «coyote». En 

el relato se deja constancia del peligro de cruzar sobre «la bestia», caminar en el desierto que es 
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una de las vías para llegar «a la tierra prometida». El relato de los peligros es reforzado con el 

testimonio de un policía estadounidense quien, frente a cámara, menciona: «es muy triste 

encontrar a niños dejados en manos de un coyote, hemos encontrado a niños que han sido 

violados por sus propios coyotes y luego abandonados. Así los encontramos caminando en el 

desierto» (21:00).  

En otra escena, Jairo se lastima el pie. Un integrante del grupo Betaxiii demuestra una actitud 

amable. El señor les dice a los niños: «queremos nosotros el grupo Beta, que ustedes vayan bien, 

nunca confíen en los polleros porque los secuestran y luego piden dinero y más a ustedes que son 

menores de edad» (26:55). Posteriormente, los jóvenes aparecen sobre «la bestia», Yurico explica 

a Jairo porqué le dicen así: «le llaman la bestia porque si te quedas dormido, cuando no está 

consciente uno, rueda para abajo y te caes, te agarran las llantas del tren […] por eso yo les digo: 

¡nunca jueguen chavos!» (28:39). La «bestia» se encarna como un lugar de muerte pues, al más 

mínimo descuido, puedes perder la vida o una parte del cuerpo, como sucedió con una mujer 

quien, frente a cuadro, relata su tragedia en una cama de hospital. El peligro se reconoce en la 

«cámara tambaleante sobre el techo del tren [que] produce un efecto del verdadero peligro de 

caerse, sufrir amputaciones o la muerte» (Barahona 2018, 199). 

El tren se detiene en Coatzacoalcos, es de noche. Los migrantes bajan para buscar dónde 

dormir. Memo Ramírez, uno de los colaboradores de la casa, invita a los migrantes a comer y les 

dice: «México es el paso de la muerte para ustedes. El tren puede ser tu mejor amigo porque te va 

a ayudar a viajar, pero puede ser tu peor enemigo, te puede matar. Estados Unidos no es el paso 

de la muerte, Estados Unidos es la muerte misma» (32:02). Sus palabras causan efecto en los 

migrantes, quienes escuchan atentos. La escena es rápida «reafirma el carácter transitorio de ese 

refugio emocional y físico en la experiencia de los [migrantes]» (Barahona 2018, 122).  

En el mismo refugio, el fotógrafo conoce a dos niños de nueve años, Freddy y Olga, ambos 

hondureños que viajan solos. Este les pregunta cuánto tiempo tiene que salieron de su casa, los 

menores responden 20 días. La pequeña menciona frente a la cámara y rompe en llanto: «tiene 

tres años que no veo a mi mamá, y yo quiero estar con ella» (37:00). Las palabras de la niña 
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también demuestran que una de las causas de la migración infantil está relacionada con la 

intención de encontrarse con algún familiar, principalmente con los padres.  

Mediante un salto espacio-temporal, el relato se sitúa en Tehuacán, México, donde el cuerpo 

del niño Eloy llega extraditado de Estados Unidos. En la escena se ve a la madre del difunto: el 

cuerpo de su hijo fue localizado en el desierto de Arizona un mes después de haberse ido de casa. 

Su padre menciona, frente a la tumba en donde se encuentra reunida la familia: «deseamos con 

todo nuestro corazón haber evitado esta tragedia» (42:30). La misma suerte corrió su primo 

Rosario, joven de 16 años, con quien había emprendido el viaje. Su cuerpo fue hallado y 

extraditado seis meses después de haber sido localizado. Las fotografías de Rosario aparecen 

colocadas en un altar de la casa. En una escena consecutiva, un representante del consulado de 

México en Arizona hace una llamada a la señora Cecilia, la madre de Rosario: le notifica que los 

estudios de ADN realizados confirman que el cuerpo hallado es su hijo. El chofer, encargado de 

llevar los cuerpos, externa su sentir: «diario hay un cuerpo que repatriar, diario, mi sentimiento es 

tristeza, es dolor, es algo que se va quedando aquí dentro como una bomba» (51:50). La escena 

nos habla de un espacio que, si bien no es explícito en imágenes, es un lugar también de muerte: 

el desierto, en donde cientos de migrantes han fallecido en su intento por llegar a los Estados 

Unidos y muchos más que se perdieron y que nadie sabe en dónde están.  
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Figura 14. Niños durmiendo sobre la bestia. 

Fuente: ¿Cuál es el camino a casa? (Rebecca Cammisa 2009). 

Los niños y jóvenes vuelven a aparecer a cuadro: levantan los brazos, simulando volar, 

mientras la «bestia» continúa su recorrido. Encuentran ese momento para divertirse y olvidar las 

durezas del camino recorrido. Se quedan dormidos, arrullados por el movimiento zigzagueante 

del tren (Figura 14), pero ese instante se diluye en la siguiente escena. La cámara sigue las vías 

del tren en una secuencia rápida. Los menores llegan a la estación Lechería, narran que dos 

migrantes murieron al golpearse en los túneles, y que sufrieron robo de sus pertenencias por 

policías que subieron a las góndolas. Unos subtítulos aparecen: «los niños y el equipo de 

filmación se pusieron de acuerdo para reunirse en la próxima estación, Irapuato. Los niños nunca 

llegaron» (59:30). Se hace otro salto temporal hasta la Casa de la caridad cristiana, en San Luis 

Potosí. El director del filme pregunta a los migrantes por los niños, uno de ellos responde: «ellos 

se treparon en lechería y dijeron que iban para Irapuato, y ya no los volvimos a ver» (1:00:05).  

Más adelante se revela que Fito y Yurico son encontrados en Irapuato, habían abandonado su 

camino, migración los encontró y trasladó a sus lugares de origen. El equipo de filmación sigue el 

recorrido de Fito hacia Honduras. Kevin es localizado en un albergue en Estados Unidos, y queda 
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detenido en Houston durante dos meses. Después es deportado y recibido en el Aeropuerto 

internacional de Honduras. Lupe, su mamá, aparece en el camión, regresan juntos. Fito aparece 

en casa de Kevin, se reencuentran. Sin embargo, nueve meses después Kevin y Fito viajan 

nuevamente. Fito es detenido en México y deportado. Kevin es atrapado en la frontera de los 

Estados Unidos y transferido a un albergue en Washington. Por su parte, Jairo regresa a Chiapas 

a trabajar como aprendiz de mecánica y Yurico vuelve a Tapachula. Una de las cosas trágicas que 

se revela es que Olga y Freddy, los dos niños de nueve años que viajaban sin compañía, 

desaparecieron, nadie sabe dónde están. Ninguno de ellos logró realizar «el sueño americano». 

¿Cuál es el camino a casa? es una metáfora de un viaje donde no existen los retornos, pues los 

niños y jóvenes que migran dejan de ser quienes eran después de su intento por llegar a los 

Estados Unidos. Aun cuando no alcancen a llegar a su destino, nunca más vuelven a ser los 

mismos después de experimentar un proceso de subjetivaciónxiv cargado de dolor, de sufrimiento, 

de injusticia e indignación que no distingue edades. El viaje es significado como un recorrido 

lleno de pérdidas ––sueños, deseos, anhelos y esperanzas––, pero también de encuentros con 

hombres y mujeres que huyen buscando mejores condiciones de vida, con quienes se acompañan 

y construyen los lazos de cuidado que dura lo que la trayectoria: hasta donde la migración y los 

grupos criminales los encuentren o donde la muerte los alcance.  

La migración infantil es tan solo uno de los rostros del fenómeno migratorio que se visibiliza 

en pocos espacios mediáticos. Es por ello que el documental ¿Cuál es el camino a casa? se 

constituye como uno de los trabajos audiovisuales más importantes al dar cuenta de esta 

problemática y al acercarnos a una realidad desconocida por muchos. También se presenta como 

un documental que aporta a la construcción de otras memorias y narrativas que expresan los 

niños y jóvenes que migran, mostrando una mirada crítica «sensible y útil en el análisis de las 

causas y consecuencias de la migración forzada en el marco de una crisis global de grandes 

desplazamientos migratorios» (Barahona 2018, 126). 
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Conclusiones 

A partir de lo reflexionado, podemos aseverar que el cine documental se habilita como un 

espacio emergente de enunciación que tiene la capacidad de mostrarnos los distintos rostros de 

las migraciones centroamericanas. También ofrece otras miradas de la movilidad, que potencian 

la visibilidad de lo negado. Esa visibilidad se hace presente en la forma de construir el relato 

fílmico sobre la migración, a partir de sus diferentes rostros: el tránsito seguro y violento, la 

solidaridad de la sociedad hacia los migrantes, el racismo, la discriminación y el rechazo que 

sufren durante el trayecto. Nos presentan, a partir de los testimonios, el riesgo, el peligro y la 

muerte. El dispositivo cinematográfico se configura «como un recurso para hablar de las historias 

de los invisibles» (Ossa 2013, 18); se establece como un espacio colectivo de (re)presentación, en 

el que las vivencias y experiencias logran ser vistas y escuchadas. 

Los dos documentales expuestos son una muestra de ello. ¿Cuál es el camino a casa? 

(Rebecca Cammisa 2009) nos presentan varias de las causas que llevan a los niños y las niñas a 

migrar: la violencia familiar, la crisis económica, la falta de oportunidades de educación y de una 

vida digna. Los testimonios nos revelan que llegar a la «tierra prometida» se trae desde pequeños, 

pues hay una ideal de que en aquella tierra las condiciones de vida serán mejores, o que al menos 

encontrarán las posibilidades para poder sobrevivir. Casa en tierra ajena (Ivannia Villalobos y 

Carlos Sandoval 2017) profundiza en las causas estructurales que han motivado la migración de 

miles de centroamericanos: la intervención de los Estados Unidos para crear conflictos y 

guerrillas, el despojo de las transnacionales apoyadas de las políticas estatales que privatizan los 

territorios, la creciente violencia institucional y de las pandillas que controlan y disputan los 

espacios hasta provocar la muerte y otras causas que permiten comprender de fondo las razones 

del desplazamiento, que van más allá de la simple aseveración que se van en búsqueda «del sueño 

americano».  

Ambos documentales nos muestran a hombres, mujeres, niños y niñas que sufren en cuerpo 

los desafíos del migrar, pero aún con las marcas que provocan en su ser, mantienen las 

esperanzas de que la vida puede mejorar. No son malos, no son asesinos, no son los responsables 

de la violencia ni de las crisis económicas. Al contrario, son los más vulnerables y olvidados por 
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los Estados que, para contenerlos, crean políticas de «tolerancia cero» que los criminalizan y los 

retienen en jaulas, como ha sido denunciado en algunos mediosxv. 

Frente a ello, hay un sentido político del cine documental que aborda el fenómeno migratorio: 

«abrir camino para producir las imágenes y, de esta manera, levantar la voz» (Alfaro-Córdoba 

2008, 22), y con ello aproximar la visualidad que cada uno habitamos, también excluyente. La 

migración irregular de centroamericanos no debería de ser una problemática solo de interés 

estatal, sino también de la sociedad pues, en la medida en que nos acerquemos a otras 

visualidades y narrativas objetivas, podremos enunciar un discurso que no denote el odio, el 

racismo y el rechazo que nos hacen indiferentes, sin la capacidad de sentir y actuar ante el dolor 

de los demás. Es necesario romper esos muros hegemónicos de lo visible, de los discursos 

mediáticos que enmarcan los modos de reconocer el fenómeno migratorio y que no expresan las 

causas que llevan a cientos de hombres y mujeres a dejar sus lugares de origen y a sus familias. 

El cine documental habilita un espacio para acercarnos a esas otras realidades: potenciar la 

visibilidad de lo negado.  

Ello se vincula con las caravanas migrantes ––la migración caribeña y africana–– que han 

irrumpido como un acontecimiento inédito en la historia de las migraciones centroamericanas: 

producen un nuevo acontecimiento visual en el que resulta difícil individualizar al migrante, pues 

se constituye en un actor colectivo que alude a un nuevo agenciamiento político que colectiviza la 

«fuga» como una estrategia de protección y como una nueva forma de migrar. Las caravanas 

rompen con los regímenes visuales que los medios de comunicación nos habían ofrecido. 

Estamos seguros de que serán parte de las próximas filmaciones pues, como afirma Mitchell, 

«aunque posiblemente no podamos cambiar el mundo, podemos continuar describiéndolo 

críticamente […]. En un momento de malas representaciones a escala global, de mala 

información […] puede que eso constituya el equivalente moral de la intervención» (2009, 365). 

Apoyo financiero: Centro de Estudios Superiores de México y Centroamérica (CESMECA-

UNICACH). 
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Notas  

 
i Se considera como irregular, en el proceso migratorio, a las personas que no cuentan con la autorización para 

trabajar y/o residir “legalmente” en el territorio donde deciden llegar, debido a las políticas y las leyes rígidas de los 

Estados, las cuales impiden el libre tránsito y la movilidad humana. «En principio, es incorrecto hablar de 

“migrantes irregulares”, pues ninguna persona es “irregular”, dado que todas tienen dignidad y derechos humanos 

que deben ser respetados» (Castles 2010, 52).  No obstante, hablamos de “irregular” para centrarnos en las 

experiencias de vida de aquellos hombres y mujeres que transitan en esta condición, que es una de las caras del 

fenómeno migratorio a nivel mundial. 
ii De acuerdo con los datos de la Unidad Política Migratoria en México, hasta el 2017, se identificó que más del 85% 

de los extranjeros presentados ante la autoridad migratoria provenía de Guatemala, Honduras y El Salvador, con un 

total de 88,741 personas entre los tres países (Véase Comisión Nacional de Derechos Humanos 2018). Sin embargo, 

tan sólo en el 2019, el Instituto Nacional de Migración había registrado un aproximado de 460,000 migrantes 

centroamericanos, africanos y caribeños que habían pasado por México, lo cual representa un aumento del 200% de 

la migración registrada en el 2017 y 2018 (Véase Univisión 2019). 
iii Algunos ejemplos del discurso de odio contra los migrantes enunciado por Donald Trump, pueden verse y 

escucharse en las siguientes páginas: https://videos.telesurtv.net/video/786688/eeuu-trump-intensifica-discurso-de-

odio-en-contra-de-los-migrantes/; y en https://www.youtube.com/watch?v=TudeeKQdySY. El actual mandatario de 

los Estados Unidos se ha caracterizado por construir y expresar el peor rostro del migrante mexicano y 

centroamericano. Este discurso estimula la reacción negativa de los supremacistas blancos y el ataque violento contra 

la comunidad latina. Tal como sucedió el 03 de agosto de 2019 cuando se dio la masacre de 22 hombres y mujeres, 

en un Walmart ubicado en el Paso, Texas. Dicho acontecimiento violento fue señalado como «el ataque terrorista 

contra latinos» más grande del presente siglo. 
iv Algunas de las Políticas de seguridad nacional y control fronterizo son: la Iniciativa Mérida y la cooperación con 

los gobiernos centroamericanos; El Proyecto Mesoamérica; El Grupo de Alto Nivel para la Seguridad México-

Guatemala (GANSEG); y El Grupo de Alto Nivel para la Seguridad Fronteriza México-Belice (GANSEF), y los 

componentes securitarios de la Alianza para la Prosperidad del Triángulo Norte, también conocido como Plan Sur, 

creado para contener la migración en los países del Triángulo Norte: Guatemala, Honduras y El Salvador (véase 

Villafuerte 2018). 
v Véase el fotoreportaje realizado por Héctor Guerrero publicado en el diario “El País”. 

https://elpais.com/elpais/2018/10/19/album/1539978538_968179.html#foto_gal_2 
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vi Cabe señalar que el fenómeno migratorio ha estado presente en casi toda la historia del cine en México. Destacan 

las películas que se enfocaron en la migración de la población rural hacia las ciudades, en la década de los cincuenta; 

también aquellas que se centraron en el tránsito del mexicano hacia los Estados Unidos, presentados como los 

“ilegales”, los que se van de “mojados”. Destacan también las películas que se enfocan en la vida del mexicano en 

“la tierra prometida”. Algunas de las películas son: Espaldas mojadas (Alejandro Galindo 1953), El jardín del Edén 

(María Novaro 1994), ¿Quién diablos es Juliette? (Carlos Marcovich 1997), 7 soles (Pedro Ultreras 2008), El viaje 

de Teo (Walter Doehner 2008), Al otro lado (Gustavo Loza 2004), Los bastardos (Amat Escalante 2009), Norteado 

(Rigoberto Pérezcano 2010), por mencionar algunas. Están, además, los filmes de ficción que abordan sobre la 

guerrilla y la vida en las fronteras como son: Voces inocentes (Luis Mandoki 2004). La frontera infinita (Juan 

Manuel Sepúlveda 2007), El camino (Ishtar Yasin 2007), y Sin nombre (Cari Joi Fukunaga 2009). 
vii Documental disponible en :https://www.youtube.com/watch?v=AkrZIumTRjI&t=2394s 
viii Arnulfo Romero fue un cura salvadoreño, quien se manifestó en contra de la guerra civil y la dictadura en El 

Salvador, hecho que lo llevó a ser asesinado. Véase: http://www.romeroes.com/ 
ix La casa del migrante en Saltillo le ha tocado un escenario de violencia y miedo en el norte del país: la masacre de 

los 72 migrantes en el 2010, la masacre en Tamaulipas donde encontraron 193 cadáveres, y en el 2012, en Cadereita, 

los 49 torsos encontrados. Todos ocasionados por los grupos criminales.  
x Véase el directorio de los albergues para migrantes que van desde el sureste de México hasta la frontera norte. 

Disponible en: http://segobver.gob.mx/migrantes/docs/directorio-albergue.pdf 
xi Documental disponible en: https://www.youtube.com/watch?v=kviJ2figeCA 
xii Término popular que alude a una persona a quien se le paga para que transportar a escondidas a migrantes que 

tienen el interés de cruzar las fronteras en el sur de México y llegar hacia los Estados Unidos, pues conoce las rutas y 

los posibles contactos para sortear el control migratorio. 
xiii Es un grupo del Instituto Nacional de Migración, formalizado en 1990, dedicados a la protección y defensa de los 

derechos humanos de los migrantes (Véase https://www.gob.mx/inm/acciones-y-programas/grupos-beta-de-

proteccion-a-migrantes) 
xiv Al hablar de proceso de subjetivación me refiero a la experiencia vivida en el ser y cuerpo de los sujetos, mediante 

la interacción social establecida en y con otros. Esa vivencia, a travesada por elementos culturales y políticos 

constituyen una subjetividad. En este término, la trayectoria de los migrantes, desde que salen de su casa hasta el 

punto en que son detenidos o, en el mejor de los casos, que logran llegar a su objetivo, forma una subjetividad de la 

experiencia migrante, del camino, del sufrimiento, del dolor, de la esperanza, del anhelo, una constitución del sí 

(Véase Foucault, 1999). 
xv Entre los meses de junio y julio circularon en algunos diarios digitales, imágenes que denunciaban la manera 

inhumana en que los menores migrantes eran detenidos y encarcelados, en su intento por llegar a los Estados Unidos. 

Las imágenes fueron rápidamente difundidas, tanto que Donal Trump intentó desmentir la noticia, las fotografías y 

videos que ya circulaban (véase La Vanguardia 2019). 
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