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Resumen: En este artículo1 se realiza una interpretación de los cuentos 
«Oscuro pozo» y «Viejita en flor» del cuentario Perrozompopo y otros cuentos 
latinoamericanos del escritor Franz Galich. El objetivo es analizar en los textos 
la representación de las vidas superfluas y mixofobia desde la perspectiva de 
Zygmunt Bauman, mediante la estrategia de la escisión esquizofrénica 
detallada por Frederic Jamenson. Ambos textos construyen voces narrativas 
que se alternan de forma que dan cuenta de un delirio a causa de las 
circunstancias de la segregación y deshumanización. Así, los textos evidencian 
la construcción de subjetividades fragmentadas propias del capitalismo 
avanzado y las sociedades modernas.

Palabras clave: Derecho literatura centroamericana, literatura 
contemporánea, cuentos, condición social, desecho. 

Abstract: In this article, an interpretation of the stories «Dark Well» and 
«Old Woman in Bloom» from the collection Perrozompopo and other Latin-
American short stories by writer Franz Galich is presented. The objective is to 
analyze the representation of superfluous lives and mixophobia in the texts 
from the perspective of Zygmunt Bauman, using the strategy of schizophrenic 
splitting detailed by Frederic Jamenson. Both texts construct alternating 
narrative voices that reflect delirium caused by circumstances of segregation 
and dehumanization. Thus, the texts demonstrate the construction of 
fragmented subjectivities typical of advanced capitalism and modern 
societies.

Keywords: Central American literature, contemporary literature, short 
stories, social condition, waste.

Résumé: Cet article interprète les contes «Puits obscur» et «Petite vieille en 
fleur» du recueil de contes «Perrozompopo et d’autres contes 
latinoaméricains» de l’écrivain Franz Galich. Cette interprétation vise à 
analyser la représentation des vies superflues et de la mixophobie dans les 
textes, selon la perspective de Zygmunt Bauman, à travers la stratégie de la 
scission schizophrénique approfondie par Frederic Jameson. Les deux textes 
construisent des voix narratives qui se succèdent de telle manière qu’elles 
rendent compte d’un délire causé par les circonstances de la ségrégation et de 
la déshumanisation. Les contes mettent en évidence la construction des 
subjectivités fragmentées propres au capitalisme et aux sociétés modernes.

Mots-clés: Droit pénal, sanctions administratives, administration publique, 
droits humains. 

1 Este trabajo está fundamentado en los resultados del tercer capítulo de la tesis de maestría de la autora: 
Análisis de las representaciones de la deshumanización y la exclusión social en nueve cuentos 
centroamericanos (2004­2017).
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Introducción 
 
El cuentario Perrozompopo y otros cuentos (2017) es un texto del 
escritor Franz Galich (1951-2007), publicado póstumamente, que 
recoge los textos escritos, según la contraportada del libro, durante 
14 años. Los cuentos expresan desde la oralidad diversas 
perspectivas y experiencias de sujetos que se desarrollan en espacios 
caóticos, marginalizados y excluidos, que pueden ser ubicados en el 
contexto de Nicaragua a finales del siglo XX e inicios del siglo XXI. 
Sobre esta ambientación, Werner Mackenbach menciona que Galich 
logra en este libro reelaborar de forma artística la cotidianidad: «el 
sufrimiento y la alegría de los outcasts de los barrios, las calles y los 
mercados de Managua, especialmente del Mercado Oriental y el gran 
basurero La Chureca, esos microcosmos: e inframundos sociales en 
medio de la capital nicaragüense»2. Esto, además de contextualizar 
la lectura de la antología, permite establecer vínculos sobre la 
representación literaria de las realidades particulares de la región 
centroamericana.

En este artículo se propone el análisis de las vidas superfluas y la 
mixofobia desde la perspectiva de Zygmunt Bauman en los cuentos 
«Oscuro pozo» y «Viejita en flor» a partir del uso de la estrategia de 
la escisión esquizofrénica detallada por Frederic Jamenson3. Esto 
debido a que ambos cuentos utilizan una estrategia en la que la 
focalización, entendida desde la perspectiva de Luz Aurora 
Pimentel, se entremezcla con otros personajes, lo que ofrece tintes 
de una colectividad desde lo individual. Resulta importante subrayar 
que parte de la tesis de este artículo propone analizar los 
intercambios entre diferentes personajes que mantienen la misma 

2 Werner Mackenbach, «Para Franz: escritor, amigo y compañero», Itsmo. Revista virtual de estudios 
literarios y culturales centroamericanos n.o 15 (2007): http://istmo.denison.edu/n14/noticias/amigo.html
3 Es importante mencionar que el planteamiento de este trabajo concentra la estrategia textual desde la 
perspectiva de Jameson, sin embargo, la estrategia textual de los cuentos no está separada de la propia 
tradición de la narrativa breve centroamericana y latinoamericana. El mismo Franz Galich, en el 2004, 
apuntaba que la narrativa breve de ese momento «deviene, históricamente, de las profundas y actuales 
raíces indígenas y populares», razón por la cual podrían establecerse nexos entre la escritura de estos 
cuentos y la tradición oral popular de la región centroamericana, pues el recurso de la oralidad no solo 
atraviesa el libro que contiene los cuentos aquí abordados, sino que fue una estrategia de escritura 
utilizada por Galich en otros de sus textos narrativos, como Managua, Salsa City, ¡Devórame otra vez! 
(2000). Para ampliar y profundizar sobre estas relaciones en la narrativa del autor se recomienda consultar 
los trabajos de Dante Barrientos Tecún, «Algunas propuestas de la narrativa centroamericana 
contemporánea: Franz Galich (Guatemala, 1951­Nicaragua, 2007)», Istmo. Revista virtual de estudios 
literarios y culturales centroamericanos, n.o 15, 2007); Víctor Chavarría, «Aproximación a la obra de Franz 
Galich», Istmo. Revista virtual de estudios literarios y culturales centroamericanos, n.o 15, 2007) y el libro 
editado por Werner Mackenbach: Franz Galich. El legado artístico y humano de un «subalterno letrado» 
(Guatemala, F&G editores, 2021), específicamente, el trabajo de Mauricio Chaves «De los tiempos de paz 
al fin de los tiempos: el discurso escatológico de Perrozompopo y otros cuentos latinoamericanos, de Franz 
Galich», Franz Galich. El legado artístico y humano de un «subalterno letrado» (Guatemala, F&G editores, 
2021).
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estructura temporal, pero difieren en términos espaciales y 
cognitivos, según las categorías de Pimentel. Sin embargo, no se 
puede obviar que los relatos y sus personajes están construidos con 
una complejidad magistral, la cual resulta en una ambigüedad 
propia de las circunstancias narradas. De esta manera, se propone 
este acercamiento, pues las diferencias espaciales y cognitivas 
pueden comprenderse por medio de la fragmentación propia de la 
modernidad, en la que se disocia la línea espaciotemporal, pues 
según Jameson: «Cuando somos incapaces de unificar el pasado, el 
presente y el futuro de la frase, también somos igualmente 
incapaces de unificar el pasado, el presente y el futuro de nuestra 
propia experiencia biográfica de la vida psíquica»4. Así, este análisis 
propone que tanto la construcción espacial de la ciudad –ficcional– 
que responde a las necesidades de la modernidad, así como las 
experiencias narradas escinden la capacidad de la propia 
historicidad y esto se evidencia en la forma de narrar.

Para realizar el análisis, se plantea una estrategia metodológica 
interpretativa, en la que se triangulan los elementos contextuales, 
las propuestas teóricas sobre las vidas superfluas, la segregación y la 
escisión esquizofrénica, y los textos literarios, en particular el uso 
de la focalización, la construcción de los personajes y los elementos 
intertextuales que remiten a los sitios de Managua mencionados por 
Mackenbach. Para poder entablar este diálogo, a continuación, se 
presentan las premisas teóricas sobre la segregación, las vidas 
superfluas y la escisión esquizofrénica. Posteriormente, en un 
apartado dedicado a cada cuento, se profundizará en los elementos 
contextuales, así como las construcciones narrativas para cada caso. 
En un cuarto apartado, se establecerán relaciones entre los dos 
textos literarios, para proponer una serie de conclusiones a modo de 
cierre.

Los cuentos a estudiar presentan dos personajes femeninos que 
resultan separados de los espacios sociales. Para realizar el análisis, 
se partirá de la literatura como un saber que proporciona 
conocimiento, desde la perspectiva de la discursividad de Michel 
Foucault5. Además, se comprenderá que estos textos literarios y su 
utilización particular del lenguaje configuran una representación, la 
cual, en términos de Stuart Hall «conecta el sentido al lenguaje y a 

4 Frederic Jameson, Posmodernismo. La lógica cultural del capitalismo avanzado (Barcelona: Paidós, 
1991), 31.
5  Michel Foucault, Las palabras y las cosas. Una arqueología de las ciencias humanas, traducido por Elsa 
Cecilia Frost (Buenos Aires: Siglo XXI Editores, 1968).
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la cultura»6, en tanto las prácticas significantes son comprendidas 
bajo determinados paradigmas culturales que interrelacionan 
elementos entre el mundo de las cosas, el mundo material y los 
signos7. Además de esta perspectiva construccionista del sentido de 
Hall, el autor se apoya en las ideas de Foucault para proponer la 
representación discursiva en la cual
 

las formaciones discursivas, el poder/conocimiento, la idea de un 
“régimen de verdad”, el modo como el discurso produce también el 
sujeto y define la posición-sujeto desde la cual se deriva el 
conocimiento y, también, el retorno “del sujeto” al campo de la 
representación.8

 
Es decir que, si se desea explorar el discurso de un tema en 
particular, sea la locura en el caso de Foucault, o la exclusión social y 
la marginalización en el caso de este trabajo, según Hall, deberán 
tenerse presentes los «“sujetos” que de alguna manera personifican 
[ese] discurso»9. De esta manera, este trabajo parte se propone 
analizar la construcción de estas subjetividades ficcionales como 
una práctica significante que representa, y con ello, reflexiona, 
cuestiona y analiza el discurso, en términos de Foucault, de la 
exclusión social en el marco del contexto de producción de los 
cuentos.

Para acercarse a las formas en las que la vulnerabilidad, la 
marginalización y la segregación es representada, se parte de la idea 
de que tanto la construcción narrativa del espacio, como de los 
personajes y sus voces responden a la (pos) modernidad, enmarcadas 
en su propio contexto: el centroamericano en general y el 
nicaragüense en particular. Por esta razón, para acercarse a estas 
construcciones se toma la perspectiva de Zygmunt Bauman y 
Frederic Jameson. El primero, concentra su reflexión en el despojo 
condición humana, así argumenta que una lección horrorosa de los 
ejercicios de poder deshumanizantes es que la vida es un ejercicio de 
supervivencia, y que en esta lógica quienes viven son los más 
fuertes10. Bauman problematiza la noción de competencia que 
implica esta premisa y propone que las relaciones sociales se tratan 
de una suerte de carrera por ganarse el valor humano y la dignidad.

6 Stuart Hall, «El trabajo de la representación», en Representación: Representaciones culturales y prácticas 
significantes, editado por Stuart Hall y traducido por Elías Sevilla (London: Sage Publications, 1997), 2.
7 Hall, «El trabajo…», 42.
8 Ibíd., 43.
9 Ibíd., 28.
10 Zygmunt Bauman, «Sobre la dificultad de amar al prójimo», Amor líquido. Acerca de la 
fragilidad de los vínculos humanos (Ciudad de México: Fondo de Cultura Económica, 2015), 
114.
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Sumado a esto, expone que parte del desarrollo de la modernidad es 
un estado perpetuo de emergencia y con ello se establece una 
condición de diseño que resulta compulsivo y adictivo. Así, al 
organizar las formas de convivencia humana, los residuos son seres 
humanos que desencajan en el diseño establecido11. Entonces, en 
consonancia con Bauman, tanto las ciudades como las relaciones 
humanas están planificadas bajo la lógica del consumo y lo 
utilitario; de esta manera, indudablemente se produce desechos, los 
cuales son separados y aislados para que no irrumpan con el orden 
establecido de seguridad y armonía. Así, para el autor «cuando se 
trata de diseñar las formas de convivencia humana, los residuos son 
humanos»12. De esta manera, Bauman denomina vidas superfluas a 
todas estas vidas que son aisladas del orden establecido por la 
modernidad, en el cual se reconoce como sujeto a quien es 
productivo dentro de la lógica del capitalismo.

En estrecha relación con la propuesta de Bauman, se encuentran los 
postulados de Jameson sobre el capitalismo avanzado. De forma 
particular, el hecho de que este tiene una injerencia directa en la 
producción cultural y de subjetividades modernas, pues prima la 
individualidad, la ahistoricidad, así como la dinámica del mercado y 
con ella, la lógica del utilitarismo y desecho13, propia de la urgencia 
de la modernidad. Sumado a esto, y tal como lo plantea Bauman en 
relación con la arquitectura y el espacio, los procesos de segregación 
se sostienen en premisas como la seguridad y la limpieza (visual, 
arquitectónica y humana). Estos procesos se sustentan en la 
dicotomía de los sitios para las élites y otro para quienes se 
consideran un peligro, o bien, un desecho.

Así, según Bauman, se construyen espacios disociados donde la 
violencia y el peligro son comunes y otros donde la seguridad y la 
tranquilidad son la tónica14. Esta separación espacial está 
relacionada con el concepto de mixofobia, la cual es definida por el 
autor como: «una reacción a la escalofriante, inconcebible y 
perturbadora variedad de tipos y estilos de vida humanos que 
coexisten en las calles de las ciudades contemporáneas y en los más 
“comunes”… de sus barrios»15, es decir, una suerte de animadversión 
a las formas de vida que se desarrollan particularmente en las 
barriadas. A partir de esto, Bauman explica que la paranoia 

11 Zygmunt Bauman, Vidas desperdiciadas. La modernidad y sus parias, traducido por Pablo Hermida 
(Barcelona: Paidós, 2004), 46.
12 Ibíd., 46.
13 Frederic Jameson, Posmodernismo. La lógica cultural del capitalismo avanzado (Lugar: Paidós, 1991). 
14 Bauman, «Sobre la dificultad de amar al prójimo», Amor líquido. Acerca de la fragilidad de los vínculos 
humanos (Ciudad de México: Fondo de Cultura Económica, 2015), 130. 
15 Bauman, Vidas…, 145.
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mixofóbica es funcional y se propone como una premisa que se 
cumple en tanto se alimenta, pues en caso de que se separen los 
espacios en función del supuesto peligro que implican los otros, la 
convivencia con estos otros resulta cada vez más improbable y así se 
intensifica el impulso de segregación. Incluso, asegura que las ideas 
mixofóbicas se sustentan en la inseguridad, así, el cebo de la 
mixofobia «consiste en desviar la angustia de sus verdaderas raíces 
y canalizarla y descargarla sobre blancos que nada tienen que ver 
con sus causas»16. Estas premisas servirán de aproximación para 
establecer un diálogo entre la construcción narrativa, la 
construcción de personajes y las realidades sociales representadas. 
Sin embargo, no se puede obviar que los planteamientos teóricos de 
estos dos autores, sobre todo las de Bauman, responden a 
circunstancias asociadas a grandes metrópolis de los países 
considerados modelos de modernización para las latitudes 
latinoamericanas, en general, y centroamericanas, en particular. 
Resulta importante establecer las distancias pertinentes en tanto las 
conceptualizaciones teóricas presentadas responden a esos modelos. 
Incluso, se propone problematizar cómo estas ideas de 
modernización, que han permeado las ciudades latinoamericanas, 
son precisamente las que tanto en latitudes europeas y 
estadounidenses como en las periferias de nuestro continente han 
generado dichas formas de vida superfluas. Es decir, cabría 
mantener la pregunta ante el análisis de cómo la constitución de 
estas grandes ciudades sigue siendo un modelo de aspiración 
cuando la evidencia del fallo de dicho sistema es la exclusión y 
deshumanización de ciertas vidas.
 
El pozo oscuro del desecho
 
El primer cuento por analizar es «Oscuro pozo», en el que se relata 
la experiencia de una mujer que vive en lo que se supone un 
botadero y se considera muerta en vida, pues en sus intervenciones 
fantasea con la muerte. Además, conforme avanza la narración, el 
personaje hace un recuento por diversas situaciones trágicas que ha 
sobrevivido, como la guerra. El cuento establece un juego de 
alternancia entre la voz narrativa o perspectiva y la muerte, y hacia 
el final del texto, ambas voces se alternan para dar la idea del 
fallecimiento del personaje. En medio de este argumento, la 
construcción de la voz narrativa es un elemento fundamental para 
comprender la situación crítica de marginalización que quiere 
contar el personaje, pues si bien el registro remite a la oralidad, 
nunca espera un interlocutor; es decir, se trata de una intervención 

16 Ibíd., 151.
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sin intención de diálogo: es una voz que necesita expresarse y se 
dirige hacia alguien, pero parece estar habituada a ser ignorada; da 
cuenta de su realidad como una forma de catarsis personal.

Así, la perspectiva de la mujer expresa una distorsión del tiempo y el 
espacio propia de la modernidad tal como lo plantea Fredric 
Jameson, pues el orden lógico de las ideas se altera y da como 
resultado una concatenación de presentes sin aparente sentido 
temporal y espacial. Esto permite que la voz narrativa femenina se 
confunda con la voz de la muerte como parte del juego que ofrece 
una fragmentación que remite al delirio. Este ejercicio ofrece pocos 
detalles del personaje de quien solo se sabe que es una mujer, quien 
vive rodeada por la muerte:
 

¡Qué terrible es vivir en un pozo al revés como la vida que comenzó 
con la muerte y desde entonces camino hacia la vida, pero la vida 
ya la conozco, la conocí antes de empezar a caminar junto a la 
muerte, sin estar muerta, como muerta en vida y como no tuve 
adónde ir, me quedé aquí por fin, sola, con la muerte que acepta 
que ande junto a Ella, pero dice que todavía no es mi tiempo!17

 
La perspectiva de la mujer se refiere a la muerte como «Ella». En 
primera instancia, la nombra para luego realizar una alternancia 
con este otro personaje. Incluso, podría pensarse que es con «Ella» 
con quien habla y le narra lo que se está leyendo. Así, la voz 
narrativa luego se fusiona con la perspectiva de «Ella», la muerte: se 
plantea como un juego narrativo en el que la muerte llega, se 
mantiene presente y se concreta como una alucinación. Esto se 
comprende cerca del final del cuento, cuando ambas voces se 
mezclan y se comprende que quién termina el relato es «Ella»:
 

lleva años pidiendo que me la lleve cuando todavía le falta, aunque 
parece que ya se ha resignado y ahora simplemente espera, 
tranquila mi llamado, desde el horizonte azul del lago, espejo 
pulido por las estrellas donde Ella se ve y entiende y hace lo que lo 
que yo le digo, llamándola: ven, que ahora sí, sí, ya escucho… Por fin 
te aburriste. Vencí. Te jodí. Pero no te me escondás que te veo 
clarita, allá sobre el lago, a donde voy, volando, veloz.18

 
Así, el juego de las voces evidencia que la muerte inicia describiendo 
a la mujer, luego la mujer se siente victoriosa por haber vencido la 
muerte. El cambio resulta imperceptible hasta que se explicita que 

17 Franz Galich, «Oscuro Pozo», en Perrozompopo y otros cuentos latinoamericanos (Managua: Anamá 
Ediciones, 2017), 51.
18 Ibíd., 53­54. 
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se habla de la mujer que desea morir. Ese deseo de morir de la mujer 
es lo que permite entender la alternancia y la personificación de la 
muerte sobrevolando la ciudad muestra el intercambio de las voces 
narrativas. En estos cambios, la focalización interna se mantiene en 
todo el cuento, pues modula entre las dos consciencias19, pero se 
trata de una focalización interna variable con un discurso directo20, 
es decir, que cambia de forma imprevista el personaje narrador, de 
la mujer a la muerte, por medio de una sucesión entre ambas. Así, se 
puede interpretar una ruptura con la idea cronológica de la 
conformación del relato. Siempre se plantea la narración en primera 
persona, pero con una distorsión de la autopercepción, del espacio y 
del tiempo.

Esta descripción de su realidad, sumada a la forma escritural en la 
que se nos presentan los personajes, implica una noción 
fragmentada y aleatoria de la historicidad en términos de Jameson, 
la cual el autor asocia a la ruptura de la cadena significante, en el 
marco de la posmodernidad. Jameson aborda el problema de la 
forma del tiempo y del ordenamiento de las ideas en una cultura 
dominada por una lógica espacial y asegura que el sujeto ha perdido 
la capacidad de organizar de forma cronológica una experiencia 
coherente, como es el caso de la voz narrativa. Para Jameson, esta 
incapacidad se entiende desde la escritura esquizofrénica, según la 
cual la esquizofrenia se describe como «una ruptura de la cadena 
significante, es decir, en la trabazón sintagmática de la serie de 
significantes que constituyen una aserción o significado»21. 
Entonces, en relación con la temporalidad, la ruptura de la cadena 
significante que vincula la historicidad de los hechos significa una 
dislocación de las ideas y, en las palabras del autor, «la experiencia 
queda reducida a… una serie de meros presentes carentes de toda 
relación en el tiempo»22. Justamente, los desastres a los que ha 
sobrevivido el personaje femenino se convierten en un pasado que 
es traído con frecuencia al presente y se mezclan en la historicidad 
donde se configura un presente continúo cargado de tragedia, 
exclusión, dolor y muerte.

En medio de este desplazamiento entre el presente y el pasado se 
hace referencia a un hecho histórico, justo cuando la voz narrativa 
reclama que «Ella» no ha querido llevársela, pues no era el tiempo: 

19 Luz Aurora Pimentel, El relato en perspectiva: estudio de teoría narrativa, 1998­99 (Ciudad de México: 
Siglo XXI editores y Universidad Nacional Autónoma de México, 1998).
20 Pimentel, El relato…, 115.
21 Frederich Jameson, Posmodernismo. La lógica cultural del capitalismo avanzado (Barcelona: Paidós, 
1991), 31.
22 Ibíd. 
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«que no fue ni la noche del 23 de diciembre a las 12:30 de la noche, 
ni durante la guerra, cuando los tiroteos en las calles y yo solita con 
Ella, a la par, recogiendo y recogiendo muchachos, muchachas, 
guardas»23. Esta fecha y mención se relaciona con el terremoto 
sucedido el 23 de diciembre en la ciudad de Managua en el año 1972; 
desde entonces todo es caos para la mujer de la narración. Esta 
mención, además de hacer referencia a un hecho que marcó de 
forma profunda a la sociedad nicaragüense, permite asociar el sitio 
ficcional con un contexto específico relacionado con el basurero La 
Chureca, y que, de la mano con lo mencionado por Mackenbach 
referido al inicio de este artículo, permite tejer relaciones entre 
cuento y la ciudad de Managua. 

La Chureca se ubicó frente al lago de Xolotlán, Managua. En este 
sitio se acumularon los escombros del terremoto del 23 de diciembre 
de 1972, según el informe realizado por Espinosa y Parra. Desde este 
momento, algunas personas comenzaron a recolectar desechos 
sólidos para su venta, después, más personas no solo se acercaron 
para este fin, sino que se convirtieron en habitantes del sitio; por 
esta razón, se les comenzó a denominar churequeros24. A partir de 
esta situación, el botadero se convirtió en el hogar y sustento de 
cientos de familias, pues allí podían encontrar desde comida hasta 
una posibilidad de techo, así como desechos para vender y poder 
obtener dinero25. De esta forma, con la mención al terremoto y la 
noción de un pozo marginalizado y aislado de la sociedad es posible 
establecer un vínculo con el botadero.

Esta asociación se construye no solo por medio de la referencia al 
sitio, sino también por la forma en la que el personaje describe el 
lugar, como unas cavernas: se trata de un sitio donde la vida no 
existe. Es un lugar oscuro donde da lo mismo que viva alguien y que 
más bien se encuentra rodeado por la muerte después de todos los 
eventos que le han azotado. Incluso, el cambio de la voz narrativa 
inicial a la voz de la muerte nos revela que la mujer habita en unas 
ruinas producto del terremoto: «nada, nada puede con este remedo 
de ciudad. Ni yo que me la he caminado y volado toda vida junto con 
esa vieja loca que ocupa la parte más alta y oscura de un edificio 

23 Galich, «Oscuro…», 52.
24 Tania Espinosa y Federico Parra, Proyecto de reconocimiento de la situación de derechos humanos de 
los recicladores en Latinoamérica. El Caso de la Chureca, Nicaragua. Reporte descriptivo (Nicaragua: 
WIEGO Limited, 2017), 2.
25 En el año 2007, de la mano de la Agencia Española de Cooperación para el Desarrollo (AECID), se 
gestiona un proyecto para convertir el botadero en una fábrica recicladora, y mejorar la infraestructura del 
barrio Actualmente, la recicladora está en funcionamiento; sin embargo, se agravó el problema asociado a 
la pobreza, pues ni el trabajo ni las casas cubrieron a las más de 1500 personas que subsistían cerca de La 
Chureca.
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terremoteado»26. Tal como plantean Espinosa y Parra al describir 
cómo el botadero y sus habitantes se instalaron en escombros de 
edificios sin restaurar27. Así, por medio de la perspectiva de la 
muerte se comprende que el sitio descrito al inicio del cuento son 
las ruinas de un edificio, es por esto que puede verse desde lo alto y 
el personaje de la mujer lo entiende como un pozo al revés. Esta 
estrategia de focalización interna variable también permite ahondar 
en la situación posterior al terremoto y una sociedad que no ha 
logrado reconstruirse, pues más bien mantiene personajes en las 
ruinas y cuya cotidianidad está rodeada de oscuridad, 
marginalización y muerte.

Además, la idea del pozo al revés, entendida como este edificio en 
escombros, replantea la dicotomía jerarquizada de arriba / abajo, 
pues se trata de un sitio en lo alto que no implica una superioridad, 
al contrario, reúne todo lo que debe ser separado de la vida y solo se 
encuentra la muerte, la destrucción, la falta de reconstrucción tanto 
material como emocional luego de un terremoto. La variación en la 
focalización es fundamental para incorporar al lector en la 
perturbación que genera sentirse parte de los desechos de la ciudad 
en ruinas. Esto lo ha explicado Bauman al ahondar en la condición 
de la modernidad como un diseño compulsivo en el que, cuando se 
diseñan las formas de convivencia humana, son los seres humanos 
los que son desechados, como se ha mencionado antes. Estos 
residuos son parte de una forma de ordenamiento, en el cual el caos 
debe ser escondido, a pesar de que es complementario a ese estado 
de orden y armonía deseado en las sociedades.

La experiencia de desecho argumentada por la voz narrativa 
también implica una representatividad:  en el íncipit del texto la 
perspectiva de la mujer se refiere a su situación como una vivencia 
colectiva: «Si estaremos hechos mierda. Aquí no viene nadie, ni vive 
nadie. Bueno, vivimos un montón, pero es lo mismo, como que no 
viviéramos porque todos los que aquí vivimos somos poco menos 
que un tuco de mierda…»28. La voz amplía sobre la existencia de un 
grupo de personas que ha sido aislado y marginalizado del orden de 
la ciudad y de cualquier dinámica social, lo que al mismo tiempo 
remite a la realidad del botadero de La Chureca. Así, es posible 
plantear que quienes habitan este sitio van perdiendo, de forma 
paulatina, la competencia por la supervivencia que alude Bauman. 

26 Galich, «Oscuro…», 53.
27  Espinosa y Parra, Proyecto de reconocimiento de la situación de derechos humanos de los recicladores 
en Latinoamérica. El Caso de la Chureca, Nicaragua. Reporte descriptivo (Nicaragua: WIEGO Limited, 
2017), 3. 
28  Galich, «Oscuro…», 51.
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Incluso, cada vez más, se comprenden a sí mismos como los 
desechos de la ciudad, el caos necesario para que el orden y la 
convivencia imperen en otro sitio. Además, este personaje femenino 
no enfatiza en cómo era su cotidianidad antes de que comenzara la 
convivencia con la muerte. Solo se enfatiza en que se ha mantenido 
muerta en vida, sin una noción real de qué sucede: «Ni cuando los 
descargaban su canto final de ave carroñera y yo, solita, como loca, 
muerta en vida o viva en la muerte porque no me pasaba nada entre 
tanta destrucción y mortandad»29. Este estado que remite a una 
constante tragedia y una alteración de la comprensión de lo que 
sucede, ofrece la perspectiva de quien se encuentra al margen del 
orden social y de un espacio seguro.

Incluso, el personaje se nos presenta como un margen dentro del 
margen, pues sus mismos vecinos la consideran como una molestia 
por hablar con la muerte:
 

como a Ella, cuando hablamos todas las noches pero no me quiere, 
dice que soy muy necia porque quiero que me lleve y todavía no, 
que aún me toca sufrir mucho y que eso es precisamente estar viva 
y como le grito  que me lleve y lloro y la amenazo de que si no me 
lleva por las buenas me va a llevar por las malas porque me voy a 
tirar desde aquí desde el fondo del pozo oscuro al revés, entonces 
los otros, los muertos en vida de abajo me gritan que me calle, que 
si no ellos van a subir a callarme y como no les hago caso y más 
bien grito más suben dos de ellos y me pegan una zarandeada que 
me dejan llorando hasta que me duermo cansada.30

 
Así, como se ha mencionado, la mujer se encuentra en la parte más 
alta del sitio, pero como se trata de un pozo al revés, la parte de 
arriba es el sitio menos favorable y quizás el más separado de las 
dinámicas sociales. Quizás es por esto que la mujer le insiste a la 
personificación de la muerte que se la lleve. El deseo de morir 
sumado a la descripción del espacio, oscuro y desordenado, que hace 
la voz del personaje femenino evidencia una completa 
fragmentación no solo del espacio tiempo, sino de la realidad en la 
que se encuentra, tal como se plantea para la modernidad y el 
capitalismo avanzado según Jamenson. Todas las condiciones 
expresadas por la mujer del botadero apuntan a que es un personaje 
que se ha dejado morir en medio de todos los desastres que ha 
experimentado; es excluida incluso de donde se desechan los restos 
de la ciudad.

29 bíd., 52.
30 Ibíd.
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Entonces, el espacio del pozo al revés es un lugar físico y psicológico 
en el que la marginalización y la deshumanización se materializan. 
La segregación presentada por la descripción del espacio se refuerza 
cuando se detallan las interacciones alrededor:

Miro para el lago y lo miro brillando en el espejo gigante, y me dan 
ganas de irme volando, pero el humo de todos esos cadáveres 
vivientes que están abajo en los laberintos oscuros y hediondos, me 
hacen llorar otra vez y luego empiezan a subir los humos olorosos a 
aceite refrito, mezclados con pedazos de hule y bolsa plástica, 
papel, cebolla y tomate a medio podrir recogidos del mercado, 
haciendo gallo-pinto. Entonces el estómago me pide de esa comida 
y la que vendrá después cuando el sol esté bien alto y el infierno lo 
tengamos en nuestras cabezas. Pero en el pozo al revés, todo 
seguirá oscuro y frío, como la noche del terremoto, cuando solo se 
respiraba tierra y gritos, espanto y dolor.31

 
Esta vista que relata la mujer, además de dar indicios a las 
referencias como el lago Xolotlán continuo a La Chureca, permite 
comprender que los desechos utilitarios y alimenticios son el 
sustento de los personajes excluidos del orden social que se 
encuentran en el pozo al revés. La forma en la que la voz guía su 
monólogo-narración da indicios de cómo se relacionan quienes 
viven y rodean el oscuro pozo: «lo primero que hago es ir a la 
ventana y veo el infierno allá abajo, a mis pies, las ruinas de muertos 
que caminan, que se mueven, comen, ríen, hacen el amor, roban, y 
se vuelven a matar entre ellos»32. Es una panorámica de quienes 
habitan la muerte y el desastre; son sobrevivientes que no son parte 
del orden de la ciudad, sino que están muertos en vida.

De esta forma, se propone la idea de un subdesarrollo en tanto hay 
una parte de la ciudad que no tiene forma de reestructurarse en una 
dinámica social, económica y política en la que los sujetos puedan 
vivir con dignidad. En este sitio se muestra cómo el sistema 
profundiza las brechas entre la ciudad en ruinas y la ciudad 
funcional. Ello implica, además, un mal síntoma para el contexto de 
la década de los años noventa en Nicaragua, en el cual todavía se 
mantenía vigentes las esperanzas del establecimiento de una 
democracia, sólida, justa y equitativa. De esta manera, los sujetos 
que no pueden recuperarse del terremoto y de las demás desgracias 
que azotan la ciudad son segregados y se encuentran en el pozo al 
revés de las ruinas y, por lo tanto, están excluidos.

31 Ibíd., 53.
32 Ibíd., 52.
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«Viejita en flor» y la vulnerabilidad de la vejez
 
Por otra parte, en el cuento «Viejita en flor» la narración también 
incorpora una variación de la focalización. En primer lugar, se trata 
de una anciana abandonada en situación de calle. El texto comienza 
con el personaje de la viejita, quien en medio de su agonía cuenta su 
historia. De esta forma, el título del cuento se presenta como un 
oxímoron programador: la viejita se encuentra quizás en el peor 
momento de su vida, de una vida que no parece merecer la pena ni 
el cuidado. Al mismo tiempo, la viejita está a punto de florecer 
metafóricamente en lo que parece mejor que la vida: la muerte. El 
íncipit del cuento plantea la posibilidad de un delirio propio de 
morir:
 

Días tengo que no oigo el ruido entre las hojas y el ¡chocoplós! del 
mango al caer y estrellarse contra el suelo. ¿O más bien será que ya 
estoy muerta? Pero no recuerdo haberme muerto… Lo último que 
recuerdo es que me estaba muriendo.33

 
La intervención de la anciana marca el inicio del cuento y al mismo 
tiempo lo que parece ser el fin de su vida, en medio de un estado de 
confusión. De esta forma, la voz narrativa de la viejita propone la 
posibilidad de que todo el relato que se leerá a continuación se trata 
de una suerte de delirio previo a la muerte. Como parte del desvarío, 
aparentemente por la falta de alimento, la voz de la mujer se 
entrecruza con las voces de sus hijos. El primer cambio de voz, pero 
no un cambio de focalización se da con su hija:
 

La chigüina no se aguantó y el desgraciado la abandonó y en lugar 
de regresar para acá, conmigo, yo que la parí, se fue para el puerto 
a buscar vida y según me contaron, terminó en puta en los bares 
del mar. Dicen que por pena no regresó… De mis nietos, ni sé si 
tengo… por eso es que quiero seguir así, niña, recién nacida, de 
pecho34, para estar con mi mamita, y no tener que estar peguiando con 
este cachimbo de hombres que siempre andan hasta el queque y tener 
que soportarlos encima de uno, abriéndoles las piernas, alejada de mi 
pobre mamita que quién sabe cómo estará, tal vez ya pila, enferma, 
triste, llorando, sin quien vele por ella, sentada bajo un palo de mango, 
pero ¿cómo voy a regresar y decirle que paré en puta?35

33 Franz Galich, «Viejita en flor», en Perrozompopo y otros cuentos latinoamericanos (Managua: Anamá 
Ediciones, 2017), 35. Los puntos suspensivos son del original.
34 Los puntos suspensivos son del original. El resaltado es propio, se utiliza para señalar la variación de la 
focalización interna de entre los personajes.
35 Galich, «Viejita…», 36­37. En esta cita y en el cuento en general, debido a su ambigüedad voluntaria, 
podrían plantearse otras posibilidades de análisis, como una trasformación de la perspectiva temporal, con 
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La estrategia de intercambio sin modificar la focalización es sutil y 
es perceptible por la experiencia narrada y por cómo cada personaje 
se refiere a la otra, ya sea la madre o la hija. Este intercambio da 
cuenta de un desajuste en el orden cronológico, en la identidad y en 
la autopercepción de la viejita. Si bien el personaje siempre relata en 
primera persona, ese desajuste denota la fragmentación de su 
propia historicidad. Al igual que la mujer del pozo al revés, los 
límites entre pasado, presente y futuro son difusos.

La viejita confunde su propia niñez con la de su hija y el delirio se 
presenta, en términos de Jameson, como una confusión temporal y 
un rompimiento del orden lógico de las expresiones. El pasado es 
difuso y complejo, se trata de una secuencia de hechos traumáticos 
que configuran la noción del tiempo y el espacio. Para la viejita no es 
solo el abandono de sus hijos, sino el saber que está muriendo lo que 
genera lo que Jameson denomina la escisión esquizofrénica. La falta 
de precisión ante lo ocurrido después del abandono, así como su 
relación con el presente de la narración se manifiesta en pequeños 
fragmentos de presente sin relación aparente. Estos presentes son, 
además, fragmentos combinados de varias vidas, la de la mujer y la 
de sus hijos, que se combinan de forma dispar, por lo que quien lee 
es incapaz de reconstruir una cronología certera36. La 
fragmentación da cuenta de un contexto hostil en el que la 
experiencia es difusa, se trata de una forma de desvincularse de una 
realidad agobiante.

Por medio del recurso de la focalización interna variable se reconoce 
que estos fragmentos de presentes son también los de sus hijos, 
quienes de alguna u otra manera también son excluidos de la 
dinámica social ordenada y segura. La primera que se plantea es de 
la hija, quien se convierte en prostituta, como se mencionó antes. 
Enseguida, el mismo juego narrativo cambia la voz, con la misma 
focalización, a uno de los hijos:
 

¡Ay!, qué doloroso es estar alejado uno de su madre, más cuando no 
se ha nacido, como yo, o muerto, a balazos, en tierra extraña, 
buscando cómo hacer dinero rápido porque para nosotros no hay 

un discurso directo, siguiendo a Pimentel (1998). Sin embargo, en el cuento se narra la suerte de los hijos 
de la viejita, y estas se configuran por medio de la perspectiva de uno de ellos: el que migra para subsistir y 
se explicará más adelante. Esta perspectiva menciona a sus hermanos: uno guardia, la otra, prostituta. Por 
esta razón, este análisis propone que se trata de un cambio de perspectiva, pero no de foco, pues «pues 
quien narra en “yo” por definición no puede tener acceso a otra consciencia» (Pimentel, 106). De esta 
manera, tanto la mujer anciana, voz principal, narra desde el yo, y el cambio se establece siempre en 
primera persona, pero con una perspectiva distinta, la de los hijos. Para revisar el análisis de las voces de 
los hijos, véase Masís Chacón, 2022.
36 Aspecto que además sumaría, según Pimentel, la cuarta de las perspectivas que organizan el relato, la 
del lector. Pimentel, El relato…, 97.
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forma, ni tiempo, sobre todo cuando ya hemos perdido más de la 
mitad de la vida útil, así es que hay que jugársela, porque si la cosa 
pega, se acaban tus problemas, por lo menos hasta que se te acaban 
los riales o la vida, como a mí, con cinco plomazos entre pecho y 
espalda, como decíamos en la cantina, cuando nos echábamos los 
tragos tacón alto al estraik, pobre yo, pero más pobre mi mama, 
sola… quién sabe cómo le va a ir ahora que me dejaron quieto en 
primera base.37

 
En este intercambio se revelan las circunstancias en las que murió 
uno de sus hijos que, según el relato de la viejita, migra de su país de 
origen. Este hijo se plantea como un personaje que migra y delinque 
para subsistir. Por su parte, el intercambio con la voz del hijo 
plantea que tomar la decisión de migrar implica tener que escoger 
entre ganar dinero en el exterior, a pesar de que sus condiciones 
sociales no mejoren, o vivir en el lugar origen, como un desecho 
social, como lo hace su madre. Las diferentes perspectivas: la de la 
hija e hijos de la viejita permiten evidenciar que todos suponen o 
conocen la situación de precarización de su madre, pues no 
pareciera existir otra posibilidad de una mejor vida en ese sitio. 
Cada uno de los personajes se encuentra marginalizado de las 
dinámicas sociales que podrían hacer mejorar su condición de vida.

Así, las experiencias narradas en este relato dan cuenta de una 
situación de exclusión y de la imposibilidad de una vida digna de 
todo un grupo familiar. Estas circunstancias de segregación se 
encuentran en vínculo con la noción del espacio, de forma 
particular para el caso de la voz/perspectiva principal, la de la 
viejita. Si bien no se precisa el lugar en dónde se encuentra la 
anciana, se enfatiza en varias ocasiones que está a la intemperie, a la 
sombra de un árbol:
 

Al principio no había problema, los mangos caían y yo los recogía, 
los limpiaba y me los comía. Claro que no es lo mismo, pero peor es 
aguantar hambre. A veces pienso que hasta plumas y alas me van a 
salir. Pero a lo mejor todo esto me lo he imaginado y realmente soy 
una niña recién nacida que sueña con ser adulta pero que a la vez 
tiene miedo de que le pase todo eso que me ha pasado a mí. ¿O 
creen que es fácil, eso de que a una sus hijos la abandonen bajo un 
palo de mango, a esperar la muerte?38

37 Galich, «Viejita en flor», 37. Los puntos suspensivos son del original.
38 Ibíd., 35­36.
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La voz de la viejita plantea un abandono que implica la 
imposibilidad de tener condiciones mínimas para una vida digna, 
como el techo, el abrigo y el alimento. No parece haber nadie que 
pueda ayudarle o brindarle condiciones básicas para su vida. Esto 
permite comprender a la viejita como un personaje en condición de 
calle, quien ha sido abandonada por su grupo familiar, por el estado 
y por la sociedad. Estos diversos niveles de abandono resultan 
importantes de remarcar, pues la viejita representa una voz poco 
representada: la voz de las mujeres adultas mayores, quien da 
cuenta de una situación de precarización que se da de forma 
implícita y silenciosa. Se trata de personajes que no suelen tener 
una posesión material, como una casa, o algún ingreso económico, 
por no haber trabajado de forma remunerada en años de juventud. 
De esta manera, la voz de la viejita implica una representatividad, 
esta vez, de otro sector considerado como improductivo en términos 
económicos, la de las mujeres cuidadoras.

De forma usual son las mujeres, madres y abuelas, quienes dedican 
su vida a la atención de su grupo familiar, sin embargo, no suele 
haber otros familiares o instituciones sociales que se hagan cargo de 
una mujer anciana sin ingresos económicos. Así lo comenta Silvia 
Federici sobre el tema del cuido de personas mayores desde una 
perspectiva de género y anticapitalista. Apunta que los procesos de 
gentrificación y urbanización han destruido las antiguas redes de 
apoyo y cuido que las personas mayores creaban con sus vecinos. 
Así, para muchas personas, «el aumento de la esperanza de vida ha 
perdido su significado o incluso se ven ensombrecidos por la 
perspectiva de la soledad, la exclusión social y el incremento de la 
vulnerabilidad frente a los abusos físicos y psíquicos».39Tal como se 
ha comentado a partir del análisis del personaje de la viejita, por 
medio de su delirio se representa una problemática asociada al 
abandono invisibilizado, específicamente, el abandono de mujeres 
amas de casa, quienes dedicaron su juventud al cuido de los otros y a 
las labores domésticas sin remuneración económica.

Federici señala que cuanto más tiempo cuidan las mujeres de otras 
personas, «menos reciben ellas mismas como contraprestación, 
puesto que dedican menos tiempo al trabajo asalariado que los 
hombres y gran parte de los sistemas de seguridad social se calculan 
en función de los años realizados de trabajo remunerado»40. Esto 
tiene una estrecha relación con la idea de productividad para ser 

39 Silvia Federici, «Sobre el trabajo de cuidado de los mayores y los límites del marxismo», en Revolución 
en punto cero. Trabajo doméstico, reproducción y luchas feministas (Madrid: Traficantes de sueños, 2013), 
206, https://www.nuso.org/articulo/sobre­el­trabajo­de­cuidado­de­los­mayores­y­los­limites­del­marxismo/
40 Ibíd., 219.
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reconocido como parte de la sociedad, tal como lo plantea Bauman, 
pues quienes son incapaces de producir, en términos de la 
modernidad o de la lógica capitalista, son entonces parte de los 
desechos y deben ser aislados del ordenamiento deseado de la 
sociedad.
 
Pozos y árboles: sitios para el desecho
 
Los dos textos de Galich coinciden en la construcción de dos 
personajes femeninos excluidos y marginalizados de la dinámica 
social ordenada y segura. Si bien ambos personajes mantienen una 
voz propia, se trata de una enunciación que no parece tener un 
interlocutor, que es obviada por la ausencia de significado y 
concatenación, es decir, su voz es omitida y condenada a un eco sin 
respuesta. Este aislamiento se configura en los espacios narrados 
donde se desarrollan los relatos. Ambos textos construyen los sitios 
como espacios abiertos, públicos, pero también espacios de 
desechos. Las voces narrativas de los dos textos detallan lugares 
inseguros, oscuros, llenos de confusión y angustia. Es a partir de la 
descripción de los espacios y la forma en la que las voces o 
perspectivas van contando cómo se encuentran, que se configura la 
segregación en los cuentos.

Ambos espacios, además de ser narrados desde la confusión, son 
lugares que implícitamente enmarcan una distinción con otro lugar 
más seguro en la ciudad. De esta forma, cada argumento construye 
la posibilidad de dos espacios diferenciados y distanciados: uno 
seguro, cálido, humano y reconfortante; el otro frío, 
deshumanizado, caótico e inseguro, donde se encuentran los 
personajes.

Tanto las formas en las que son narrados estos sitios, como las 
circunstancias que se nos narran desde el delirio –el día a día del 
botadero o las situaciones de precariedad y movilización de los hijos 
de la viejita– detallan un sistema de exclusión social en plena 
operación y naturalizado. Esto puede comprenderse desde las ideas 
de Bauman, quien explica cómo las personas pueden integrarse en la 
mecánica social de la modernidad, siempre y cuando puedan 
demostrar su utilidad y puedan hacerse necesarias para el 
ordenamiento, por lo que «no existe razón palmaria para tu 
presencia ni obvia justificación para tu reivindicación del derecho 
de seguir ahí. Que te declaren superfluo significa haber sido 
desechado por ser desechable»41. La idea de lo superfluo se asocia 

41 Bauman, Vidas desperdiciadas. La modernidad y sus parias, 24.
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entonces con los desempleados. Esta categoría de superfluo 
evidencia esta cualidad de ser desecho, de no ser necesario. Así, se 
pueden comprender a la mujer del botadero y a la viejita como 
personajes superfluos, pues ya han sido separados como desechos; 
ya no existen oportunidades para que ambas puedan incorporarse a 
la dinámica de la utilidad y por tanto de la sociedad.

Tanto la mujer –quien explícitamente está en un vertedero y expone 
con detalle su condición de no ser escuchada–, como la viejita          
–quien se encuentra bajo un árbol (se comprende de forma 
implícita, abandonada por su familia)– son sujetos superfluos e 
improductivos en términos económicos, por lo que son segregadas y 
desechadas. El proceso de ser desechado está relacionado con el 
aspecto financiero para Bauman: «de la gente tildada de superflua se 
habla como de un problema financiero. Ha de ser “provista”, es decir, 
alimentada, calzada y cobijada. No sobreviviría por sí misma, carece 
de “medios de subsistencia” (entiéndase sobre todo subsistencia 
biológica, lo contrario de muerte por malnutrición o frío)»42. Así, 
dar una vida digna siempre se trata de una solución financiera, 
desde la lógica de la modernidad. Por esto, se podría argumentar 
que los personajes se encuentran en medio de un diálogo delirante 
sin interlocutor, pues las posibles soluciones pasan siempre por los 
resultados económicos y estos no se gestionan. Al no existir solución 
financiera, se opta por ignorarlas. Así, Bauman afirma que el 
problema es tanto financiero como estatal y social, pues este asunto 
cuestiona sobre la imperante necesidad de brindar ayuda social y 
económica a las personas superfluas, así como el costo de brindar 
dignidad humana, pues en las sociedades modernas no se piensa en 
relaciones de soporte o redes de apoyo separadas de la dinámica 
económica de producción. Redes que, como se ha apuntado antes de 
la mano de Federici, han sido desarmadas por el desplazamiento de 
personas y la modernidad.

Otra de las ideas de Bauman, que permiten tejer relaciones entre la 
segregación representada en los dos cuentos, es el vínculo entre la 
producción y los residuos, asociado a la superfluidad, pues «el 
residuo es el secreto oscuro y bochornoso de toda producción»43. 
Así, se crean una serie de estrategias y sistemas para eliminar 
desechos como los basureros, que resultan un elemento casi heroico 
de la modernidad, pues los basureros son los que construyen 
diariamente la «frontera entre normalidad y patología, salud y 

42 Ibíd., 25. 
43 Ibíd., 43.
44  Ibíd.
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enfermedad, lo deseable y lo repulsivo, lo aceptado y lo rechazado… 
el adentro y el afuera del universo humano [y] hace aparecer… la 
diferencia entre lo admitido y lo rechazado, lo incluido y lo 
excluido»44. Entonces, la representación de la cotidianidad en La 
Chureca se puede interpretar como parte de la modernidad, cuyo 
espacio crea el límite entre lo digno y lo indigno.

Al mismo tiempo, esta representación literaria da significado a la 
experiencia de ser desechados en el basurero, y llama la atención 
sobre la incapacidad social y estatal de sobreponerse al terremoto, a 
la guerra y a la pobreza. De la misma forma, un poco más implícito, 
se construye en «Viejita en flor», donde la anciana es abandonada y 
es el árbol el que dibuja dicha frontera, como una analogía de los 
botaderos abiertos, donde caen mangos y personajes a su suerte. El 
árbol que da fruto mantiene en la copa la vida, el alimento, mientras 
que en el suelo están los desechos: los mangos maduros y la viejita, 
todo lo que ha culminado su ciclo productivo.

La segregación de estas vidas improductivas para el sistema 
establecido se relaciona con la configuración de espacios dignos y 
seguros y, en contraposición, los espacios indignos e inseguros que 
se leen. Si bien esto no está explícito en los cuentos, a partir de la 
lectura se puede suponer la coexistencia de subjetividades y lugares 
dignos, lo que está vinculado con lo que propone Bauman sobre el 
amor al prójimo y la inmediatez de la acción ante el sufrimiento de 
los demás. Según este autor, cuando se convivía más cercanamente 
con quienes pasaban situaciones de vulnerabilidad o de sufrimiento, 
las decisiones relacionadas con enfrentar esas circunstancias se 
basaban en encuentros cara a cara. Así, la decisión moral sobre qué 
hacer o cómo mitigar esta situación era controlada por «la soberana 
expresión de la vida»45. Sin embargo, en los tiempos modernos, a 
pesar de que las expresiones de la vida mantienen cierta inmediatez, 
todo aquello que provoca estas situaciones de vulnerabilidad común 
están distantes. De esta forma, «además de lo que podemos ver en 
nuestra vecindad inmediata con nuestros propios ojos (sin ayuda), 
estamos cotidianamente expuestos al conocimiento “mediado” de la 
miseria y la crueldad distantes»46. Este planteamiento permite 
interpretar la dicotomía entre espacios seguros y segregados en los 
cuentos de Galich. Los espacios seguros son imaginados por los 
personajes, pues desean de alguna manera llegar a ellos; se 

45  Bauman, «Sobre la dificultad de amar al prójimo», Amor líquido. Acerca de la fragilidad de los vínculos 
humanos (Ciudad de México: Fondo de Cultura Económica, 2015), 128.
46  Ibíd., 128.
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proponen lejanos e inalcanzables, pues el abandono implica 
aislamiento.

Esta segregación se puede entender en dos vías: la primera, 
intertextual e interpretativa, ya que estos personajes suponen un 
mejor sitio donde sí vive gente –en el caso de «Oscuro pozo»– y 
donde no se es abandonada –en el caso de «Viejita en flor». La 
segunda vía la produce la lectura: quienes leen los cuentos acceden a 
la miseria humana por la intermediación del texto, pero a diferencia 
de la intermediación anterior, los personajes nos interpelan de 
forma directa, pues parece que su monólogo se dirige a los lectores. 
Las voces de la mujer de La Chureca y la viejita expresan su 
abandono sin esperanza de que su situación mejore o al menos sean 
escuchadas. Es por esto que la lectura parece dar cuenta de que 
ambos personajes desean ser visibilizadas. Por tanto, la separación 
de estos personajes de una sociedad más digna y segura no solo 
implica haber sido desechado –más explícitamente en «Oscuro 
pozo»–, sino también es una forma de obviar el sufrimiento y la 
vulnerabilidad de los personajes. De esta forma, los personajes no 
explícitos, habitantes de los espacios seguros y ordenados, de las 
ciudades modernas, pueden evitar la confrontación y la inmediatez 
de quienes se encuentran en situaciones precarizadas. Por su parte, 
a quienes leen, la apelación es directa a la reflexión sobre la 
vulnerabilidad. Esta interpelación no deja de lado que la 
configuración de la ciudad nicaragüense mencionada en los cuentos 
está basada en el modelo de modernidad que se ha discutido al 
inicio de este artículo.

Al mismo tiempo, esta configuración está en estrecha concordancia 
con la mixofobia, concepto del mismo autor, asociado a la 
deshumanización. La mixofobia, como se mencionó antes, es el 
resultado de un proceso de exclusión justificado por causas que 
parecen nobles, pues proponen mantener la seguridad de los 
ciudadanos dignos. Gracias a esto y a las ideas de pureza, se respalda 
una separación de las vidas dignas de las indignas o no productivas. 
Entonces, según el autor, para evitar una contaminación del sitio 
seguro se aplica: «la tolerancia cero y el exilio de los sintecho de los 
espacios en los que puedan ganarse la vida, pero donde también se 
tornan molestos e irritablemente visibles, a espacio externos donde 
no pueden hacer ninguna de las dos cosas»47. Entonces, las vidas 
superfluas, que atentan al orden de las ciudades modernas son 
aisladas y despojadas de toda posibilidad de mejorar sus condiciones 
de vida. Esto es representado en el texto de «Oscuro pozo», de 

47  Ibíd., 130.
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nuevo, en la cotidianidad del botadero y el deseo de muerte, 
mientras que en «Viejita en flor», las voces narrativas evidencian 
que ellos han sido apartados hacia sitios y circunstancias incómodas 
y de gran vulnerabilidad, como el abandono, la migración y la 
prostitución. Estas experiencias se ven potenciadas por el contexto 
capitalista. Toda la dinámica de producción, consumo y desechos, 
así como las formas en las que esta afecta las subjetividades están 
asociadas a la conformación de las sociedades modernas y lo que 
Jameson denomina las formas de la posmodernidad del capitalismo 
avanzado. Este modelo globalizado e individualista, propio de la 
(pos) modernidad, produce subjetividades fragmentadas, alienadas y 
cuya temporalidad e historicidad está escindida.

Entonces, se puede comprender que la exclusión social se 
fundamenta en la deshumanización de esas vidas superfluas. Es por 
esto que el uso del entrecruzamiento de voces que remiten a lo que 
Jameson denomina la escisión esquizofrénica implica una noción de 
delirio, de desajuste en la cadena significante y, con ello, una 
alteración en la experiencia de la propia historicidad, es decir, de la 
propia experiencia de ser desechado o dejado a su suerte. Siguiendo 
a Jameson, el trastocamiento del orden cronológico que produce 
pequeños presentes libera a estos sitios de todo lo que lo puede 
hacer «un espacio para la praxis; aislado de este modo, el presente 
envuelve de pronto al sujeto con una indescriptible vivacidad, una 
materialidad perceptiva rigurosamente abrumadora que escenifica 
fácticamente el poder del Significante material… totalmente 
aislado»48. De esta forma, la escisión esquizofrénica de las voces 
narrativas de los personajes principales se conforma de presentes 
permanentes, sin ningún vínculo significativo hacia el pasado o 
futuro posible. Al tiempo, esa variación de la cadena de significantes 
históricos evidencia las pocas posibilidades de una vida con sentido; 
se trata de vidas superfluas: sin significado, ni utilidad.
 
Conclusiones
 
Los dos textos de Galich analizados en este artículo proponen la 
representación de la segregación de las vidas consideradas 
superfluas o desechables. Estas representaciones responden a 
subjetividades que han sido aisladas de la dinámica social. La 
interrelación establecida con las referencias espaciales y sociales de 
Managua permite, además, cuestionar los indicios de un fracaso del 
proyecto democrático, del cual aún se mantenían esperanzas en el 
contexto de producción que, se supone, abarca de finales del siglo 

48  Jameson, Posmodernismo. La lógica cultural del capitalismo avanzado (Barcelona: Paidós, 1991), 32.
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XX a inicios del siglo XXI. A pesar de la esperanza que permeó este 
momento, las interacciones sociales, la incapacidad de recuperarse 
socialmente de un desastre natural y de ofrecer espacios dignos para 
todas las personas dan cuenta de una organización desigual y 
excluyente, contraria a un estado democrático. Sumado a esto, la 
forma en la que se construyen estas voces responde a las 
manifestaciones de la cultura del capitalismo avanzado. Es decir, los 
cuentos construyen, tanto en su argumento como en la construcción 
de personajes, alternativas para comprender la lógica capitalista. El 
entrecruzamiento de las voces narrativas y la escisión 
esquizofrénica da cuenta de una subjetividad fragmentada y, en el 
caso de los cuentos, fragmentada por el ser desechadas.

Las voces o perspectivas de estos cuentos plantean cómo las 
dinámicas de consumo, producción y desechos configuran 
subjetividades marginalizadas y deshumanizadas. El haber sido 
desechadas por la sociedad y el convertirse en vidas superfluas, en 
términos de Bauman, fragmenta las subjetividades, lo que termina 
en un delirio que se combina con el deseo de muerte, antes de una 
vida indigna, en ambos cuentos. En el caso de «Oscuro pozo» las 
secuelas del terremoto y la incapacidad de la sociedad de reponerse 
(física y emocionalmente) de tal evento, dan cuenta de una ciudad 
que mantiene espacios de renovación y espacios de desechos, tanto 
de escombros como de personas.  En «Viejita en flor», la narración 
que hace la viejita sobre su propia vida –y las de sus hijos– evidencia 
la precarización y el abandono en un espacio abierto, aparentemente 
público, pero sin nadie que pueda ayudar a la anciana. En ambos 
casos, se les desecha y de forma implícita se les deja morir. Ambos 
personajes femeninos subrayan en su monólogo sus condiciones 
cercanas a la muerte o sus deseos de morir. Se trata de vidas 
desechadas que son aisladas y deshumanizadas.

Esta segregación y posterior deshumanización se puede leer e 
interpretar a partir del deseo de ambos personajes por pertenecer a 
los lugares dignos y seguros, que coexisten de forma tácita en el 
universo ficcional. En el caso de «Oscuro pozo», como ya se ha 
mencionado, esto se plantea en el íncipit, cuando la mujer indica 
que en el pozo no llega nadie y no interesa si viven personas o no. 
Esto implica un lugar donde están las personas que sí importan. 
Para el caso de «Viejita en flor», se comprende una búsqueda por 
una mejora en las condiciones de vida,  por medio del 
entrecruzamiento de las voces de los hijos con la de la viejita. En 
ambos casos, se trata de una dignidad inalcanzable, un espacio 
lejano, mientras que su vulnerabilidad y precariedad es mediada o 
invisibilizada.
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Por último, resulta importante enfatizar en que ambas 
protagonistas se construyen como personajes femeninos que han 
sido desechados y excluidos por no ser productivos bajo la lógica del 
capitalismo, pues han dedicado sus vidas a cuidados y actividades no 
remuneradas. A partir de estas representaciones, se evidencian 
algunas de las circunstancias que atraviesan quienes no tienen 
redes de apoyo que les cuiden y les den sustento, que den apoyo a 
esas mujeres que no han producido lo que la sociedad moderna y 
capitalista espera. Esta representación y el uso del delirio y la 
escisión esquizofrénica dan cuenta del abandono, la vulnerabilidad y 
la marginalización que experimentan los personajes. Además, estos 
recursos plantean una triple marginalización de los personajes 
femeninos: la social, la familiar y la económica. De esta manera, si la 
razón por la que se es digno es proporcional al aporte que se le 
brinda a la sociedad, al momento en el que se pierde toda noción de 
historicidad, también se pierden las posibilidades de demostrar 
dicho aporte ante los demás. Tanto la mujer del botadero como la 
viejita son desechadas. En un sistema de deshumanización y 
violencia, el delirio de ser desechadas omite las posibilidades de 
optar por una vida digna, y, por tanto, formar parte de una sociedad.
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