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RESUMEN 

En este ensayo leeremos el poema «El Grito» de Gabriela Mistral, escrito en 1922, para analizarlo en 

virtud de la complejidad de su propio contexto social, histórico y político. Este ejercicio crítico epocal 

engarzará una lectura situada (Haraway, 2021), psicobiológica y estética, la cual desea explorar las 

intenciones, los giros, las expectativas y los temores que poseyó la poeta chilena respecto de América 

Latina en un momento clave. En una época del todo compleja para Latinoamérica, la incisiva poética y 

la integridad dura de Mistral adoptan estrategias para la supervivencia de la diversidad de nuestro 

subcontinente, pero, principalmente, la supervivencia material y espiritual de una región en el vórtice 

de su desarrollo. Calibra Mistral pasión y razón, templando una palabra un poco compleja de interpretar; 

por eso articulamos desde distintas perspectivas analíticas una metodología interdisciplinar que pueda 

abordar contundentemente los deseos de la poeta, incrustados en este emblemático poema. 

Palabras clave: conciencia de clase, América Latina, poesía política, mesianismo social. 

ABSTRACT 

In this essay we will read Gabriela Mistral's poem “El Grito”, written in 1922, in order to analyze it in 

virtue and in the complexity of its own social, historical, and political context. This epochal critical 

exercise will link a situated (Haraway, 2021), psychobiological, and aesthetic reading with the aim of 

exploring the intentions, the turns, the expectations, and the fears that the Chilean poet possessed 

regarding Latin America at a key moment. In a very complex time for Latin America, Mistral's incisive 

poetics and hard integrity adopt strategies for the survival of the diversity of our subcontinent, but above 

all, the material and spiritual survival of a region in the vortex of its development. She calibrates 

intellectual passion and reason, tempering a word that is quite complex to interpret; therefore, we 
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articulate from different analytical perspectives an interdisciplinary methodology that can forcefully 

address the desires of the poet, embedded in this emblematic poem. 

Keywords: class-consciousness, Latin America, political poetry, social messianism. 

1. Introducción 

Es sabido que el Emperador Augusto contrató en el siglo I a. C. al poeta Publio Virgilio 

Marón para que escribiera la Eneida, canto que debía glorificar la figura imperial y al mismo 

imperio, atribuyéndoles un origen mítico. A esta faena, el poeta estuvo dedicado durante 

aproximadamente diez largos años, en los cuales sintetizó los elementos esencialistas de esta nueva 

cultura que renacía de las más valientes y preciosas cenizas troyanas. La reconstrucción identitaria 

devino en un mito que consolidó la relación vernácula entre Troya y Roma y logró, por supuesto, 

relevar las más altas virtudes de un linaje antiquísimo para que los ciudadanos actuaran conforme 

a aquellos parámetros. Para el Imperio Romano, como para otros imperios, la literatura era un 

material político; por ende, su instrumentalización no escandalizaba, sino que, por el contrario, se 

esperaba de ella un poder edificante que transmitiera, potentemente, los modelos que los 

ciudadanos debían encaminar. En efecto, esta instrumentalización fue una decisión cocinada a 

fuego lento por un poder absoluto y violento, por lo que las gestas asociadas a estos manuscritos 

más bien tuvieron un carácter de divulgación o franca propaganda y control (Auerbach, 2002). Son 

escrituras sagradas en tanto miden y escarmientan a una determinada sociedad. Ahora, si torcemos 

el lugar de enunciación, ¿qué efectos podría tener un texto escrito en los arrabales, en las 

profundidades del mundo popular, si contiene aquel mismo deseo de fundar o refundar un 

territorio, una nación? ¿Qué impacto tendría si dicho afán refundacional o de esperanzas en una 

patria proviniera de una mujer, pobre y de ascendencia indígena? Y en aquel escenario, ¿cómo se 

tensaría una visión, digamos, tradicional con una progresista? 
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Junto con la conocida historia de Virgilio, también es reconocida la fascinante crítica con 

la que Erich Auerbach (2002) desentraña las enormes diferencias entre la literatura de occidente y 

oriente, precisamente, a partir de la cuna desde la que se escribe. Mientras los escritos europeos 

—representados por la épica de Homero, por el roman courtois medieval, entre otras 

expresiones— no despliegan más vidas «que la señorial, y todo el resto tiene una participación de 

mera servidumbre» (p. 27), la de oriente —ejemplificada por la del Antiguo Testamento— sería 

problemática, compleja, y en ella la revolución se narra y escribe desde los estratos más humildes 

de la sociedad: el «sermo humilis», que es un discurso cargado de conciencia histórica y de clase 

(p. 75). En definitiva, para Auerbach (2002) occidente apuesta por la separación de clases a través 

de una «atmósfera mágica» (p. 129), a raíz de una idealización y absolutización rayana en lo 

infantil. Esta deshistorización de la literatura propició el surgimiento de un vaso comunicante entre 

las élites y la representación literaria, lo cual no solo fue evidente en Europa, como lo devela 

Auerbach, pues también lo fue en sus colonias desperdigadas por el orbe.  

En La ciudad letrada (Rama, 2004) el indígena de las colonias en América habita la 

periferia, el tercer anillo, por lo que queda desprovisto de la letra, pero sí tiene un puño necesario 

para la mano de obra de las nacientes metrópolis, un puño permanentemente explotado y temido, 

castigado de antemano por las potenciales sublevaciones (Amunátegui, 2021; García Rincón, 

2019). Permanece completamente desarraigado de la civilización… por temas de clase. En la 

sociedad moderna, esa condición de silencio y periferia suma nuevos adeptos: los mestizos pobres, 

los afrodescendientes, los migrantes, los indígenas, que provienen de otras zonas para buscar un 

mejor pasar económico, pero que se encuentran con una segregación explícita que los empuja a 

realizar trabajos precarizados, como el comercio ambulante, el trabajo por cuenta propia y el 
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servicio doméstico, y a vivir en la periferia, por el escaso capital que consiguen (Bello y Rangel, 

2002). Todos fuera… por temas de una pertenencia a una determinada y precarizada clase racial 

y, por consecuencia, social (Bárcena y Prado, 2016; Valdés, 2016). 

En el libro Lecturas para mujeres (1924), creado y publicado durante su estancia en 

México, Mistral interpela a quien le corre por las venas la misma sangre que a ella, es decir, a la 

mujer pobre y sustentadora, rural, indígena (p. 35); a raíz de este parentesco, la estructura del libro 

se articula a partir de una cotidianidad genuina. Pero hay más, tanto en este libro, como en 

anteriores y posteriores publicaciones, se puede constatar una actitud de Mistral que no tendría que 

pasar inadvertida: su conciencia de clase. Gabriela Mistral es de las y los pocos 

escritores/pensadores latinoamericanos quienes, junto con poseer un significativo peso intelectual, 

fueron capaces de hacer convivir e incluso profitar sus búsquedas estéticas respecto de esta 

conciencia feroz, cuyo impacto en la poética de la chilena es difícil de discutir. 

Finalizamos esta introducción, probablemente, por la parte por la cual debimos comenzar. 

El objetivo de esta propuesta será explorar cómo en el «El Grito» Gabriela Mistral, de origen 

indígena, construye un dispositivo estético-político en el que su grito es expresión psicobiológica 

del miedo, la culpa y el deseo, en tanto testimonio de una conciencia de clase que reivindica lo 

campesino-indígena y como proyecto pedagógico para refundar América Latina frente a la 

subordinación imperial y las fracturas internas. Alineada a aquello, la hipótesis de trabajo propone 

que el poema «El Grito» funciona como un artefacto estético-político complejo y profundo en el 

que convergen mesianismo pedagógico, un grito psicobiológico que —interpretamos— vehicula 

el trauma colonial y neocolonial, y una conciencia de clase anclada al indio, al campesino. Esta 

confluencia da forma a un proyecto de refundación latinoamericana que tensiona tanto al cuerpo 
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biológico y al cuerpo social, lo que torna al poema en un espacio contradictorio en el que cohabitan 

resistencia, culpa, fascinación, miedo y, por cierto, deseo. 

La metodología propuesta es interdisciplinar, puesto que fusiona una lectura historicista 

(Auerbach, Rama) que ilumina las tensiones entre centro/periferia, élite/pueblo, primer/tercer 

mundo; una lectura psicobiológica, anclada en estudios empíricos sobre gritos y emociones 

(Frühholz et al., 2021; Engelberg et al., 2021; Damasio, 2005; Matsumoto et al., 2009); un análisis 

estética-crítica (Said, 2006; Shusterman, 2002) que no ve la belleza como pura forma, la ve como 

fuerza disruptiva, cargada de ética, indignación y pedagogía emancipadora. La operación clave es 

relevar que el poema no solo debe barruntarse por lo que dice, sino por cómo «grita», es decir, sus 

tonalidades, interpelaciones y cambios de voz que dramatizan el dilema latinoamericano entre 

dignidad y sumisión, entre autonomía y fascinación por una potencia ajena. 

2. De aullidos, gritos y gemidos 

Una boca tan sólo 

para el beso y el grito 

y para la oración y la blasfemia. 

Para el suspiro y la mentira, 

para el perdón 

y la condena. 

Josefina Plá 

 

En una investigación de Frühholz et al. (2021), investigadores de Psicología Cognitiva y 

Neurociencia Afectiva de la Universidad de Zúrich, se postulan al menos seis tipos de gritos en 

los seres humanos. Luego de una serie de experimentos, en los cuales evidenciaron los límites del 

estudio, los autores determinaron que estas seis categorías son el miedo, la rabia, el dolor, la 



Káñina, Rev. Artes y Letras, Univ. de Costa Rica L (1) (Enero-Abril, publicación continua) 2026: 1-24.  

ISSN: 0378-0473   ISSNe: 2215-2636 

 

6 

 

tristeza, la alegría y el placer; estos tres últimos, serían genuinamente humanos, en tanto alaridos, 

puesto que no son de alerta, como sí son los tres primeros, mayormente vinculados al reino animal. 

En la misma línea investigativa, pero con bemoles y distancias, Engelberg et al. (2021) 

sostienen, entre otros asuntos, que, si bien existe una serie de elementos primigenios en la 

estructura acústica de un grito, hay una rica variedad de gradaciones en los sentimientos 

expresados, entre otras razones, por los ambientes en los que son producidos. De este modo, sin 

contexto definido, un grito de felicidad como uno de terror puede ser recibido como semejante. 

Los anteriores estudios poseen un sustento en las seis emociones primarias que, entre otros, 

Matsumoto y Ekman (2009) definen como el miedo, la rabia, la capacidad de asombro, la alegría, 

la tristeza y el asco. A esta convención teórica también asiste Antonio Damasio, en su En busca 

de Spinoza…, quien hace hincapié en que «[l]as emociones se representan en el teatro del cuerpo. 

Los sentimientos se representan en el teatro de la mente» (Damasio, 2005, p. 32), por lo que los 

gritos estarían más asociados a la vernácula emoción, que al privado y más racional sentimiento.  

Estas apuestas descritas y bien sintetizadas empujan a acercarnos al poema «El grito» de 

Gabriela Mistral más allá de un himno histórico, social y cultural, como un aullido, prefigurando 

la usanza beat, que imanta una serie de emociones, las cuales, como propondremos, estructuran el 

texto poético. Esta lectura psicobiológica no atenta contra la lectura situada propuesta; la reafirma 

desde otra perspectiva: el cuerpo entendido como territorio en el que se sitúan y conviven 

sentimientos en correlato con procesos somáticos. Esto echa luces al historicismo por el que hemos 

apostado, a los giros que da el poema, el cual leemos desde una estructura interpretativa dividida 

en tres partes.  
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a. Grito de independencia 

América, América!¡Todo por ella; porque nos vendrá de ella desdicha o bien! 

Somos aún México, Venezuela, Chile, el azteca-español, el quechua-español, el 

araucano-español; pero seremos mañana, cuando la desgracia nos haga crujir entre su 

dura quijada, un solo dolor y no más que un anhelo (Mistral, 1922). 

El poema inicia con una vociferación que, atendida desde su contexto de producción, abre 

capas geopolíticas que se fusionan con otras de carácter religioso, cuyo objetivo pareciera ser el 

de religar, de re-unir a todo un pueblo. Esto, porque el primer verso brama como un mandamiento, 

en una potencia de la cual puede devenir el amor o la furia, el maná o una plaga, el mal o el bien. 

Esta América todopoderosa se articula septentrional, desde un México que opera literalmente 

como norte que se derrama hacia el sur andino, donde la lengua es también preponderante, donde 

lengua y tierra refundan un espacio saqueado, vulnerado, pero en el cual se siguen depositando 

fervientes ilusiones.  

No debería pasarse por alto el que este texto haya sido publicado en México en una revista, 

precisamente, donde el grito toma una fuerza épica e histórica enorme en la reminiscencia del 

Grito de Dolores, proferido por el cura Hidalgo y Costilla, y que culturalmente se considera la 

primera piedra del proceso de independencia mexicana. El grito aquí, sin dudas, es un llamado a 

la acción, una incitación a la lucha, pero también esperanza por la emancipación incipiente de la 

que se tiene conciencia. Entre todas las versiones, tomamos, de manera interesada, el testimonio 

de fray Diego Bringas, según el cual el grito del cura Hidalgo comenzó así: «¡Viva la América!». 

Si bien esta es una versión de las que se entregan entre supuestos testigos e historiadores, 

probablemente haya llegado a los ojos u oídos de Mistral, y pudo haber impactado al menos el 
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inicio del texto que interpretamos. De esa forma, «El Grito» sería una declaración de re-

emancipación, ahora no solo mexicana, sino latinoamericana, desde las bases populares y 

productivas, de explícita integración bolivariana, de proyecto cultural-económico a nivel 

continental, tal como un siglo antes lo hacía Andrés Bello, a través de sus «Silvas». Y si bien el 

poema es publicado en una revista mexicana, Mistral lo crea en Chile, con los ojos puestos en sus 

maestros chilenos (Pincheira, 1989, p. 79), a sabiendas de la invitación que le hacía Vasconcelos 

para revolucionar la educación en el México profundo.  

Recordemos que José Vasconcelos (1882-1959) es secretario de Instrucción Pública en 

México entre 1921 y 1924, durante el primer gobierno de Obregón. Fue promotor de diferentes 

iniciativas educacionales y pedagógicas, siempre innovadoras, y a pesar de que «en el caso de 

Vasconcelos sea posible hablar de reforma sólo analógicamente, la inserción de Gabriela en ese 

movimiento mexicano es algo indiscutible y bien documentado» (Fuenzalida, 2002, p. 11). En su 

participación en el Ateneo de la Juventud, Vasconcelos manifestó la convicción de que uno de los 

principales problemas de México y América Latina era la educación, en vistas a la formación de 

las futuras generaciones. Y en el rectorado de la Universidad Nacional de México (junio de 1920 

a octubre de 1921) mantuvo este interés por el ámbito educativo, por lo que promovió desde allí 

una tarea nacional de alfabetización. Luego, en la Secretaría de Instrucción Pública desarrolló un 

proyecto de difusión cultural en todo el país, a través de programas de instrucción popular, escuelas 

rurales, edición de libros y promoción del arte y la cultura. 

Se ha documentado que al menos desde hacía un año que Mistral estaba escribiéndose con 

Vasconcelos, por lo cual, en aquel abril de 1922, fecha en el que se publica «El Grito», la poeta ha 

hecho de sí el proyecto vasconceliano en el que las y los escritores, intelectuales y pedagogos 

asumen la conciliación entre «restauracionismo y modernización»: por medio de una fe y de una 
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praxis civilizatoria (Funes, 2006). Por consiguiente, no debe extrañar si en este poema la primera 

de las apelaciones se dirige hacia las y los maestros, puesto que son el vínculo entre el bajo pueblo 

y el conocimiento. 

Podríamos, de buenas a primeras, adscribir a una lectura cómoda, ahistórica, una lectura 

con agua caliente y Wi-Fi asegurados, y frenar atarantadamente el análisis y cristalizar el supuesto 

buenismo o apoliticismo de este proyecto de corte mesiánico (como se señala frecuentemente). Sin 

embargo, preferiremos un análisis un poco más incómodo, que lidia con los monstruos de la 

historia; por ello, nos interesamos en rastrear los bríos e incertidumbres que orbitan las miradas de 

Vasconcelos y Mistral, ante el descarado y sistemático saqueo de recursos de Estados Unidos a 

México y a América Latina, durante tan largas décadas.  

Recordemos que es la época en que renace el debate profundo acerca de la doctrina Monroe, 

que un siglo antes había determinado las relaciones entre Estados Unidos y América Latina. 

Reinterpretada por el presidente Theodore Roosevelt, a través del llamado Corolario de Roosevelt, 

es motivo de discusión y reflexión por parte de los intelectuales latinoamericanos. Cuando 

Gabriela Mistral publica «El Grito» en México en 1922, el continente latinoamericano vive el 

doble filo de un megaproyecto. Por un lado, modernizador, el cual avanza vertiginosamente entre 

la alfabetización para la industria, la expansión ferroviaria y una explosión también de la industria. 

Por otro lado, este avance legitima un nuevo ciclo extractivista bajo la égida (¿o bendición?) 

estadounidense, consolidado en la doctrina Monroe. Es un tiempo en que las élites se embriagan 

con Europa, mientras diversos pueblos indígenas y mestizos son arrinconados en un tercer anillo, 

en palabras de Rama (2004), sin letra, tierra ni voz. En ese cruce, la poeta lanza su grito desde la 

hondura de una conciencia de clase campesina-indígena, para incentivar en maestros, industriales, 

periodistas y artistas a la invención de una América propia, menos narcotizada por la Europa 
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caduca o la América rubia. Su grito es simultáneamente un acto visceral —un gemido 

psicobiológico que expone miedo, rabia y placer— y un manifiesto estético-político que se hincha 

en las venas del continente. 

2.1. Vasconcelos y su grito en Mistral 

En 1922, en histórico discurso de salutación a José Vasconcelos en Buenos Aires, en 

nombre de los escritores argentinos, denunciaba José Ingenieros lo que efectivamente habían 

llegado a ser hasta ese momento, esas relaciones «venideras» en Puerto Rico, Cuba, México, 

Nicaragua, Colombia, Haití, Guayanas. Y exclamaba: «Creemos que nuestras nacionalidades están 

frente a un dilema de hierro. O entregarse sumisas y alabar la Unión Panamericana (América para 

los norteamericanos), o prepararse en común a defender su independencia, echando las bases de 

una Unión Latino-Americana (América para los latinoamericanos)» (Ardao, 1986, p. 169). 

Ante las políticas que empobrecieron incluso más a un pueblo y a una región, el proyecto 

educativo impulsado por el ministro de educación oaxaqueño se torna utópico y revolucionario, 

mesiánico y revolucionario, socialcristiano, aunque con una carga poética, donde hasta los clérigos 

mexicanos son relegados ante la avanzada de intelectuales, de escritores. Por eso el primer y más 

grueso recado o llamado es a las y los maestros, como decíamos, por ser parte constitutiva de las 

bases populares. Aquí, la figura del intelectual está amarrada al devenir de un pueblo, el cantar a 

una tierra, a una gente, se torna en responsabilidad del intelectual, cuyas preocupaciones navegan 

por la investigación crítica de los valores, la historia y la libertad (Said, 2004, p. 35). Por supuesto, 

Gabriela se echa esa responsabilidad al hombro, la asume como si fuese parte del oficio de poeta 

y de maestra; no es una responsabilidad fuera de sí, ajena, sino instalada furiosamente en una 

conciencia de clase de difícil parangón entre los escritores chilenos. 
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Ella suele despreciar esas clases hegemónicas y de una forma muy digna, las rechaza. 

Porque finalmente estaba muy orgullosa de ser de donde era, hasta el punto [de] que uno 

podría asombrarse de su férrea lealtad para con esta clase campesina de la que dice formar 

parte, esta clase sin tierra, como lo expresa en varios lugares. Y me acuerdo ahora de lo 

que expresa Bolaño sobre ella cuando dice que era una extraterrestre, que en el fondo lo 

que hizo toda la vida fue buscar a sus amigos extraterrestres. Creo que él también se sentía 

asombrado por lo extraña que podía parecer Gabriela en el contexto chileno: una mujer de 

su capacidad, de su integridad, de su valentía, a la mitad de una cultura muy mediocre, muy 

chaquetera, muy envidiosa y mezquina; alguien quien nunca se dejó deslumbrar por la que 

ella le parecía una despreciable búsqueda de exitismo, estatus, arribismo, por parte de cierta 

parte de la clase media chilena, sobre todo la urbana a la que ella no quiere nada (Geisse, 

comunicación personal, 15 de diciembre de 2021). 

Es la de Mistral una integridad feroz, una que fastidiosamente no deja de echar a la misma 

olla ética justicia social y una estética que no descansa en aquel recipiente, que cada tanto se 

desborda en palabras duras y luminosas. Esta concepción del arte nos retrotrae hasta un humanista 

que decía: «[m]i defensa de la legitimidad estética del arte popular y mi visión de la Ética como 

arte de vivir aspiran a una reconcepción del arte más expansiva y democrática» (Shusterman, 

2002).  

Continúa el grito de Mistral: 

Maestro: enseña en tu clase el sueño de Bolívar, el vidente primero. Clávalo en el alma de 

tus discípulos con agudo garfio de convencimiento. Divulga la América, su Bello, su 
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Sarmiento, su Lastarria, su Martí. No seas un ebrio de Europa, un embriagado de lo lejano, 

por lejano extraño, y además caduco, de hermosa caduquez fatal (Mistral, 1922). 

Lo de comparar a Bolívar con Rimbaud nos parece un bellísimo gesto que advierte un 

párrafo cargado a la letra, en el que lucha social y literatura disfrutan de un concubinato heroico, 

aunque consciente de su clase social, lo cual definitivamente se nos haría muy complejo naturalizar 

hoy en día. El cuerpo, la voz del maestro, su vocación, metaforizados a través de este «agudo garfio 

de convencimiento» entraña una convicción de que el trabajo docente es homologable al del de 

estibador de puertos, al del obrero que transporta heno, del jardinero, del forestal; es decir, el 

maestro es —a mucha honra— un obrero, la mano de obra, por excelencia, de la educación.  

Describe tu América. Haz amar la luminosa meseta mexicana, la verde estepa de 

Venezuela, la negra selva austral. Dilo todo de tu América; di cómo se canta en la pampa 

argentina, cómo se arranca la perla en el Caribe, cómo se puebla de blancos la Patagonia 

(Mistral, 1922). 

Y si bien es cierto habitamos todavía el grito de esperanza, de independencia, ya se atisban 

los temores que se harán dolientes poco más adelante. Por eso, al inicio hablamos de refundar, 

aunque cada vez más parece un acto de recuperar, de sanar la herida sideral, ni siquiera de la 

colonia, sino más bien de la injerencia norteamericana en América Latina. 

Pasando al siguiente recado, que el Periodista sea lanzado a la arena del texto 

inmediatamente después, exhibe una suerte de progresión entre un espacio simbólico, como lo es 

la escuela, y la sociedad, que es una escuela en ciernes. El maestro es quien enseña y desarrolla la 

palabra en la cabeza, en las manos, en la boca…; el periodista es quien la difunde, pero además 
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aquí es investido con la función de generar justicia, labor que Mistral no atribuye directamente al 

derecho ni a los abogados.  

Sigue: «Piensa en que llegará la hora en que seamos uno, y entonces tu siembra de desprecio o de 

sarcasmo te morderá en carne propia» (Mistral, 1922). 

Para ser honestos, por el tono desiderativo de este último fragmento, la adusta apelación de 

Mistral se asemeja más a un salvavidas de plomo que deja caer sobre el comunicador. El tercer 

llamado es hacia el artista, quien habita un lugar distinto al del maestro y al del periodista: este es 

un espacio liminal entre una tarea pedagógica y estética, cuya responsabilidad mayor es la de 

conmover, a partir de una obra, de producir sensibilidad. En esta parte, pese a que el poema no es 

lineal, ejecuta una lógica que tiene como denominador común al lenguaje, a la expresión, a la 

imagen; sin embargo, el cuarto actor escapa de esta simetría y se instala, a nuestro parecer, en otro 

tipo de grito que escucharemos a continuación. 

b. El Grito de alerta 

Aquí y en otros textos (Sepúlveda, 2018; Nómez, 2018) se ha dicho que el pensamiento que 

desarrolló Gabriela Mistral posee elementos locales-particulares y universales simultáneamente: 

Particular porque produjo un modelo de pensamiento concreto para América, rescatando 

los valores fundamentales de nuestra cultura y conduciéndolos a una propuesta 

respetuosa del origen. Y universal, porque englobó todos los ámbitos de la realidad 

pública y política. Su interés por la tierra abarcó un juicio político y económico; por el 

indio, una preocupación política y social y por la mujer, una inquietud política y cultural 

(Figueroa et al., 2000, p. 12). 
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La educación redentora, la sola utopía, no basta para un proyecto como el que está 

planeando Gabriela. Debe contener, también, una perspectiva que ponga un mínimo acento en una 

visión un poco más pragmática; de ahí, su interés por la economía, por los modos de producción. 

Así podemos entender este grito de alerta: no nublarnos con el puro espiritualismo, tan en boga en 

la época, que previene de un exceso de positivismo. Buscar ese punto medio entre la mirada 

latinoamericana que reconoce su raigambre indígena y popular, pero con una visión de futuro que 

pone uno de sus acentos en la necesidad del desarrollo industrial. He aquí el llamado: 

Industrial: Ayúdanos tú a vencer, o siquiera a detener la invasión que llaman inofensiva 

y que es fatal, de la América rubia que quiere vendérnoslo todo, poblarnos los campos 

y las ciudades de sus maquinarias, sus telas, hasta de lo que tenemos y no sabemos 

explotar. Instruye a tu obrero, instruye a tus químicos y a tus ingenieros. Industrial: tú 

deberías ser el jefe de esta cruzada que abandonas a los idealistas (Mistral, 1922). 

En la convocatoria que hace a los industriales, Mistral ciertamente emite otro tipo de grito, 

una voz de alarma, una más vinculada al instinto de supervivencia. Este gruñe como lo hacen los 

gritos que emiten los pájaros cuando el águila anda cerca, cuando los pequeños mamíferos avisan 

a sus semejantes y corren a guarecerse de los depredadores. Es un grito que nos hermana entre 

humanos y bestias. Este primer giro del poema demuestra la capacidad de razonamiento en medio 

de la reyerta poética; describe, entre otros atributos, la intrepidez de Mistral, quien, autoeducada 

en una tierra poblada de proyectos revolucionarios fracasados, no duda en poner el freno de mano 

a su pasión. Se aprecia su contención cristiana, y de paso, ideológica. Proyectos revolucionarios 

que —quizás por no contar con un autocontrol básico; o por tener muy a flor de piel una ingenuidad 

onírica; o por carecer de fondos, de políticas, incluso de sensatez en términos económicos; o, más 

bien, por tener un enemigo externo y poderoso— dejan encendidas las alarmas, lo cual evidencia 
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las emociones primigenias que surgen, como el miedo y la tristeza, como se corrobora en el párrafo 

siguiente. 

¿Odio al yankee? ¡No! Nos está venciendo, nos está arrollando por culpa nuestra, por 

nuestra languidez tórrida, por nuestro fatalismo indio. Nos está disgregando por obra de 

algunas de sus virtudes y de todos nuestros vicios raciales. ¿Por qué le odiaríamos? Que 

odiemos lo que en nosotros nos hace vulnerables a su clavo de acero y de oro: a su voluntad 

y a su opulencia (Mistral, 1922). 

Es así que asoma su espíritu cristiano al instalar la culpa dentro de un discurso cuasi 

epifánico, pero también el fatalismo que asocia a lo indígena, con lo que hace una cáustica y nueva 

desgarradura, un self injure como para sacar un veneno de la epidermis. Es la poeta un personaje 

que camina a pie firme en medio de una tierra sísmica y en plena tormenta; por eso, cruzan por 

ella elementos incluso contrarios, que encuentran un sentido histórico. Leer estos fragmentos desde 

una lectura situada, filológica, detenida, nos permite superar al crítico que, en pleno siglo XXI, no 

solo cuenta con internet, sino con una mullida perspectiva que puede terminar colisionando con la 

intención y pasión de una palabra. Esta suerte de autodesgarro que visualiza incluso «vicios 

raciales» opera más que un autoflagelo. 

A partir de Darío y sobre todo de Martí, [Mistral] tuvo una relación ambivalente con 

ese incipiente imperio. En ese entonces y también después, tuvo todo el rato una 

mezcla de tremendo rechazo y cierta admiración. En cierta forma, de la misma manera 

en que contraponía su «raza» a la de los colonialistas, su clase a la de los oligarcas, 

contrapone Latinoamérica a Norteamérica. Por lo tanto, no se ciega hacia lo que 

considera los elementos admirables de todos esos sectores, pero sobre todo busca 
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configurar una identidad genuina a partir de lo que considera suyo. Y no desea ser 

intervenida. No desea convertirse en una copia, se resiste a sus influencias 

hegemónicas, toma de ellas lo que cree le puede servir, pero busca siempre no dejar de 

ser lo que ella cree que es su esencia, y la defiende y la engalana y busca moldearla a 

partir de lo que ella considera son sus elementos propios, sin avergonzarse jamás de 

ellos, enalteciéndolos más bien. Esa búsqueda interminable que realizó y que nos 

admira tanto, la búsqueda de esa que ella –dicen– era la palabra que más le gustaba del 

español: Dignidad (Geisse, comunicación personal, 15 de diciembre de 2021). 

Creemos que existe un hacerse cargo, un no sacar el cuerpo del choque existencial; en fin, 

la poeta no responsabiliza a un otro por las tragedias, las desgracias, que nos han acaecido 

sistemáticamente como pueblo. Si bien hay un otro, este adversario no nos ofrece todos los 

argumentos para responsabilizarlo por completo, porque harto de esta tragedia la hemos firmado 

con una actitud cansina, mientras el mundo avanza a pasos acelerados. Apostamos porque este 

giro además será vital para destrabar el puzle de la identidad latinoamericana: es el llamado, 

también, a recoger los huesos y rearmar el esqueleto, «reunir esos pedazos, unir lo que fue 

separado, reconciliarnos con nosotros mismos», como Paz (1990) lo metaforizara posteriormente 

en su texto Pequeñas crónicas de grandes días. 
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c. Grito de placer 

También hay que incluir la embriaguez que hay de todo 

gran deseo, de toda pasión intensa; la embriaguez de la 

fiesta, de la competición, del acto de valentía; de la 

victoria de todo movimiento extremado; la embriaguez 

de la crueldad; la embriaguez de la destrucción…  

Nietzsche 

 

En este último giro que realiza el poema, lo que intensamente se reconoce es un grito, ya 

no exactamente de alegría ni de alerta propiamente; tampoco es un grito diáfano de distinguir en 

su articulación, porque fusiona elementos carmíneos de distinto orden: mientras en el primer 

párrafo la poeta vuelve a apostar por el desgarro propio y sin medida («nos despedazamos»); en el 

segundo, aquella carne —destazada— es apreciada desde la esperanza y la belleza, que es forma, 

armonía y vibración colectiva que estremece un cuerpo social, recordándole que está vivo; sí, 

también dolorido, aunque irremediablemente optimista. Es la conciencia estética que transforma 

el aula en un espacio de dignificación histórica, donde el grito —incluso el más gutural y 

temeroso— deviene en palabra que nombra, reclama y desea decretar otro sino. 

Discutimos incansablemente, mientras él hace, ejecuta; nos despedazamos, mientras 

él se oprime, como una carne joven, se hace duro y formidable, suelda de vínculos sus 

estados de mar a mar; hablamos, alegamos, mientras él siembra, funde, asierra, labra, 

multiplica, forja; crea con fuego, tierra, aire, agua; crea minuto a minuto, educa en su 

propia fe y se hace por esa fe divino e invencible. 
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¡América y sólo América! ¡Qué embriaguez semejante futuro, qué hermosura, qué 

reinado vasto para la libertad y las excelencias mayores! 

Se consolida, en este final del texto, la comunión entre rabia y placer, binomio que nos 

hace pensar, ineludiblemente, en la embriaguez nietzscheana, creadora, «esculpida para la 

eternidad» (Zweig, 1947, p. 246). Entre esta desatada la pasión entre la fractura y el delirio se 

transparenta el deseo de hacer de América una gran escuela, donde coincidan historia, 

incertidumbre y futuro. Donde la identidad copule con la diversidad, el grito con el silencio. Donde 

sean parte de una sola y roja pulpa el grito y el destino. Al respecto, la artista y antropóloga visual 

mexicana Yoatzin Balbuena señala: 

El oaxaqueño José Vasconcelos trajo a Gabriela Mistral a México para colaborar en la 

creación de los programas de una educación nacional y pública naciente. Mistral 

contribuyó con una pedagogía más de la acción que de la teoría y desde entonces 

planteó el grito de la identidad latinoamericana, vigente en nuestra realidad presente, 

el cual debemos darlo todas y todos y frente al espejo y con una voz interna que nos 

movilice y nos quite la pereza que nos tienta diariamente a vivir agachadas. Mistral 

siembra en el pensamiento un grito de embriaguez que contrasta con el grito triunfalista 

de las batallas que se ganan o se pierden. Es un grito de celebración de la diferencia y 

la singularidad propias de una pluriculturalidad que clama por el derecho a la 

existencia toda y reclama el hurto de ese derecho. Y la educación es el territorio de las 

cuerdas vocales sociales, allí se construye la voz, allí se aprende a gritar (Balbuena, s. 

f.). 
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Lo que remarca Balbuena respecto de las cuerdas vocales sociales va en sintonía con lo que 

hace décadas hemos llamado tejido social, en el que el encuentro de la diversidad más absoluta e 

improbable de tejer ha sido precisamente la realidad más ostensible que, por ejemplo, hemos 

habitado quienes trabajamos en educación, sobre todo en la universitaria. Es este grito, uno que 

transita tanto por la independencia como por la pérdida de libertad, hasta cuajarse en lo que 

podríamos determinar en un grito de embriaguez y, por tanto, más esperanzada que racional, más 

entregada que cautelosa, una que mora en los acantilados más que en tierra firme. Es un grito 

visceral, con tornasoles de clase (por sus ganas de protección de la manada), que puede ser 

completamente inútil, pero que la poeta da, ciertamente, con temeridad (a la vez con algún grado 

de temor), y que en su cierre recupera aquel deseo de desgarro total. 

A modo de síntesis y quizás consolidación de las interpretaciones realizadas al poema que 

abordamos, podemos decir: i) la conciencia de clase opera cual categoría situada: afectiva y 

territorial, en la que convergen una suerte de «vicios raciales» que la poeta atacameña denuncia 

con rudeza, asociado al temor a la subordinación y el orgullo, digamos, casi sacramental por su 

linaje campesino e indígena; ii) la convocatoria a una dignidad subversiva que imagina un futuro, 

por qué no, autónomo; iii) la luz de teorías contemporáneas, que podríamos actualizar como una 

conciencia encarnada, en la que cuerpo y territorio se entretejen y anticipan debates decoloniales 

e interseccionales que resignifican el lugar del cuerpo en la construcción de conocimiento; y v) el 

texto estudiado dramatiza una dialéctica entre fascinación y repulsión, cuya inherente 

contradicción, a la postre, ilumina de humanidad todo un despliegue discursivo que incluso hace 

gala de haces geopolíticos. 
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3. Conclusiones 

Cuando escribe «El grito», en 1922, Gabriela Mistral vive en una época que está en medio 

de una ola de modernización. García Canclini (1989) la resume así: 

A fines del XIX y principios del XX, impulsadas por la oligarquía progresista, [surge] 

la alfabetización y los intelectuales europeizados; entre los años veinte y treinta de este 

siglo por la expansión del capitalismo, el ascenso democratizador de sectores medios 

y liberales, el aporte de migrantes y la difusión masiva de la escuela, la prensa y la 

radio. (p. 65). 

Creemos que muchos de estos elementos aparecen en el poema comentado. La expansión 

del capitalismo, representada fuertemente en la región por la expansión política y económica de 

EE.UU., cuestión que Mistral hace explícita en su texto (“oligarquía progresista”). Por otro lado, 

ella misma es un ejemplo de la promoción de algunos sectores de las clases populares y medias, 

con una mirada más liberal; asimismo, es agente de lo que García Canclini (1989) llama la difusión 

masiva de la escuela: su trabajo en México, con Vasconcelos, va precisamente en esa dirección. 

Finalmente, en este contexto, no es extraño el llamado que hace en el poema a los periodistas; ella 

percibe la expansión masiva de la prensa y la radio. Es decir, vive un tiempo lleno de cambios 

profundos en nuestro continente, proceso frente al cual no es una espectadora pasiva; por el 

contrario, se posiciona como una agente activa, propositiva y comprometida con muchas 

iniciativas que van en la línea de cambios culturales y sociales, especialmente en vías de mejorar 

las condiciones de vida de los más desposeídos, fundamentalmente desde la educación. 

No es fácil, por tanto, consolidar una apreciación final cuando de Gabriela Mistral se trata, 

puesto que, como lo advertimos, el discurso de sus obras está cruzado por temas históricos, 
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políticos y sociales que, más que chocar, tejen un discurso nuevo, a punta de retazos viejos, lo cual 

no lo blinda de la contradicción. En una época del todo compleja para Latinoamérica, la incisiva 

poética, en tanto integridad de Mistral, adopta estrategias para la supervivencia de la diversidad de 

América Latina, pero principalmente la supervivencia material y, por qué no decirlo, espiritual de 

un subcontinente. Calibra la intelectual pasión, razón y conciencia de clase, templa una palabra un 

poco compleja de interpretar. Precisamente es esta conciencia de clase la que se va derramando a 

través del grito, como un río subterráneo, porque no quiere permitir que los habitantes de esta tierra 

luchen solos, ante la avanzada norteamericana; ni tampoco los imagina solos en el devenir que ella 

grita, teme y sueña.  
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