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BELLEZA'Y FELICIDAD Y ALGUNAS RESONANCIAS EN LA
POESIA ARGENTINA DE LA ULTIMA DECADA

Belleza y Felicidad and some resonances in the Argentine poetry
of the last decade

Julieta Novelli*

RESUMEN

El trabajo buscara mostrar las resonancias del sello editorial y espacio de arte argentinos
Belleza y Felicidad en la poesia argentina reciente, a partir del estudio de los rasgos centrales
que definieron sus practicas y sus modos de concebir lo poético: 1) el hacer con otros, 2) la
precariedad y 3) la inmediatez. En un principio, estos aspectos seran pensados en el contexto
de la llegada de la web 2.0 a Argentina y, a un tiempo, en diadlogo con ciertas practicas
alentadas por el feminismo y por la crisis de comienzos de siglo. En tanto demostracion del
carécter ubérrimo del proyecto, por un lado, se sefialaran los lazos que es posible tramar entre
Belleza y Felicidad y la poética posterior de una de sus fundadoras, Fernanda Laguna; por otro,
se analizarén las resonancias que comparecen en el proyecto Insomne Ediciones Repentistas,
surgido en el 2020, a cargo de otra joven poeta argentina, Julia Enriquez. De esta manera, el
articulo intentara poner en evidencia aspectos y practicas que determinan modos de pensar la
edicidn, la escritura, la poesia y el arte argentinos en los Ultimos afios.

Palabras clave: poesia argentina reciente, Belleza y Felicidad, Fernanda Laguna, Insomne
Ediciones Repentistas, Julia Enriquez.

ABSTRACT

This paper will seek to show the resonances of the Argentine publishing label and art space
Belleza y Felicidad in recent Argentine poetry, based on the study of the central characteristics
that defined the project, its practices and its ways of conceiving the poetic such as: 1) doing
with others, 2) precariousness and 3) immediacy. Initially, these aspects will be considered in
the context of the arrival of web 2.0 in Argentina and, at the same time, in dialogue with
certain practices encouraged by the crisis at the beginning of the century and by feminism.
Likewise, as demonstration of the productivity of the project, on the one hand, the paper will
show the links that can be established between Belleza y Felicidad and the later poetics of one
of its founders, Fernanda Laguna; on the other hand, the study will analyze the resonances that

* Universidad Nacional de La Plata (UNLP), La Plata, Argentina. Instituto de Investigaciones en
Humanidades y Ciencias Sociales (IdIHCS), Centro de Estudios de Teoria y Critica Literaria (CTCL),
Consejo Nacional de Investigaciones Cientificas y Técnicas (CONICET). Becaria postdoctoral. Doctora en
Letras y docente en Introduccién a la Literatura (UNLP). Correo electrdénico: julinovelli@hotmail.com.
ORCID: https://orcid.org/0000-0001-6341-2326

DOI: https://doi.org/10.15517/3py78m57
Recepcion: 3/5/2025 Aceptacién: 19/8/2025



mailto:julinovelli@hotmail.com
https://orcid.org/0000-0001-6341-2326
https://doi.org/10.15517/3py78m57
https://orcid.org/0000-0001-6341-2326

Kénina, Rev. Artes y Letras, Univ. de Costa Rica XLIX (3) (Setiembre-Diciembre, publicacion continua) 2025: 1-30
ISSN: 0378-0473 ISSNe: 2215-2636

appear in the project Insomne Ediciones Repentistas, which emerged in 2020, in charge of
another young Argentine poet, Julia Enriquez. In this way, the article will seek to highlight
aspects and practices that determine ways of thinking about publishing, writing, poetry and art
in Argentina in recent years.

Keywords: recent Argentine poetry, Belleza y Felicidad, Fernanda Laguna, Insomne Ediciones
Repentistas, Julia Enriquez.

1.  Los grandes proyectos de las chicas

«Los grandes proyectos, chicas...
Los grandes proyectos

son muy gigantes.

Los grandes proyectos a las 2.21 de la mafana.
¢Me escuchan, chicas?

(...)

son tan hermosos

tan tan lindos

gastamos tanto tiempo

y bueno...

los grandes proyectos.

No lo olviden jamas.

Los grandes proyectos,

Los grandes proyectos»

(Laguna, 2018b, pp. 115-116).

En 2018, la poeta y artista visual argentina Fernanda Laguna, veinte afios después de fundar
la editorial y el espacio de arte Belleza y Felicidad (de aqui en mas: ByF) con la poeta y traductora
Cecilia Pavon, publica el libro Los grandes proyectos. EI poema que le da nombre, y que sirve de
epigrafe de este anlisis, antes que revelar cuéles son esos «grandes proyectos», alienta a las chicas
a tenerlos en la memoria. La voz poética, mediante una notable inflexion oral ensefiada en el primer
verso, se dirige a una segunda persona plural: «las chicas», quienes, tal como deja oir la pregunta,
no estan leyendo, sino escuchando. El yo imagina una audiencia cercana a la que le recuerda

aquello que los versos no alcanzan a articular, dado que se trataria de un secreto que se urde en la
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madrugada —persiguiendo la l6gica de trinchera—. Este seria: los «grandes proyectos» son
hermosos y resulta imperioso no olvidarlos?.

Si bien estos conforman una contrasefia compartida entre chicas, el poema invita considerar
especialmente el primer proyecto ideado por Laguna y Pavon, el cual, al igual que otros de finales
de los noventa y comienzos de los dos mil?, promovi6 la irrupcion de voces de poetas jovenes en la
escena artistica y cultural de Buenos Aires. Los versos del epigrafe, en lo que sigue, resonaran
como pregunta —cudles son y en qué consisten los «grandes proyectos» de las «chicas»—, con el
fin de escuchar los ecos que se abren en una zona de la poesia argentina reciente.

En un primer momento, el objetivo del trabajo sera dirimir los rasgos de aquello que el
andlisis denominara las formas de hacer de ByF, perfilando tres aspectos clave con los que las
practicas del proyecto juegan y derivan: 1) la red (hacer con otros), 2) la precariedad (hacer con lo
gue se sabe) y 3) la inmediatez (hacer sin tiempo, emulando la velocidad de las redes sociales). En
un segundo momento, en tanto evidencia de las redes que se tienden en el campo de la poesia desde
fines de los noventa hasta la actualidad, se sefialaran los lazos que es posible tramar, al comienzo
con la escritura de Laguna en otras editoriales y mas tarde con el sello editorial y los fanzines de
Insomne Ediciones Repentistas, ideado por Julia Enriquez, poeta y traductora que inaugura el
proyecto (poco antes de cumplir los treinta afios). Estas relaciones manifiestan un sensorium
compartido (Ranciére, 2014) en el que no es dificil escuchar las resonancias del contexto
sociohistdrico: las redes gque se extendieron en el arte como respuesta a la crisis econémica, con la

llegada de internet, pero también la experiencia colectiva que los feminismos convocaron y

! para un analisis de este poema, véase: Novelli, J. (2023).

Z Contemporaneas a ByF se destacan numerosas précticas colectivas ligadas al arte y a la literatura argentinos.
Explica Ezequiel Alemian: «Los espacios en que se realizaban lecturas eran de lo mas variados. Desde las
lecturas en la Plaza de los Perros que organizaron los editores de Del Diego, pasando por las de Maldita
Ginebra, la que hizo Siesta en la presentacién de sus libros, las que hacia Mangieri en Liberarte, las del ciclo
La voz del erizo en el Rojas, las de la Escuela Alénega, las de Zapatos Rojos que mencionas, las de los
festivales (como salida al mar) u otras como las que hacian Cucurto y Helder en la Casa de la Poesia» (como
se cita en Novelli, 2023, p. 335). A esta serie podrian agregarse el Proyecto Trama ideado por Claudia Fontes,
Leonel Luna y Pablo Ziccarello; el Club de Dibujo de Claudia del Rio y Mario Gemin; los ciclos de poesia
Zapatos Rojos y La voz del erizo; distintos sellos editoriales, la revista No quiero ser tu Beto, entre muchos
otros.
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profundizaron especialmente a partir del 2015, junto con aquellas que se abren entre ByF a fines de
siglo en Buenos Aires, y el proyecto surgido veinte afios después, a cargo de otra poeta joven, en la

ciudad de Rosario.

2. Belleza y Felicidad en el cambio de siglo

2.1. Practicas artisticas en red

Mientras en Argentina se habilitan las primeras conexiones comerciales a Internet®, Laguna
escribe y autoedita su primera plaqueta, titulada Poesias (1995). Se tratd de una decena de
ejemplares fotocopiados y abrochados que compartié a conocidos, entre los que se contaban
algunos escritores, como Arturo Carrera 'y Pablo Pérez. Pavdn, quien en ese entonces asistia al taller
de Carrera, conoce alli su plaqueta. Esto da paso a una amistad clave para una zona de la poesia
argentina, ya que apenas tres afios mas tarde conforman el sello editorial ByF y, un afio méas
adelante, el espacio y proyecto artistico homoénimo. Asi, la circulacion comercial de Internet en
Argentina y la de los primeros poemas autoeditados de Laguna convergieron, en seguida, en una
esquina de Buenos Aires que se tornara, como sefiala la poeta y critica Anahi Mallol (2017), en un
«hito» de los afios noventa (p. 74).

Las fundadoras de ByF fueron, como se dijo, Laguna junto con Pavon —que se distancia en
el 2002—, a quienes se sumaria como participe elemental la poeta Gabriela Bejerman. En efecto, la
revista nunca nunca quisiera irme a casa (1997-2001), impulsada por Bejerman, Gary Pimiento y
Exequiel Klopman, se dispone como un antecedente inmediato del proyecto, y esto lo exhiben los
nombres compartidos, aunque, més aun, el hecho de que varios de los textos publicados alli —

firmados por los poetas Washington Cucurto, Carlos Eliff, Laguna, Pavon y Marina Mariasch—

3 Entre los distintos proyectos virtuales, habria que distinguir a poesia.com por su caracter inaugural como
sitio especializado en poesia en espafiol, cuya primera actualizacién fue en agosto de 1996. Se trat6 de un
proyecto fundamental para la divulgacion de poesia latinoamericana, creado por Martin Gambarotta y
Emiliano Pérez Pefia, al cual mas tarde se incorporarian Daniel Garcia Helder y Alejandro Rubio (Palma,
2001). Tal como sefialan Nieves Battistoni y Bernardo Orge: «A la distancia, este sitio puede verse como una
sefial del despunte de un nuevo régimen de edicion, circulacion y lectura en el pais. Textos que no habia que
ir a buscar a una libreria 0 a una biblioteca porque se descargaban de la Web» (2022, p. 11).
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hayan sido reeditados por el sello ByF. Segln cuentan sus fundadoras, se inspiraron en la literatura
de cordel y en las tiendas de regalos que habian conocido en un viaje a Brasil. El espacio, instalado
en un local del barrio de Almagro, impulso, tal como apuntdé Cecilia Palmeiro (2011), «un nuevo
modo de ser del arte, un escandalo, un quilombo (...) Y Fernanda y Cecilia, las fundadoras, son
agitadoras, quilomberas culturales» (p. 172). Interesa esta descripcion —«quilombo», «agite» (p.
172)— en la medida en que declara el carécter disruptivo que figuré ByF para la poesia y el mundo
del arte, al menos, en Buenos Aires. Si una de las acepciones que dichos términos comparten es la
de descontrol, cabria interrogarse en qué sentido seria posible afirmar que este «gran proyecto»
«descontrold» el arte y la cultura argentinos.

En distintos niveles y alcances, el proyecto propicio formas de hacer «capaces de desplazar
ciertos lugares culturalmente fijados de autor, de libro, de edicion, de poesia y de galeria de arte»
(Novelli, 2023, p. 35). La idea, entonces, de descontrol —donde resuena el titulo de la primera
poesia reunida de Laguna en 2012— remite a un modo de considerar lo artistico que implico, entre
otras decisiones, disponer la escritura y las ediciones a la contingencia. Mientras que, por su parte,
el término escandalo, empleado por Palmeiro (2011), que en griego es trampa y obstaculo, no solo
advierte acerca de las tensiones que suscitd el proyecto, sino, y sobre todo, al respecto de su
ubicacion obcecada en la escena artistica de Buenos Aires, como acreditan los registros de varios de
los artistas del «metro cuadrado®» de ByF: «Era un espacio muy particular. La primera vez que
entré no podia entender qué lugar era ese. (...) Indudablemente, para los poetas entre los que me
movia, habia algo de la no comprension sobre lo que estaban haciendo en ByF», afirma el poeta
Ezequiel Alemian (como se cita en Novelli, 2023, p. 335).

Desde sus comienzos, el espacio animé los encuentros cara a cara, como se desliga de la

dinamica de las muestras de artistas, cuya profusion y corta duracion (acostumbraban a permanecer

4 La nocion de «metro cuadrado» la propone Claudio Iglesias (2014) con el fin de abordar el espacio temporal
inmediato de conversaciones e intercambios entre artistas, configurado a partir de los ochenta en adelante en
la Argentina. En su trabajo sobre la obra de Marcelo Pombo, Iglesias menciona a Laguna entre los artistas que
forman parte de estas conversaciones.
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disponibles por un mes; en una de sus salas, Unicamente quince dias) reclamaban una presencia
asidua del publico. Algo similar ocurria con el catalogo editorial, pues cualquier lector que quisiera
estar actualizado debia ir, como poco, todos los meses a hacerse de sus plaquetas®. En ByF
coexistian lecturas, presentaciones de libros y muestras con desfiles, concursos (de tortas, por
ejemplo), subastas, fiestas con consignas novedosas (cinco DJs pasando mulsica a la vez),
performances ideadas para un solo espectador como «Darkroom» (2002), de Roberto Jacoby, una
muestra con obras accidentalmente rotas («Bienal de arte roto», de Mariela Scafati), un Festival de
la Fotocopia (Cecilia Szalkowicz y Pérsico), entre muchas otras iniciativas que, en algunas
ocasiones, sucedian en simultaneo.

Al referirse a la dinamica del espacio y su corrimiento de la curaduria tradicional, Laguna
explica que el lema era: «Mientras no tengamos que enchufar un cable, hagan lo que quieran», y
advierte que mas bien se trataba de «dejar hacer» y de «no pedir demasiados requisitos» (Novelli,
2023, p. 320). Un ejemplo elocuente, entre tantos, es la muestra Colgada, que consistié en invitar a
diversos artistas a participar de una exposicién en la galeria; la consigna radicé en solicitarles a
ellos mismos que colgaran sus obras por la madrugada en el sitio que quisieran. Accién que exhibe,
por un lado, el riesgo asumido de su no control y su dejar hacer y, por otro, la apuesta por una
galeria de arte donde la dindmica aspiraba a ser colaborativa. De este modo lo refiere Mariana
Cervifio (13 de julio de 2023) en un e-mail personal: «Llevabas una obra y la colgabas, fue durante
la noche y asi se armé la muestra con ese titulo».

Tras su participacion en PanoraMIX 2 en Fundacion PROA, Laguna y Pavon reflexionaron
sobre las préacticas desplegadas en ByF:

Nos gustaria pensar que Belleza y Felicidad es un laboratorio de «nuevas tecnologias» en el

campo de las relaciones: nuevos modos [en] que las personas (tanto artistas como no

artistas) se conectan entre si y con el medio cultural del que participan. No nos interesa ya

% Las resefias —de mas de cincuenta muestras que tuvieron lugar en ByF— publicadas en la revista ramona
conforman un registro contundente de esta proliferacion.
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discutir sobre la mezcla de pintura y video o de poesia y rock. Si algo interesante nos

sucedid este afio y medio de trabajo fue descubrir que el mundo del arte, es mucho mas

complejo que eso. No es solo [sic] la mezcla de disciplinas lo que esta sucediendo, sino
sobre todo la mezcla de sujetos, codigos y discursos que replantean el lugar del artista y el
modo de funcionamiento de los circuitos de visibilidad y consagracion (Laguna y Pavon,

2000, s. p.).

En principio, resulta conveniente advertir el hecho de que la afirmacién parece revelar
discusiones previas y extendidas por aquellos afios alrededor de las artes plasticas y de la literatura.
Surge, entonces, una pregunta inminente sobre el marco en el que esta intervencién se inscribe: ;a
quiénes les responden Laguna y Pavon cuando aclaran que ByF excede la mera mezcla disciplinar?
A pesar de que la interrogacion de sus limites y el desborde de si misma es, siguiendo a Alberto
Giordano (Giordano y Nascimento, 2020), paradoja constitutiva de la literatura desde el
Romanticismo, hace unas tres décadas se afianza un vasto consenso critico segun el cual «nunca
como en la segunda mitad del siglo XX la literatura se ha visto atravesada por la reflexion acerca de
su propia consistencia o legitimidad» (Kozak, 2006, p. 11).

El surgimiento de esta inquietud puede hallarse en los denominados discursos del fin, cuyos
intereses se concentran en producciones que ligan escritura, artes visuales y composicion del libro,
desplazandose de las nociones de identidad, pertenencia y especificidad. Incluso cuando es posible
concebirla aproximacion de lo literario con diversos materiales, soportes y técnicas, que no son
exclusivamente la palabra en tanto herencia de las vanguardias de los afios veinte® y, no obstante,
sus especificidades de tradiciones previas (Bishop, 2004; Dalmaroni, 2016), dichos modos de

composicién son abordados por estos discursos como una caracteristica fundamental del arte

® Para una reflexion sobre los cambios producidos en el arte a partir de las vanguardias, véase: Biirger, P.
(2000). Teoria de la vanguardia; entre otros textos insoslayables que exceden las reflexiones de este articulo.
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contemporaneo, capaz de alentar una expansion de la literatura y de las artes’. En estas perspectivas,
por lo tanto, la exterioridad deviene central como sucede respecto de la exterioridad disciplinar,
para la cual se han propuesto los conceptos de «multidisciplinariedad» (Jorge, 2006),
«posdisciplinariedad» (Laddaga, 2006), «no pertenencia» e «inespecificidad» (Garramufio, 2015).
En la estela de las lecturas que encuentran en la interdisciplinariedad el valor del arte, las
fundadoras de ByF se preocupan por destacar que la mezcla que interesa a su proyecto, antes de ser
disciplinar, concierne a la mezcla entre «sujetos, cédigos y discursos que replantean el lugar del
artista» (Laguna y Pavon, 2000, s. p,).

Es esta distancia de ByF, respecto de la apuesta por una busqueda disciplinar y la
celebracion de la exploracion de los vinculos, la que habilita la posibilidad de leer el proyecto a
partir de la nocion de «red», tal como la define Reinaldo Laddaga (2006) en Estética de la
emergencia. Segin Laddaga (2006), partiendo de los postulados de Nicolas Bourriaud (2008
[1997])8, los proyectos de los artistas contemporaneos disponen una estructura de red: «Esta
relacién entre la capacidad de experimentar una cierta cosa y la capacidad de ponerla en comun (...)
La préctica artistica como practica de produccion de vinculos» (Laddaga, 2006, p. 75). Esta practica
artistica trataria de la exploracién, mediante el hacer, de la convivencia entre personas Yy espacios:
«se iba armando una especie de red», explica Laguna al describir la dinamica de ByF (Novelli,

2023, p. 320). Aunque la participacion del arte en la sociedad dista de ser una novedad de fines del

" En «La escultura en el campo expandido» (1979), Rosalind Krauss (2008) propone pensar en un campo
expandido a partir de su asombro por la maleabilidad del término «escultura» —«en los Ultimos diez afios una
serie de cosas bastantes sorprendentes han recibido el nombre de esculturas» (p. 59)—, es decir, por las
formas de «elasticidad» (p. 60) que han operado sobre esta nocion y la de «pintura» hasta «incluir casi
cualquier cosa» (p. 60). A partir de esquemas detallados, Krauss encuentra que la escultura comprende una
combinacion de exclusiones —no es ni una cosa ni la otra— que impele, a los artistas y sus obras, a explorar
los «limites externos» (p. 67); de modo que la escultura se convierte en un «término de la periferia de un
campo en el que hay otras posibilidades estructuradas de una manera diferente» (p. 68).

8 En los trabajos de su libro Estética relacional, Bourriaud (2008) considera la singularidad de ciertas
practicas artisticas de los noventa a partir de lo que denomina «estética relacional»: «La esencia de la practica
artistica residiria asi en la invencidn de relaciones entre sujetos; cada obra de arte en particular seria la
propuesta para habitar un mundo en comdn y el trabajo de cada artista, un haz de relaciones con el mundo,
gue generaria a su vez otras relaciones, y asi sucesivamente hasta el infinito» (p. 23). Aquello que observa en
dichas practicas artisticas es el interés por indagar tanto «la esfera de las relaciones humanas» como la
«invencién de modelos sociales» (p. 31).
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siglo XX®, concebir las formas artisticas en tanto dispositivo de encuentro fue una fuerza, en
cualquier caso, sefiera en las précticas de ByF.

La intervencion de Laguna y Pavon (2000) en PanoraMix 2, por otra parte, convoca el
término «tecnologias» para referirse a las relaciones: «Nos gustaria pensar que Belleza y Felicidad
es un laboratorio de “nuevas tecnologias” en el campo de las relaciones» (s. p.). En este punto
emerge otra pregunta atendible acerca de la necesidad de asociar lo relacional a lo tecnolégico, cuya
posible respuesta se despliega, al menos, en dos direcciones. La primera de ellas, y quizas la méas
ostensible, concierne al momento de irrupcion de la web 2.0 en el pais. Ocurre que, en el pasaje del
siglo XX al XXI, emergen copiosos proyectos atravesados tanto por la organizacion en red como
por un gran potencial democratizador, caracteristicas que se adosan a la libertad y la aparente falta
de control que significé la llegada de Internet'®. Dichas «tecnologias», ademas, se corresponden con
la habilitacién de numerosas practicas de conversacion, como los blogs y los foros de discusion,
donde se celebraba el «amateurismo» o el hacer con lo que (no) se sabia y el efecto de cercania. La
segunda respuesta viable, en sintonia con la primera, implica pensar las resonancias que el término
«tecnologias» activa entre ByF y los proyectos colaborativos ideados por Roberto Jacoby (2007)
quien mas tarde, justamente, expondra la férmula «tecnologias de la amistad»'t. Estas

«tecnologias», en el caso de ByF, se relacionan con la necesidad de enfrentamiento contra la crisis

% En esta linea, Claire Bishop (2004) sostiene: «pensemos en los happenings, las instrucciones de Fluxus, el
arte de la performance de los afios setenta, y la declaracion de Joseph Beuys de que “todo el mundo es un
artista”» (p. 61, la traduccidn es nuestra). Consultese, ademas: Adorno, T. (2004). Teoria estética.

10 Como es sabido, fueron cuantiosas las iniciativas colectivas ligadas al arte. Los proyectos ideados por
Roberto Jacoby, en esta linea, se tornan sustanciales para leer la escena artistica. Esto se debe no solamente al
hecho de que Jacoby sea uno de los artistas del metro cuadrado de ByF, sino, ademas, a su creacion insistente
de espacios capaces de explorar la interaccién entre personas en el arte, tal como sugiere Ana Longoni
(Jacoby y Longoni, 2011) en la introduccion de El deseo nace del derrumbe...: «[Jacoby es u]n generador
(eléctrico) de otra institucionalidad, un aglutinador de ndcleos informales que inventan dindmicas, espacios,
legitimidades alternativas» (p. 6).

1 En relacion con las nuevas dinamicas de intercambio dentro del campo artistico y la reconfiguracion de la
figura de autor, Jacoby (2007) propone el concepto para referirse a las iniciativas que tienen lugar de los
ochenta en adelante en Argentina, cuyas bisquedas implican a otros como participes en tanto que, lejos de ser
personales, se perciben compartidas y sostenidas por los pares. Estos proyectos proponen al artista como
regulador de la pertenencia y de la legitimidad en el campo artistico. La afinidad entre esta formulacion y los
estudios de Laddaga (2006) se vuelve evidente como puede observarse en el hecho de que el mismo Jacoby
(2005) opta por la nocion «comunidades experimentales», cuando participa de la sesion asi titulada.
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social y econdmica, pero también se extiende al contexto del feminismo. En el libro escrito por
Laguna y Cecilia Palmeiro (2023), se remite explicitamente a la productividad del sintagma al
momento del abordaje de la marea feminista y los mecanismos de creacion colectiva y colaborativa:
«Desprivatizar para colectivizar es, en palabras de Roberto Jacoby, una tecnologia de la amistad que
nosotras llamamos amistad politica» (p. 115).

Mediante la proximidad espacial y el encuentro de los cuerpos, estas tecnologias fueron
motorizadas en ByF hasta conformarse como valores centrales del proyecto. La circulacion de
nombres de y entre ByF con y en otros proyectos de la escena portefia del cambio de siglo —ByF
Fiorito, Eloisa Cartonera, ramona, el Centro Cultural Ricardo Rojas, Bola de nieve, la libreria La
Internacional, Zapatos Rojos, El Universo, y muchos otros— describe sucintamente los lazos
productivos de estas nuevas tecnologias ligadas, tal como lo refirieron Laguna y Pavén (2000), al
campo de las relaciones.

Tanto el sello como el espacio ByF apostaron por acercar artistas, saberes, poéticas,
lectores, géneros y proyectos. Puede resaltarse, a este respecto, comprendido como rasgo indudable
de su catéalogo, la resuelta descentralizacion de la curaduria editorial, la cual desprende un efecto de
catdlogo heterogéneo y abierto (todos pueden publicar), mientras que, a su vez, la némina de
escritores expone la reivindicacion de la red como valor. La Idgica de la red traspasa y define el
catalogo: de una centena estimativa de titulos, veintitrés son de Laguna, a los que se suman siete
firmados como Dalia Rosetti —pseud6nimo con el que, excepto en contadas excepciones, la autora
firma sus textos narrativos—; ocho pertenecen a Pavon; seis son de Bejerman, mas tres firmados
con su pseudonimo Lirio Violetski; y el resto alcanza a poetas que de igual forma participan de la
red conversacional de la época: Washington Cucurto, Daniel Durand, Marina Mariasch, | Acevedo,
Tamara Domenech, Mariela Gouric, Virginia Negri, Damian Rios, Ezequiel Alemian, Fabian Casas,
loshua, Esteban Garcia, Pablo Pérez, Francisco Garamona, entre otros, cuya presencia en el campo

de la literatura y el arte actual advierte el «caracter ubérrimo» del proyecto (Novelli, 2022).
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La proximidad y el didlogo, por otra parte, devienen ocasién de escritura, como se lee en
aquella zona de los poemas en la que se multiplican los envios a otros artistas, los nombres de
contertulios que participan de ByF y de otros proyectos en red como Eloisa Cartonera y ByF
Fiorito. El titulo de una de las plaquetas de Laguna es, justamente, César Aira y Cecilia Pavon; en
otro texto de Pavon se lee a modo de dedicatoria «A Fernanda Laguna»; al mismo tiempo, la revista
se titula Ceci y Fer (poeta y revolucionaria) (2002) y recuerda, por el empleo de hipocoristicos, a
los carteles afectuosos de adolescentes. Aquello que estas decisiones ponen en juego es un
posicionamiento dentro de la historia literaria, puesto que dichos envios descubren que el dialogo
concierne a los contemporaneos, un gesto que insiste en la coleccion del catalogo titulada «Clasicas
contemporaneas». En esta misma linea, se observa una apuesta por la indeterminacion de la autoria
gue deja oir una voz mediada por la amistad, rasgo especialmente evidente en la muestra Facil de
Laguna y Pavon (1998), la revista Ceci y Fer y la plaqueta No me importa el amor me importa la
plata de Pavon y el poeta Timo Berger (2003). En el caso de Ceci y Fer, se presentan expresiones
directamente afines a la web 2.0, tales como las siguientes: el juego del anonimato en poemas sin
firma, la multiplicacion de nombres tachados que simulan el pasaje de lo intimo a lo publico junto
con la inclusién de conversaciones y chats con amigos. Por cierto, no es menor que la revista emerja
miticamente como ejercicio de reconciliacion después de una pelea entre las dos poetas, motivo de
escritura que aparecera con obstinacién en los poemas, algunos de los cuales generan el efecto de
gue se esta frente a cartas o correos intimos: «Fernanda no te suicides / si vos desaparecés yo
desaparezco» (Laguna y Pavon, 2002, p. 64), escribe la voz tensionando con el nombre propio los
personajes y las figuras autorales. Este hacer en red sera clave para los proyectos posteriores
ideados por Laguna, quien, al sefialar el inicivo del archivo en el libro Mareadas en la marea,
explica: «Para nosotras dos [Laguna y Palmeiro], en el origen de todo esto, incluso de nuestra
amistad, estd la literatura» (2023, p. 75). En otros términos, «los grandes proyectos» se llevan

adelante, antes que con las «chicas», con las amigas, cuestion que se observa en la dindmica —y en
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el modo en que ellas mismas escriben y delimitan el proyecto— de ByF y luego en Mareadas...:
una amistad que se desprende de la literatura y, ain mejor, podria decirse de sus Poesias (1995), tal
como relatan Laguna y Pavon al referirse al tiempo en que se conocieron.

Finalmente, al reflexionar acerca del hacer en red, se torna valioso abrevar en la relacion,
sefialada con lucidez en el trabajo de Palmeiro (2020), entre la revolucion feminista y ByF. En su
ensayo Belleza y Felicidad o la insurgencia de una vanguardia feminista , Palmeiro conecta las
practicas del proyecto con la revolucién del feminismo de la cuarta ola y el movimiento Ni Una
Menos, y se dispone al abordaje, en términos de experiencia, de sus formas de editar y de hacer
arte: «La experiencia de Belleza y Felicidad y sus resonancias posteriores propiciaron las
condiciones para un tipo particular de salida de la imaginacion creativa del terreno estético o,
incluso, de una vanguardia feminista que explot6 a partir de 2015» (p. 70). El vinculo entre ByF y
las experiencias posteriores del feminismo, antes que tratarse de una transgresiéon de la autonomia
literaria'?, mas bien atiende a otra particion de lo sensible en la que los modos de pensar la poesia,
el cuerpo y los afectos se perciben, por momentos, conmovidos. Sucede que las formas literatura,
poesia y libros en ByF que este articulo intenta reconstruir implicaron precisamente poner el cuerpo
para vincularse, dialogar y encontrarse con otros, en un ida y vuelta, en la medida en que la
vinculacion y el encuentro con otros implicaba, asimismo, hacer libros, poesia y literatura de esa
manera.

La amistad en tanto «vinculo revolucionario» (Laguna y Palmeiro, 2021, p. 4) y ocasién de
«creacion de lo comuin» que atraviesa las practicas de ByF, entonces, alienta a Palmeiro a leer alli el
germen de la vanguardia feminista. Ahora bien, ¢a qué practicas feministas podria decirse que se
adelantaron y cuéles impulsaron estas formas de hacer? La muestra Féacil en 1998 (exposicion de
sus versos en cuadros, desplazando los limites entre obra visual y poema) y la revista Ceci y Fer en

el 2002, por mencionar dos ejemplos elocuentes, performaron el distanciamiento de «la gloria de la

12 En su estudio, Palmeiro (2020) emplea la nocién de «postautonomia» de Josefina Ludmer; figura a partir de
la cual habia analizado la literatura del «desbunde» en su tesis doctoral del 2011.
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autoria» individual, como se dijo mas arriba, e insistieron en una concepcion de la escritura poética
como una via a través de la cual vincularse con las amigas (Laguna y Palmeiro, 2023, p. 284),
potencia que resuena en su archivo®® en el que registran la experiencia de la «marea global
feminista» (2021, p. 3). De manera que la amistad considerada como un modo de «inteligencia
colectiva» (Laguna y Palmeiro, 2021, p. 4) se manifiesta en ese proyecto posterior de Laguna, el
cual, ademas de ser «colaborativo», se define «vivo» y busca abrevar en el «presente mas
inmediato» (p. 3) un vértigo que las revistas y las plaquetas de ByF practicaron, no sin insistencia,

afios antes.
2.2. Inmediatez y precariedad

El sello editorial de ByF, cuyo catdlogo cuenta con ciento cincuenta titulos (Palmeiro,
2020), funciona desde 1998, aunque desde el 2002 prosigue de un modo mas irregular a cargo de
Laguna. Las plaquetas consistian en fotocopias dobladas a la mitad y sujetadas por un gancho de
abrochadora, solian presentarse envueltas en nailon y acompafiadas por un pequefio juguete o dije
de plastico de regalo, como los que forman parte de algunas golosinas con sorpresas'®. Los textos
publicados son, en su mayoria, breves y en algunos casos estdn en compafiia de dibujos. En las
contratapas, aunque especialmente en las publicaciones de los primeros afios, figura el nimero de
teléfono junto con la direccion del local, datos que manifiestan el cambio en la distribucion —Ilos
libros no se hallan en otras librerias— y la consecuente contigtiidad que exigi6 el proyecto entre
escritores, editores y lectores. Producto de una edicion mas o menos inmediata a la escritura, la
prioridad del proyecto residio en su rapida circulacion: «Lo nuestro tenia un poco de la inmediatez
de las redes sociales (...) Escribir a la mafiana, disefiar al mediodia y teniamos los libros para la

tarde (...). Entonces escribiamos para que lo lea alguien al dia siguiente, no para publicarlo en dos

13 véase el libro Mareadas en la marea. Diario intimo y alocado de una revolucion feminista, editado por
Siglo XXI (2023).

14 En su estudio, Cynthia Francica (2015) propone pensar los juguetes y dijes que acompafian las plaquetas
cercanos a los souvenirs que se reparten en las fiestas y las celebraciones (p. 168).
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afios», explica Laguna (Novelli, 2023, p. 317). La inestabilidad de las imagenes, la materialidad de
las plaquetas eran el reflejo del caracter intempestivo de la ocurrencia y el tono, puesto que, con el
fin de no demorar el impulso de escritura, se requeria de la rapidez de la edicién, capaz de
contemplar la velocidad y el decurso vertiginoso de las redes sociales.

Este modo de publicacion, tal como sefialé Matias Moscardi (2016), debido al bajo costo de
la edicidn, a su estilo desprolijo y a su distribucion, se asocia con otras editoriales independientes.
Siguiendo el analisis propuesto por Malena Botto (2011), de hecho, ByF podria considerarse el
proyecto fundador de un periodo en el que, a partir de la crisis socioecondmica del modelo
neoliberal®®, distintas editoriales independientes cuestionaron las formas de produccién, circulacion
y consumo literarios'®. Los emprendimientos editoriales similares a los de ByF se rigieron por
redes, al igual que la logica de los sitios web, y aspiraron a funcionar como «comunidades de
lectura» (Vanoli, 2009, p. 172), lo que permitié leerlos como una respuesta a la debacle de
comienzos de siglo (p. 173).

El bajo costo de edicién permitié no Gnicamente la rapida publicacién de una gran cantidad
de nuevos autores, sino también el crecimiento del pablico lector. Asi lo expone Laguna:

Los libritos en fotocopias que valian 50 centavos, sin extensién minima ni maxima,

democratizaron el acceso a la escritura ya que cualquiera podia publicar o autopublicarse y

correr el riesgo sin que pasara nada. Antes los poetas tardaban afios en escribir un libro,

porque los tiempos editoriales asi lo marcaban. La posibilidad de publicar sin costo, e

inmediatamente, generd una literatura sin ambicién de éxito, ni, por lo tanto, miedo al

fracaso (...). Publicar en fotocopias era como es hoy escribir en un muro o un blog (...).

15 El periodo de politicas neoliberales que signé en Argentina la década del noventa tuvo su estallido con la
crisis politica, institucional, social y econémica en el 2001.

16 Al respecto, se pregunta Eva Grinstein (2003): «;Por qué, aqui y ahora, ha explotado esta tendencia del
trabajo colaborativo, grupal y autogestivo entre artistas? Sin dudas esta orientacién hacia el funcionamiento
en equipo es acorde con un fendmeno global, pero se torna especialmente fructifera en los paises donde el
sistema oficial, publico y privado del arte no ofrece perspectivas demasiado alentadoras para el desarrollo del
artista como trabajador profesional, auténomo, inscripto en un juego de ofertas y demandas de capital
simbolico» (s. p.).
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Como eran tan baratos los libros, los compraba gente muy joven que no se gastaria la plata

en libros, un publico por fuera del circuito literario (como se cita en Palmeiro, 2020, pp. 78-

79).

Accesibilidad e instantaneidad, en dialogo con lo que sucedia en los blogs, exhiben nuevos
valores sobre lo literario en apuesta a la prueba y al deseo, pues los riesgos no se traducen en
términos de éxito/fracaso en el mercado editorial. Entonces, en palabras de Ana Mazzoni y Damién
Selci (2006), se podria decir que las plaguetas habilitaron la «cualquierizacion»:" cualquiera puede
ser autor, del mismo modo que cualquiera puede ser lector y cualquier cosa puede convertirse en un
libro. En este sentido es que, al referirse a las practicas editoriales de ByF, Laguna y Palmeiro
declaran: «Transformaron todo lo que entendemos como literatura: como se escribe, como se
publica, quiénes pueden escribir y publicar, como se lee, quiénes leen, cdmo se vende y se compra»
(2023, p. 80).

Las marcas de la urgencia, en las que se cifra parte de la singularidad de las plaquetas,
podrian pensarse, con Ana Porr(a (2011), en tanto «caligrafia» precaria'®. Una caligrafia compuesta
de trazos fragiles y efimeros, presentes en la materialidad de las fotocopias que conforman los libros
como «cosa berreta, de mala calidad» (Moscardi, 2016, p. 133), cercana a los «cuadernos escolares»
(Yuszczuk, 2011, p. 379) debido a su forma rapida y descuidada. Sin embargo, conviene advertir
gue no se trata exclusivamente de la urgencia de escribir y publicar en fotocopias, sino de que en las
escrituras de Laguna y, aungue menos, de Pavén, la urgencia y la precariedad se despliegan més

alla, a partir de distintos procedimientos, como se ve en la revista Ceci y Fer:

7 Con el término «cualquierizacion», Mazzoni y Selci (2006) aluden a la expansion de los limites en las
concepciones de escritor —cualquiera puede escribir— y de libro —cualquier cosa puede editarse como
libro—.

18 La nocion de caligrafia, propuesta por Ana Porria (2011) atiende tanto a los materiales como a su
disposicion al momento de leer los rasgos de una escritura en particular: «EI uso que hago [de la nocién de
caligrafia] es metaférico, claro, y estos movimientos pueden pensarse como los de un cuerpo (el cuerpo de
una escritura) que disefia trazos y encubre o pone en suspenso los objetos, los soportes y los sujetos de los que
habla» (p. 56).
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Figura 1

Versos de un poema sin titular

Yo admiro a las YEREEEES Feminist oc
gson mis (dolas

las adoro
tal vez me encante tu parte NS Feminista

Nota. Tomada de Ceci y Fer (poeta y revolucionaria) (p. 49), por Fernanda Laguna y Cecilia
Pavén, 2002, Belleza y Felicidad.

La Figura 1 expone un poema tipeado en computadora junto con palabras tachadas con
fibrdn, con el cual también se afiade la palabra «feministas» a mano. La disposicion repetida de
«feminista» a un costado de las tachaduras, y no sobre ellas, genera el efecto de caida del verso y
del poema o, al menos, lo ubica en su liminaridad. La alternancia de grafias resulta marca de la
enmienda y de dos tiempos entre escritura y publicacion que, mas alla de que puedan haber sido
instancias inmediatas, develan una lectura y una correccion previas a la circulacién vy, en
consecuencia, esgrimen la errancia como valor editorial. Con esto, se distingue un segundo tiempo
de lectura y la preferencia de dejar la huella de la enmienda en tanto decision constitutiva de una
caligrafia precaria.

Estas marcas, al igual que los errores de tipeo o los desvios de la norma ortogréfica
presentes en las plaquetas ostentan una vision desacralizada sobre lo poético y una sefia de la
urgencia: «a travez [sic]» (2000, s. p.) en lugar de «a través» y «dentro de unos dia [sic]» (2008, p.
3) en lugar de «unos dias». En las publicaciones de Laguna a cargo de otras editoriales, en efecto, se
descubre un pasaje a la norma que inicia en Control o no control (2012), en el que se corrigen gran
parte de los desvios ortogréaficos. Dicha normalizacion se profundiza en La princesa de mis suefios,
poesia reunida por lvan Rosado en 2018, en donde se enmiendan acentos y los desvios recién

citados: «a través» (2018a, p. 153) y «unos dias» (p. 208). Al cambiar las formas de editar, la
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escritura declina las marcas precarias, pero la desacralizacién y la urgencia insistiran como tépico.
Asi, en la pista de estas consideraciones respecto de la inmediatez y de la precariedad, en tanto
efectos, se leen pasajes posteriores de Laguna (2012) en los que el yo poético reflexiona sobre la
escritura como una accién que irrumpe entre las urgencias cotidianas: «Tengo poco tiempo para
escribir / el mejor poema de mi vida / (...) Tengo 5 minutos» (p. 92), 0: «(Uno [un poema] mas...el
Gltimo antes de ir a buscar a Ramon)» (p. 139). Las citas muestran la aparicion de la inmediatez
como tema, y el desplazamiento que se desprende de sus formas de hacer plaguetas en ByF hasta
alcanzar sus poemas Yy textos ulteriores. En el libro Los grandes proyectos los errores de tipeo, que
habian menguado en estas nuevas ediciones, reaparecen como un gesto de fidelidad a su
procedimiento en el poema «Tomar alcohol no nos hace mejores personas», en cuyos versos se lee:
«el [sic] dice aue [sic] escribo mal (...) / y saber que nunca voy a corregir este malfito [sic] poema»
(2018b, p. 66).

Si las formas de hacer libros y revistas de ByF, como se indico, sostienen las marcas de la
urgencia de expresién y comparecen en poemas recientes de Laguna, empero habria que subrayar
que este vinculo entre edicion y escritura no se percibe igual en todos los escritores publicados en el
catalogo. Por mencionar un caso, la materialidad de las plaquetas no influy6 en la escritura de César
Aira, quien publicé La pastilla de hormona (2002b), Picasso (2007), El perro (2010) y En el café
(2011)*°. ¢No seria visiblemente objetable, acaso, sostener que habria algo asi como un Aira
anterior y otro ulterior a ByF? En estos dos nombres, Aira y Laguna, nos es posible equiparar los
vinculos entre edicion y escritura, ya que los efectos de las précticas editoriales difieren en uno y
otra: las formas de editar de ByF no alteraron las formas de escribir de Aira; en cambio,

determinaron gran parte de la escritura posterior de Laguna.

19 |os afios de las publicaciones de Aira en ByF dejan entrever el tenaz acompafiamiento del proyecto, interés
que se detalla en su modo de leerlo, en tanto punto de origen de la novedad de la poesia del siglo XXI: «La
magia del sitio esta en la redefinicién, como lo sugiere el nombre mismo: hay otra clase de belleza y de
felicidad, asi como hay otra clase de arte y de literatura» (Aira, 20023, s. p.).
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Ocurre que la reproduccion seriada de las fotocopias, el solapamiento entre escritura y
edicion, el impulso de la filosofia Do It Yourself (proveniente del punk)®, junto con la falta de
correccion, al tiempo que abogan por una edicion rapida y precaria, adscriben a una ética de la
creacion que, en el caso de Laguna, desborda el proyecto. Antes de continuar, cabe destacar un
ultimo ejemplo de la caligrafia precaria que surge de la confrontacién directa entre la plaqueta |
love you don’t leave me de Laguna, editada por Ediciones Arte plegable en 2003, y la re-edicion
que hace ByF en el 2008. En esta Ultima, ademas del cambio radical en la estética de los dibujos, se
exhiben otros cambios que parecen mostrar un estado previo de escritura, como si los versos no
hubieran pasado por la correccién ortografica presentada en la primera edicién. Si en la plaqueta de
2003, a cargo de Romina Freschi, se leia «excita» 0 «vayas», en la reedicion de ByF dira «exita» y
«vallas», entre otras reescrituras. Los textos de Laguna, de este modo, marcan gque no hay tiempo,
pero tampoco intencién de corregir; se opta por seguir produciendo y aproximar la obra al “work-
in-progress” (Bishop, 2004). Porque escribir un poema, como se advirtio en las citas, no se concibe
en tanto actividad sacralizada en la poética de Laguna; mas bien, siguiendo los anélisis de Tamara
Kamenszain (2016) y de Sergio Raimondi (2020)%, se considera una accién urgente que se integra
rapidamente en una serie vertiginosa de acciones cotidianas. En un gesto que actualiza la formula
lamborghiniana —«primero publicar, después escribir» (Lamborghini, 2012, p. 301)—. ByF y, mas
tarde, la poesia de Laguna, despliegan formas de hacer, cuyos ecos se tornan notables en una zona

de la produccién de los ultimos afios, en los cuales poetas jovenes publican como si llevaran un

20 Sobre fanzines y filosoffa DIY, véase: Duncombe, S. (2008). Notes from Underground. Zines and the
Politics of Alternative Culture.

2L Asi lo describe Kamenszain (2016): «Escribir para estos poetas aparece como una inmediatez: ninguna
pregunta previa, ningin pedido de permiso, ningln ritual de iniciacion lleva al sujeto que escribe a
cuestionarse en su condicién de tal. Aqui el ritual de iniciacion y el hecho mismo de estar escribiendo se
superponen» (p. 43). Por su parte, Raimondi (2020) sostiene: «La literatura como ambito auténomo,
especifico y excluyente es el “castillo” de los poetas: la literatura al margen de los devaneos de la vida diaria,
en un orbe cualitativamente diferente al de la accién de conectar la manguera al lavarropas y ver si esta vez
jal fin! funciona. Como la revolucion, el negocio o inclusive la maternidad, la poesia es para Laguna una
préactica mas» (p. 186).
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blog, sin premeditacién aparente, en dialogo con otros, casi en simultaneo al momento en que

empiezan a escribir, tal como se estudiara en el siguiente apartado.

2. Resonancias de ByF en la poesia argentina
de la dltima década

La propagacion de fanzines de poesia de los ultimos afios refleja el modo en que aquellas
practicas —desde luego junto con las de otros y otras poetas y espacios— anticiparon y potenciaron
proyectos posteriores. Esto se torna singularmente sensible al atender a las continuidades y las
resonancias de ByF en los fanzines de Insomne Ediciones Repentistas a cargo de la poeta rosarina
Julia Enriquez, editora también del sello Danke?. Iniciado en 2020, Insomne Ediciones Repentistas
publicé cinco® fanzines: Wake Up Girl, Don’t You Go Sylvia Plath On Me (2020a), Quisiera que el
pensamiento fuera algo distinto a las palabras, quizas lo es y yo no pienso (2020b), Rosario City
Forgiveness Tour (2021c), Glosolalia cuadernalia (2022) y La nada sentida (2023).

Sus plaguetas consisten en fotocopias de hojas A4, dobladas en la mitad y abrochadas, de
forma que, menos por el tamafio, comparten la materialidad de las plaquetas de ByF. Los textos
estan escritos integramente a mano, con tipografias y trazos dispares, lo que se emparenta con la
falta de disefio y de maquetacion, y la filosofia Do It Yourself, que anima el hacer con los materiales
disponibles y lo que (no) se sabe. EI nombre de la poeta y editora figura solo en la contratapa junto
con dibujos, el nimero, el mes de publicacion y, en todos, excepto en el segundo, se indica la
ciudad de edicion. Sin embargo, las continuidades con las formas de hacer libros de ByF no se
agotan en estos gestos. Gran parte de las formas y de las disposiciones de las palabras admiten la

tension entre la idea de poema vy la estética de cartel, al igual que ocurria en algunas de las tapas de

22 Agradezco la generosidad de Julia Enriquez, tanto por dialogar en torno a estas reflexiones como por los
materiales compartidos.

23 Es preciso sefialar que hay dos fanzines mas, cuya escritura y edicion permite separarlos del resto. El
primero se titula Poema acelerador de vicios, en el cual se cruzan versos de Enriquez con otros de Luciana
Caamafio y Tilsa Otta, en ocasion de la presentacion de sus libros por Neutrinos (abril de 2022). Otro es el
fanzine especial para infancias, titulado Mundo lecto escritor, realizado en el marco de una feria del dia de las
infancias en el espacio Las Deudas de CABA (agosto de 2023).
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ByF, en la revista Ceci y Fer y en el apartado «Carteles», incluido en La princesa de mis suefios de
Laguna (2018b). Ademas, en ambos proyectos es facil encontrar la presencia de dibujos con trazos
y figuras simples, como corazones de distintos tamafios, nubes, figuras geométricas, estrellas,
flechas, fantasmas o emojis, que acompafian los poemas.

Los fanzines de Enriquez incluyen tachaduras que materializan la incorporacion del error,
tal como se analiz6 en la revista Ceci y Fer, gestos que hacen emerger la tension entre publicacién y
borrador y, por consiguiente, producen el efecto de inmediatez. El atributo «repentistas», que
conforma el nombre de la editorial apunta de forma manifiesta al vértigo de una vision y apela a la
idea de una escritura que ocurre «de repente», sin planificacion previa ni correccién posterior. En el
fanzine nuamero tres, Rosario City Forgiveness Tour, se lee: «;El mejor consejo / que te puedo /
dar? / corregi hacia / adelante» (Enriquez, 2021c, s. p.). Por su parte, el término «insomne» delinea
el tiempo de una escritura que irrumpe inesperadamente en la madrugada —un gesto clave para
pensar la poética de Laguna—, sin olvidar que aqui escribir es, también, editar. Por esto, en dos de
las contratapas se indica, ademas del mes, la madrugada de edicion: «Madrugada lunes 15 de junio
de 2020» o0 «Madrugada 7 de abril de 2022». ;Acaso habra sido «a las 2.21 de la mafiana» (Laguna,
2018b, p. 115), como dictan los versos con los que se abre este analisis?

Si Laguna escribia sus poemas, segun cuenta, por la mafiana, y los editaba por la tarde, las
ediciones de Enriquez parecen adelantarse, como si escucharan las exhortaciones de «Los grandes
proyectos»: si bien la confeccién y la distribucion de sus plaquetas se ralentiza, sus poemas se
escriben y se editan por la noche. En este punto, es preciso no perder de vista la busqueda de un

efecto, tal como se evidencia al consultar el blog https://amiritmoyperdidita.blogspot.com/ que lleva

adelante Enriquez desde 2021, en donde comparecen algunos de los poemas de estos fanzines que
no podrian haber sido escritos en una misma madrugada. Por mencionar un ejemplo, el poema «(TE
GUSTA / ESCUCHAR / VOCES / NO TE GUSTA / LEER)» (2021c), que figura en Rosario City

Forgiveness Tour publicado en agosto de 2021, habia sido publicado en su blog en junio de ese afio
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y con otra versificacién: «Te gusta escuchar voces. / No te gusta leer» (Enriquez, 2021a, s. p.).
¢ Qué sucede en este poema, entonces, con la inmediatez y la falta de correccion? En principio, seria
conveniente advertir que, en este fanzine, y sucederd lo mismo con los nimeros dos y cinco, no se
indica la fecha de la madrugada en la que se escribio y/o edito, gesto que permite deslindar el modo
de escritura respecto del primero y el cuarto, en el que si se sefiala esta temporalidad. Por otro lado,
la inmediatez tomada como un efecto se distingue de una verdad a corroborar por fuera del poema,
en la medida en que no se trata de verificar si escribié o no esos textos en la madrugada, sino que lo
que interesa es la exposicion de una escritura que simula avanzar distanciandose de la forma
acabada y revisada. De manera analoga a la poética de Laguna, la escritura de Enriquez en estas
plaquetas —no ocurre de forma similar en sus poemas editados por lvan Rosado— busca
presentarse en tanto proceso. En el ejemplo citado, por caso, se distinguen cambios respecto de la
entrada del blog, los cuales, lejos de ser considerados correcciones que aspirarian a «mejorar» el
poema, parecen subrayar la inestabilidad misma de la escritura, extendiendo la prueba en una
concepcién de poema como texto abierto y cambiante.

Al abordar los textos-poemas-carteles se observan busquedas cercanas de estos fanzines,
especialmente, con la poética de Laguna (2018a) y sus «Carteles» (pp. 33-48).

Figura 2.
Sin titular

Nota. Tomado de La princesa de mis suefios (p. 44), por Fernanda Laguna, 2018a, Ivan Rosado.
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Figura 3.

Sin titular

\
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Nota. Tomada de Glosolalia cuadernalia (s. p.), por Enriquez, 2022, Insomne Ediciones

Repentistas.

Tanto en la Figura 2 como en la Figura 3 se percibe la estética del cartel: la grafia
plegandose sobre el dibujo e invadiendo toda la hoja con frases cortas. Mientras en el poema-cartel
de Laguna, para subrayar la palabra «Hoy», se utilizan colores y se dibujan letras con volumen, en
el poema-cartel de Enriquez se apela al tamafio y a marcar el trazo con distintas intensidades como
una via para resaltar las palabras. Asi como «Hoy», «Momentismo» esta escrito en la parte superior
en letras mas anchas, lo que conlleva una atencién mayor, a la vez que el paréntesis y los corazones
se distinguen, por la saturacion del negro, del resto de las lineas. Mas alla de la caligrafia, ambas
figuras se vinculan también a nivel tematico, con un tono cercano al consejo y a los textos de
autoayuda, puesto que la palabra destacada de cada figura elude al presente al que se exhorta como
valor. Y este rasgo, antes que circunscribirse en un motivo poético, establece conexiones
directamente con la concepcion poética desplegada en las plaquetas por las dos poetas-editoras: la

poesia, en tanto espacio de prueba y borrador, el corregir «hacia adelante» de Enriquez, los «5
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minutos» de Laguna para escribir un poema, el efecto de inmediatez y la aparente falta de
planificacion de las escrituras.

Al igual que en Laguna, los pensamientos sobre la poesia, la amistad, el amor a un «ellos» y
a una misma insisten en las cinco publicaciones de Insomne. En Wake Up Girl, Don’t You Go
Sylvia Plath On Me se lee, desplegado en dos péginas enfrentadas que completan la totalidad de la
hoja A4, con distintos tipos de letra: «TODO LO MAS HERMOSO del mundo tiene forma DE
AMIGA>» (Enriquez, 2020a, s. p.) y en la pagina siguiente, escrito entre paréntesis junto con una
flecha: «mis cartas/ a ellas/ mi preparatoria/ fanzinera» (Enriquez, 2020a, s. p.). De esta forma, los
fanzines recuperan, tal como se indic6 que lo hacian Laguna y Pavén en ByF, el valor de la amistad
para desplegarlo en dos direcciones. La primera, condensada en el término «preparatoria», remite a
una formacion sentimental que consiste en el devenir saber de la escritura afectiva y amorosa. Las
cartas a las amigas «preparan» al yo, pero también lo animan a escribir. Esto puede observarse, por
un lado, en los textos que se dirigen a una segunda persona a quien muchas veces se le da consejos
y, por otro, en los momentos en que las voces de los amigos ingresan entrecomilladas:
«MOMENTISMO ABSOLUTO (DO VIRGINIA)»; «DIJO LYDIA: / “QUE HERMOSO /
SABER QUE / NOS ROMPIMOS / DE LA MANO”»; 0: «“No se puede / tener perspectiva / y
estar ahi / a la vez” / DIJO SOL» (Enriquez, 2022, s. p.). En segundo lugar, la exploracion de
distintas letras, la disposicion irregular en la pagina de frases (a veces letras de canciones), los
dibujos que juegan en la liminaridad del texto, y el uso frecuente de los dos puntos y las palabras
subrayadas son decisiones que parecen importadas de la materialidad de las cartas —dirigidas a las
amigas— a la edicion «fanzinera». Dicho valor de la amistad remitiria a la concepcion de la obra de
arte como relacional: «unx amigx / me dijo: / “La obra/ son los vinculos”» (2021c, s. p.). Esta
afirmacion que ingresa mediante una voz amiga marca a lo vincular de esa significacion afectiva y,
otra vez, no es dificil establecer lazos con las «nuevas tecnologias» que decian explorar Laguna y

Pavon a comienzos de siglo.
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Ademas de la edicién y los poemas-carteles, las muestras de estos textos poéticos son otra
practica que permite hacer sensibles los dialogos entre ByF y Enriquez. Asi como la primera
muestra en 1998 de Laguna y de Pavon, Fécil, problematizaba la idea de autoria y de cuadro, en
2024, varios carteles de Enriquez junto con otros de Florencia Giusti —poeta y editora del sello
Menta zines— conformaron una muestra del ciclo Explorar el azar, organizado por la artista
Pauline Fondevila en el bar Bon Scott (Rosario, octubre-noviembre 2024). Tanto en Facil como en
la muestra de Enriquez y Giusti se hace con otros, mejor, con poetas amigas y editoras. No solo se
trata de jugar con la tension entre escritura y pintura, sino con la falta de firmas, dado que no es
posible distinguir a quién pertenece cada uno de los carteles colgados, en el caso de la muestra
rosarina, al menos para aquellos que desconocian los fanzines de Enriquez. Por otra parte, el
espacio de la muestra se aleja de los museos para desplegarse en un bar —como ocurrié con Facil,
expuesta en Café Remis Paris del artista argentino Sergio De Loof—, gesto que problematiza los
lugares y los modos de circulacion de sus poemas.

Antes de finalizar, merece la pena apuntar el ensayo Elige tu propia tradicion de Enriquez
publicado en el sitio web La Cancion del Pais, en el que narra su primer contacto con la literatura
de su ciudad y lo ubica préximo a otro espacio editorial rosarino, como fue la Imprenta La Familia,
de la familia Gandolfo, donde se imprimia El Lagrimal Trifurca: «Toda la infancia caminando por
esas veredas y una consigna grabandose en el inconsciente: imprenta y familia, trabajo y afectos.
Palabras gue se cargaban y se anudaban entre si en el fondo de mi cabeza». Y concluye: «El primer
encuentro con la literatura de la ciudad fue inevitablemente fortuito, pero al fin de cuentas
necesario. Puro azar, que supe aprovechar» (Enriquez, 2021b, s. p.). Enriquez crea, de esta manera,
un posible mito de origen para sus formas de editar, préximas a lo afectivo, que se pronuncian en la
afirmacion final «supe aprovechar». Lo que «aprovechd» podria ser no solo la practica editorial
como dispositivo para sostener o crear lazos con otros, sino toda la tradicion poética, editorial y

afectiva rosarina en la que ella se inscribe también, como poeta y editora de la ciudad. Y en este
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punto, aunque breve, podria abrirse ain més la estela de reverberaciones y enlaces, puesto que, en
una comunicacién personal (11 de diciembre de 2024), Enriquez extiende su genealogia local y
apunta, en tanto puente entre su proyecto y ByF, la importancia de la poética de Ana Wandzik
(1981), artista y editora rosarina. Tanto el proyecto de carteles titulado «Amor fotocopia» como los
fanzines de Wandzik abren otros recorridos que impactan en el entramado de la escena de la poesia
y el arte reciente, con busquedas afines que siguen potenciando los «grandes proyectos» poéticos.
Aquello que este analisis busco escuchar son las continuidades e insistencias de ciertos
rasgos distintivos de ByF —red, inmediatez, precariedad— en poéticas de los ultimos afios. Por una
cuestion de extension, el trabajo se detuvo en Enriquez; pese a que los nombres que irrumpieron en
sordina —Pavon, Giusti, Fondevila, Wandzik y, aunque en nota al pie, Caamafio y Otta— son pistas
para entrever la complejidad y el caracter pletérico de las resonancias analizadas. Si el articulo
volvié sobre ByF, objeto trabajado con rigurosidad por diferentes criticos, fue con el fin de atender
a las relaciones con el contexto en el que surgié y perfilar, asi, los rasgos centrales tanto de la
galeria como del sello editorial. De aqui que esas formas de hacer libros y la dinamica del espacio
revelaron la fuerza inaudita de ByF, en tanto que operé un movimiento, junto con otros proyectos
en red, capaz de conmover y desplazar, aunque sea fugazmente, cierta particion de lo sensible
ligada a ideas tradicionales de autoria, de galeria de arte, de curaduria, de tiempos de edicion, de
concepciones de libro y de poesia. Por eso, en la escena de la poesia argentina de la Gltima década
no resulta extrafia la proliferacién de lecturas ni de espacios ni de poetas que publican sus propios
poemas en fotocopias abrochadas por la mitad a partir del encuentro y del hacer con otros, en
publicaciones que no le temen ni a la precariedad ni a la inmediatez. La multiplicacion de espacios
y de fanzines muestra el modo en que ByF resuena en proyectos que parecen obedecer a una
busqueda compartida: desplegar formas de hacer con otros que piensan la poesia desde —y también
més all4 de— la edicion, la escritura y las muestras de arte. Esto pudo verse en poemas editados por

Laguna, ya no en ByF vy, a su vez, en los fanzines de Insomne Ediciones Repentistas. De manera
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gue los «grandes proyectos», tramados por las «chicas» —jovenes, poetas, artistas y editoras— en
la madrugada, vuelven audibles una zona de la poesia argentina reciente que insiste en la apuesta
por la red, la precariedad y el «repentismo». Al «;Me escuchan, chicas?» del poema de Laguna, las
voces de los fanzines de Enriquez ensayan su réplica: «melodias / antes / desoidas: voy / hacia /
ustedes» (Enriquez, 2022, s. p).

Referencias

AA.VV. Colgada [Muestra]. Belleza y Felicidad.

Adorno, T. (2004). Teoria estética. Akal. (Original publicado en 1970).

Aira, C. (2002a). Los poetas del 31 de diciembre de 2001. EI pais.

http://elpais.com/diario/2002/02/09/babelia/1013215161 850215.html. Consultado el 20 de mayo

de 2024.

Aira, C. (2002b). La pastilla de hormona. Belleza y Felicidad.

Aira, C. (2007). Picasso. Belleza y Felicidad.

Aira, C. (2010). El perro. Belleza y Felicidad.

Aira, C. (2011). En el café. Belleza y Felicidad.

Battistoni, N. y Orge, B. (2022). Introduccion. En A. Aguirre., N. Battistoni y B. Orge. (Comps.),
2022. Veinte apuntes para una literatura del siglo XXII (pp. 8-17). CELA; EMR.

Bishop, C. (2004). Antagonism and Relational Aesthetics. October, 110, 51-80.

Botto, M. (2011). Territorios del presente, fronteras de la literatura: pequefias editoriales y
editoriales alternativas. 1l Jornada de Intercambio y Reflexion acerca de la Investigacion en

Bibliotecologia. https://www.memoria.fahce.unlp.edu.ar/trab_eventos/ev.910/ev.910.pdf

Bourriaud, N. (2008). Estética relacional. Adriana Hidalgo. (Original publicado en 1997).
Burger, P. (2000). Teoria de la vanguardia. Ediciones Peninsula. (Original publicado en 1974).
Caamafio, L., Enriquez, J. y Otta, T. (2022). Poema acelerador de vicios. Insomne Ediciones

Repentistas.

26



http://elpais.com/diario/2002/02/09/babelia/1013215161_850215.html
https://www.memoria.fahce.unlp.edu.ar/trab_eventos/ev.910/ev.910.pdf

Kénina, Rev. Artes y Letras, Univ. de Costa Rica XLIX (3) (Setiembre-Diciembre, publicacion continua) 2025: 1-30
ISSN: 0378-0473 1SSNe: 2215-2636

Dalmaroni, M. (2016). La resistencia de lo imposible (una introduccién). Estudios curatoriales, 3,
(4), 1-6.

Duncombe, S. (2008). Notes from Underground. Zines and the Politics of Alternative Culture.
Microcosm.

Enriquez, J. (2020a). Wake Up Girl, Don’t You Go Sylvia Plath On Me. Insomne Ediciones
Repentistas.

Enrigquez, J. (2020b). Quisiera que el pensamiento fuera algo distinto a las palabras, quizas lo esy
yo no pienso. Insomne Ediciones Repentistas.

Enriquez, J. (2021a). [Entrada de junio de 2021] [Blog inaccesible].

https://amiritmoyperdidita.blogspot.com/

Enriquez, J. (2021b, abril). Elige tu propia tradicion. La cancién del pais.

https://www.lacanciondelpais.com.ar/notas/literatura/literatura/elige-tu-propia-tradicion.html

Enriquez, J. (2021c). Rosario City Forgiveness Tour. Insomne Ediciones Repentistas.

Enriguez, J. (2022). Glosolalia cuadernalia. Insomne Ediciones Repentistas.

Enriquez, J. (2023a). La nada sentida. Insomne Ediciones Repentistas.

Enrigquez, J. (2023b). Mundo lecto escritor. Insomne Ediciones Repentistas.

Enriquez, J. y Giusti, F. (2024, octubre-noviembre). Explorar el azar [Muestra]. Bar Bon Scott,
Rosario.

Francica, C. (2015). Lo «queer infantil» en la literatura de Belleza y Felicidad. Temporalidad, crisis
y politica. En C. Macon y M. Solana. (Eds.), Pretérito indefinido: afectos y emociones en las
aproximaciones al pasado (pp. 157-186). Titulo.

Garramufio, F. (2015). Mundos en comun: ensayos sobre la inespecificidad en el arte. Fondo de
Cultura Econémica.

Giordano, A. y Nascimento, E. (2020). La literatura fuera de si. Nube Negra Ediciones; Bulk

editores.

27



https://amiritmoyperdidita.blogspot.com/
https://www.lacanciondelpais.com.ar/notas/literatura/literatura/elige-tu-propia-tradicion.html

Kénina, Rev. Artes y Letras, Univ. de Costa Rica XLIX (3) (Setiembre-Diciembre, publicacion continua) 2025: 1-30
ISSN: 0378-0473 ISSNe: 2215-2636

Grinstein, E. (2003, abril). De la indolencia a la accion. Ambito financiero.

https://www.ambito.com/secciones-especiales/de-la-indolenciaa-la-accion-n3218166

Iglesias, C. (2014). Falsa conciencia. Metales Pesados.

Jacoby, R. (2002). Darkroom [Performance]. http://www.vivodito.org.ar/node/199. Consultado el

20 de mayo de 2024.

Jacoby, R. (2005). Comunidades experimentales: archipiélagos en el océano de lo real. ramona.
Revista de artes visuales, 51, 26-33.

Jacoby, R. (2007). Contradicciones intimas de la amistad en el arte. ramona. Revista de artes
visuales, 69, 14-21.

Jacoby, R. y Longoni, A. (2011). El deseo nace del derrumbe. Roberto Jacoby. Acciones,
conceptos, escritos. Adriana Hidalgo; MNCARS; La Central.

Jorge, G. (2006). ;Debemos escribir libros tontos? La forma o la vida: un dilema en el arte de
nuestro tiempo. En C. Kozak. (Comp.), Deslindes. Ensayos sobre la literatura y sus limites en el
siglo XX (pp. 107-117). Beatriz Viterbo Editora.

Kamenszain, T. (2016). Una intimidad inofensiva. Los que escriben con lo que hay. Eterna
Cadencia Editora.

Kozak, C. (Comp.). (2006). Deslindes. Ensayos sobre la literatura y sus limites en el siglo XX.
Beatriz Viterbo Editora.

Krauss, R. (2008). La escultura en el campo expandido. En H. Foster. (Coord.), La posmodernidad
(pp. 59-74). Editorial Kairos. (Original publicado en 1979).

Laddaga, R. (2006). Estética de la emergencia. Adriana Hidalgo.

Laguna, F. (1995). Poesias. Autoedicion.

Laguna, F. (2000). Cartas de amor. Belleza y Felicidad.

Laguna, F. (2003). | love you don’t leave me. Arte plegable.

Laguna, F. (2008). | love you don't leave me. Belleza y Felicidad.

28



https://www.ambito.com/secciones-especiales/de-la-indolenciaa-la-accion-n3218166
http://www.vivodito.org.ar/node/199

Kénina, Rev. Artes y Letras, Univ. de Costa Rica XLIX (3) (Setiembre-Diciembre, publicacion continua) 2025: 1-30
ISSN: 0378-0473 I1SSNe: 2215-2636

Laguna, F. (2012). Control o no control. Mansalva.

Laguna, F. (2018a). La princesa de mis suefios. Ivan Rosado.

Laguna, F. (2018b). Los grandes proyectos. Pagina 12.

Laguna, F. y Palmeiro, C. (2021). Apuntes para una memoria feminista: hacia una literatura del
nosotras. Cuadernos del CILHA, 34, 1-22.

Laguna, F. y Palmeiro, C. (2023). Mareadas en la marea. Diario intimo y alocado de una
revolucion feminista. Siglo XXI Editores.

Laguna, F. y Pavon, C. (2000). Belleza y Felicidad. Texto PanoraMIX Il.

https://www.proa.org/eng/exhibicion-proa-panoramix-artes-2.php. Consultado el 20 de agosto de

2024.

Laguna, F. y Pavén, C. (2002). Ceci y Fer (poeta y revolucionaria). Belleza y Felicidad.

Laguna, F. y Pavén, C. (1998). Facil [Muestra]. Café Remis Paris.

Lamborghini, O. (2012). Poemas 1969-1985. Mondadori.

Mallol, A. (2017). Poesia argentina entre dos siglos: 1990-2015. EDULP.

Mazzoni, A. y Selci, D. (2006). Poesia actual y cualquierizacion. EIl interpretador.

https://revistaelinterpretador.wordpress.com/2017/02/03/poesia-actual-cualquierizacion/.

Consultado el 20 de mayo de 2024.

Moscardi, M. (2016). Maquina de hacer libritos. Poesia argentina y editoriales independientes en
la década de los noventa. Puente Aéreo Ediciones.

Novelli, J. (2022). Belleza y Felicidad: me refiero a la amistad, a las fiestas, a las muestras y a los
poemas. En A. Aguirre., N. Battistoni y B. Orge. (Comps.), 2022. Veinte apuntes para la literatura
argentina del siglo XXII (pp. 117-125). CELA; EMR.

Novelli, J. (2023). El camino de la performance: Fernanda Laguna y la invencion de formas de
hacer [Tesis de posgrado, Universidad Nacional de La Plata]. Repositorio Institucional UNLP.

https://www.memoria.fahce.unlp.edu.ar/library?a=d&c=tesis&d=Jte2670

29



https://www.proa.org/eng/exhibicion-proa-panoramix-artes-2.php
https://revistaelinterpretador.wordpress.com/2017/02/03/poesia-actual-cualquierizacion/
https://www.memoria.fahce.unlp.edu.ar/library?a=d&c=tesis&d=Jte2670

Kénina, Rev. Artes y Letras, Univ. de Costa Rica XLIX (3) (Setiembre-Diciembre, publicacion continua) 2025: 1-30
ISSN: 0378-0473 1SSNe: 2215-2636

Palma, A. (2001). Muestra de la poesia por la red y de la actitud que realmente comporta.
University of Kentucky Doctoral Dissertations.

Palmeiro, C. (2011). Desbunde y felicidad. De la cartonera a Perlongher. Titulo.

Palmeiro, C. (2020). Belleza y Felicidad o la insurgencia de una vanguardia feminista. En L. Arnés.,
L. De Leone., Punte, M. J. (Coords.), Historia Feminista de la literatura argentina. En la
intemperie: poéticas de la fragilidad y la revuelta (pp. 69-89). Eduvim.

Pavén, C. y Berger, T. (2003). No me importa el amor me importa la plata. Belleza y Felicidad.
Porrla, A. (2011). Caligrafia tonal. Ensayos sobre poesia. Entropia.

Raimondi, S. (2020). Las comandantas, o sobre la poesia de Fernanda Laguna. En E. Martinez.
(Ed.), Materia fragil. Poéticas para el siglo XXI en América Latina y Espafia (pp. 183-195).
Iberoamericana; Vervuert.

Ranciére, J. (2014). El reparto de lo sensible: estética y politica. Prometeo. (Original publicado en
2000).

Scafati, M. (2000). Bienal del arte roto [Muestra]. Belleza y Felicidad.

Vanoli, H. (2009). Pequefias editoriales y transformaciones en la cultura literaria argentina. Apuntes
de Investigacion del CECYP, 15, 161-18.

Yuszczuk, M. (2011). Lecturas de la tradicién en la poesia argentina de los noventa [Tesis de
posgrado, Universidad Nacional de La Plata]. Repositorio Institucional UNLP.

http://www.memoria.fahce.unlp.edu.ar/tesis/te.742/te.742.pdf

Esta obra esta disponible bajo una licencia https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/

30



http://www.memoria.fahce.unlp.edu.ar/tesis/te.742/te.742.pdf
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/

