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RESUMEN 

El trabajo buscará mostrar las resonancias del sello editorial y espacio de arte argentinos 

Belleza y Felicidad en la poesía argentina reciente, a partir del estudio de los rasgos centrales 

que definieron sus prácticas y sus modos de concebir lo poético: 1) el hacer con otros, 2) la 

precariedad y 3) la inmediatez. En un principio, estos aspectos serán pensados en el contexto 

de la llegada de la web 2.0 a Argentina y, a un tiempo, en diálogo con ciertas prácticas 

alentadas por el feminismo y por la crisis de comienzos de siglo. En tanto demostración del 

carácter ubérrimo del proyecto, por un lado, se señalarán los lazos que es posible tramar entre 

Belleza y Felicidad y la poética posterior de una de sus fundadoras, Fernanda Laguna; por otro, 

se analizarán las resonancias que comparecen en el proyecto Insomne Ediciones Repentistas, 

surgido en el 2020, a cargo de otra joven poeta argentina, Julia Enriquez. De esta manera, el 

artículo intentará poner en evidencia aspectos y prácticas que determinan modos de pensar la 

edición, la escritura, la poesía y el arte argentinos en los últimos años. 

Palabras clave: poesía argentina reciente, Belleza y Felicidad, Fernanda Laguna, Insomne 

Ediciones Repentistas, Julia Enriquez. 

 

 

ABSTRACT 

This paper will seek to show the resonances of the Argentine publishing label and art space 

Belleza y Felicidad in recent Argentine poetry, based on the study of the central characteristics 

that defined the project, its practices and its ways of conceiving the poetic such as: 1) doing 

with others, 2) precariousness and 3) immediacy. Initially, these aspects will be considered in 

the context of the arrival of web 2.0 in Argentina and, at the same time, in dialogue with 

certain practices encouraged by the crisis at the beginning of the century and by feminism. 

Likewise, as demonstration of the productivity of the project, on the one hand, the paper will 

show the links that can be established between Belleza y Felicidad and the later poetics of one 

of its founders, Fernanda Laguna; on the other hand, the study will analyze the resonances that 
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appear in the project Insomne Ediciones Repentistas, which emerged in 2020, in charge of 

another young Argentine poet, Julia Enriquez. In this way, the article will seek to highlight 

aspects and practices that determine ways of thinking about publishing, writing, poetry and art 

in Argentina in recent years. 

Keywords: recent Argentine poetry, Belleza y Felicidad, Fernanda Laguna, Insomne Ediciones 

Repentistas, Julia Enriquez. 

 

 

 

1. Los grandes proyectos de las chicas 
 

 

 

«Los grandes proyectos, chicas... 

Los grandes proyectos 

son muy gigantes. 

Los grandes proyectos a las 2.21 de la mañana. 

¿Me escuchan, chicas?  

(...) 

son tan hermosos 

tan tan lindos 

gastamos tanto tiempo 

y bueno... 

los grandes proyectos. 

No lo olviden jamás. 

Los grandes proyectos, 

Los grandes proyectos» 

(Laguna, 2018b, pp. 115-116). 

 

 

En 2018, la poeta y artista visual argentina Fernanda Laguna, veinte años después de fundar 

la editorial y el espacio de arte Belleza y Felicidad (de aquí en más: ByF) con la poeta y traductora 

Cecilia Pavón, publica el libro Los grandes proyectos. El poema que le da nombre, y que sirve de 

epígrafe de este análisis, antes que revelar cuáles son esos «grandes proyectos», alienta a las chicas 

a tenerlos en la memoria. La voz poética, mediante una notable inflexión oral enseñada en el primer 

verso, se dirige a una segunda persona plural: «las chicas», quienes, tal como deja oír la pregunta, 

no están leyendo, sino escuchando. El yo imagina una audiencia cercana a la que le recuerda 

aquello que los versos no alcanzan a articular, dado que se trataría de un secreto que se urde en la 
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madrugada —persiguiendo la lógica de trinchera—. Este sería: los «grandes proyectos» son 

hermosos y resulta imperioso no olvidarlos1.  

Si bien estos conforman una contraseña compartida entre chicas, el poema invita considerar 

especialmente el primer proyecto ideado por Laguna y Pavón, el cual, al igual que otros de finales 

de los noventa y comienzos de los dos mil2, promovió la irrupción de voces de poetas jóvenes en la 

escena artística y cultural de Buenos Aires. Los versos del epígrafe, en lo que sigue, resonarán 

como pregunta —cuáles son y en qué consisten los «grandes proyectos» de las «chicas»—, con el 

fin de escuchar los ecos que se abren en una zona de la poesía argentina reciente.  

En un primer momento, el objetivo del trabajo será dirimir los rasgos de aquello que el 

análisis denominará las formas de hacer de ByF, perfilando tres aspectos clave con los que las 

prácticas del proyecto juegan y derivan: 1) la red (hacer con otros), 2) la precariedad (hacer con lo 

que se sabe) y 3) la inmediatez (hacer sin tiempo, emulando la velocidad de las redes sociales). En 

un segundo momento, en tanto evidencia de las redes que se tienden en el campo de la poesía desde 

fines de los noventa hasta la actualidad, se señalarán los lazos que es posible tramar, al comienzo 

con la escritura de Laguna en otras editoriales y más tarde con el sello editorial y los fanzines de 

Insomne Ediciones Repentistas, ideado por Julia Enriquez, poeta y traductora que inaugura el 

proyecto (poco antes de cumplir los treinta años). Estas relaciones manifiestan un sensorium 

compartido (Rancière, 2014) en el que no es difícil escuchar las resonancias del contexto 

sociohistórico: las redes que se extendieron en el arte como respuesta a la crisis económica, con la 

llegada de internet, pero también la experiencia colectiva que los feminismos convocaron y 

                                                      
1 Para un análisis de este poema, véase: Novelli, J. (2023). 
2 Contemporáneas a ByF se destacan numerosas prácticas colectivas ligadas al arte y a la literatura argentinos. 

Explica Ezequiel Alemian: «Los espacios en que se realizaban lecturas eran de lo más variados. Desde las 

lecturas en la Plaza de los Perros que organizaron los editores de Del Diego, pasando por las de Maldita 

Ginebra, la que hizo Siesta en la presentación de sus libros, las que hacía Mangieri en Liberarte, las del ciclo 

La voz del erizo en el Rojas, las de la Escuela Alónega, las de Zapatos Rojos que mencionás, las de los 

festivales (como salida al mar) u otras como las que hacían Cucurto y Helder en la Casa de la Poesía» (como 

se cita en Novelli, 2023, p. 335). A esta serie podrían agregarse el Proyecto Trama ideado por Claudia Fontes, 

Leonel Luna y Pablo Ziccarello; el Club de Dibujo de Claudia del Río y Mario Gemín; los ciclos de poesía 

Zapatos Rojos y La voz del erizo; distintos sellos editoriales, la revista No quiero ser tu Beto, entre muchos 

otros.  
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profundizaron especialmente a partir del 2015, junto con aquellas que se abren entre ByF a fines de 

siglo en Buenos Aires, y el proyecto surgido veinte años después, a cargo de otra poeta joven, en la 

ciudad de Rosario. 

2. Belleza y Felicidad en el cambio de siglo 

2.1. Prácticas artísticas en red 

Mientras en Argentina se habilitan las primeras conexiones comerciales a Internet3, Laguna 

escribe y autoedita su primera plaqueta, titulada Poesías (1995). Se trató de una decena de 

ejemplares fotocopiados y abrochados que compartió a conocidos, entre los que se contaban 

algunos escritores, como Arturo Carrera y Pablo Pérez. Pavón, quien en ese entonces asistía al taller 

de Carrera, conoce allí su plaqueta. Esto da paso a una amistad clave para una zona de la poesía 

argentina, ya que apenas tres años más tarde conforman el sello editorial ByF y, un año más 

adelante, el espacio y proyecto artístico homónimo. Así, la circulación comercial de Internet en 

Argentina y la de los primeros poemas autoeditados de Laguna convergieron, en seguida, en una 

esquina de Buenos Aires que se tornará, como señala la poeta y crítica Anahí Mallol (2017), en un 

«hito» de los años noventa (p. 74). 

Las fundadoras de ByF fueron, como se dijo, Laguna junto con Pavón —que se distancia en 

el 2002—, a quienes se sumaría como partícipe elemental la poeta Gabriela Bejerman. En efecto, la 

revista nunca nunca quisiera irme a casa (1997-2001), impulsada por Bejerman, Gary Pimiento y 

Exequiel Klopman, se dispone como un antecedente inmediato del proyecto, y esto lo exhiben los 

nombres compartidos, aunque, más aun, el hecho de que varios de los textos publicados allí —

firmados por los poetas Washington Cucurto, Carlos Eliff, Laguna, Pavón y Marina Mariasch— 

                                                      
3 Entre los distintos proyectos virtuales, habría que distinguir a poesia.com por su carácter inaugural como 

sitio especializado en poesía en español, cuya primera actualización fue en agosto de 1996. Se trató de un 

proyecto fundamental para la divulgación de poesía latinoamericana, creado por Martín Gambarotta y 

Emiliano Pérez Peña, al cual más tarde se incorporarían Daniel García Helder y Alejandro Rubio (Palma, 

2001). Tal como señalan Nieves Battistoni y Bernardo Orge: «A la distancia, este sitio puede verse como una 

señal del despunte de un nuevo régimen de edición, circulación y lectura en el país. Textos que no había que 

ir a buscar a una librería o a una biblioteca porque se descargaban de la Web» (2022, p. 11). 
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hayan sido reeditados por el sello ByF. Según cuentan sus fundadoras, se inspiraron en la literatura 

de cordel y en las tiendas de regalos que habían conocido en un viaje a Brasil. El espacio, instalado 

en un local del barrio de Almagro, impulsó, tal como apuntó Cecilia Palmeiro (2011), «un nuevo 

modo de ser del arte, un escándalo, un quilombo (...) Y Fernanda y Cecilia, las fundadoras, son 

agitadoras, quilomberas culturales» (p. 172). Interesa esta descripción —«quilombo», «agite» (p. 

172)— en la medida en que declara el carácter disruptivo que figuró ByF para la poesía y el mundo 

del arte, al menos, en Buenos Aires. Si una de las acepciones que dichos términos comparten es la 

de descontrol, cabría interrogarse en qué sentido sería posible afirmar que este «gran proyecto» 

«descontroló» el arte y la cultura argentinos.  

En distintos niveles y alcances, el proyecto propició formas de hacer «capaces de desplazar 

ciertos lugares culturalmente fijados de autor, de libro, de edición, de poesía y de galería de arte» 

(Novelli, 2023, p. 35). La idea, entonces, de descontrol —donde resuena el título de la primera 

poesía reunida de Laguna en 2012— remite a un modo de considerar lo artístico que implicó, entre 

otras decisiones, disponer la escritura y las ediciones a la contingencia. Mientras que, por su parte, 

el término escándalo, empleado por Palmeiro (2011), que en griego es trampa y obstáculo, no solo 

advierte acerca de las tensiones que suscitó el proyecto, sino, y sobre todo, al respecto de su 

ubicación obcecada en la escena artística de Buenos Aires, como acreditan los registros de varios de 

los artistas del «metro cuadrado4» de ByF: «Era un espacio muy particular. La primera vez que 

entré no podía entender qué lugar era ese. (...) Indudablemente, para los poetas entre los que me 

movía, había algo de la no comprensión sobre lo que estaban haciendo en ByF», afirma el poeta 

Ezequiel Alemian (como se cita en Novelli, 2023, p. 335).  

Desde sus comienzos, el espacio animó los encuentros cara a cara, como se desliga de la 

dinámica de las muestras de artistas, cuya profusión y corta duración (acostumbraban a permanecer 

                                                      
4 La noción de «metro cuadrado» la propone Claudio Iglesias (2014) con el fin de abordar el espacio temporal 

inmediato de conversaciones e intercambios entre artistas, configurado a partir de los ochenta en adelante en 

la Argentina. En su trabajo sobre la obra de Marcelo Pombo, Iglesias menciona a Laguna entre los artistas que 

forman parte de estas conversaciones. 
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disponibles por un mes; en una de sus salas, únicamente quince días) reclamaban una presencia 

asidua del público. Algo similar ocurría con el catálogo editorial, pues cualquier lector que quisiera 

estar actualizado debía ir, como poco, todos los meses a hacerse de sus plaquetas5. En ByF 

coexistían lecturas, presentaciones de libros y muestras con desfiles, concursos (de tortas, por 

ejemplo), subastas, fiestas con consignas novedosas (cinco DJs pasando música a la vez), 

performances ideadas para un solo espectador como «Darkroom» (2002), de Roberto Jacoby, una 

muestra con obras accidentalmente rotas («Bienal de arte roto», de Mariela Scafati), un Festival de 

la Fotocopia (Cecilia Szalkowicz y Pérsico), entre muchas otras iniciativas que, en algunas 

ocasiones, sucedían en simultáneo.  

Al referirse a la dinámica del espacio y su corrimiento de la curaduría tradicional, Laguna 

explica que el lema era: «Mientras no tengamos que enchufar un cable, hagan lo que quieran», y 

advierte que más bien se trataba de «dejar hacer» y de «no pedir demasiados requisitos» (Novelli, 

2023, p. 320). Un ejemplo elocuente, entre tantos, es la muestra Colgada, que consistió en invitar a 

diversos artistas a participar de una exposición en la galería; la consigna radicó en solicitarles a 

ellos mismos que colgaran sus obras por la madrugada en el sitio que quisieran. Acción que exhibe, 

por un lado, el riesgo asumido de su no control y su dejar hacer y, por otro, la apuesta por una 

galería de arte donde la dinámica aspiraba a ser colaborativa. De este modo lo refiere Mariana 

Cerviño (13 de julio de 2023) en un e-mail personal: «Llevabas una obra y la colgabas, fue durante 

la noche y así se armó la muestra con ese título». 

Tras su participación en PanoraMIX 2 en Fundación PROA, Laguna y Pavón reflexionaron 

sobre las prácticas desplegadas en ByF: 

Nos gustaría pensar que Belleza y Felicidad es un laboratorio de «nuevas tecnologías» en el 

campo de las relaciones: nuevos modos [en] que las personas (tanto artistas como no 

artistas) se conectan entre sí y con el medio cultural del que participan. No nos interesa ya 

                                                      
5 Las reseñas —de más de cincuenta muestras que tuvieron lugar en ByF— publicadas en la revista ramona 

conforman un registro contundente de esta proliferación. 
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discutir sobre la mezcla de pintura y video o de poesía y rock. Si algo interesante nos 

sucedió este año y medio de trabajo fue descubrir que el mundo del arte, es mucho más 

complejo que eso. No es sólo [sic] la mezcla de disciplinas lo que está sucediendo, sino 

sobre todo la mezcla de sujetos, códigos y discursos que replantean el lugar del artista y el 

modo de funcionamiento de los circuitos de visibilidad y consagración (Laguna y Pavón, 

2000, s. p.). 

En principio, resulta conveniente advertir el hecho de que la afirmación parece revelar 

discusiones previas y extendidas por aquellos años alrededor de las artes plásticas y de la literatura. 

Surge, entonces, una pregunta inminente sobre el marco en el que esta intervención se inscribe: ¿a 

quiénes les responden Laguna y Pavón cuando aclaran que ByF excede la mera mezcla disciplinar? 

A pesar de que la interrogación de sus límites y el desborde de sí misma es, siguiendo a Alberto 

Giordano (Giordano y Nascimento, 2020), paradoja constitutiva de la literatura desde el 

Romanticismo, hace unas tres décadas se afianza un vasto consenso crítico según el cual «nunca 

como en la segunda mitad del siglo XX la literatura se ha visto atravesada por la reflexión acerca de 

su propia consistencia o legitimidad» (Kozak, 2006, p. 11).  

El surgimiento de esta inquietud puede hallarse en los denominados discursos del fin, cuyos 

intereses se concentran en producciones que ligan escritura, artes visuales y composición del libro, 

desplazándose de las nociones de identidad, pertenencia y especificidad. Incluso cuando es posible 

concebirla aproximación de lo literario con diversos materiales, soportes y técnicas, que no son 

exclusivamente la palabra en tanto herencia de las vanguardias de los años veinte6 y, no obstante, 

sus especificidades de tradiciones previas (Bishop, 2004; Dalmaroni, 2016), dichos modos de 

composición son abordados por estos discursos como una característica fundamental del arte 

                                                      
6 Para una reflexión sobre los cambios producidos en el arte a partir de las vanguardias, véase: Bürger, P. 

(2000). Teoría de la vanguardia; entre otros textos insoslayables que exceden las reflexiones de este artículo. 
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contemporáneo, capaz de alentar una expansión de la literatura y de las artes7. En estas perspectivas, 

por lo tanto, la exterioridad deviene central como sucede respecto de la exterioridad disciplinar, 

para la cual se han propuesto los conceptos de «multidisciplinariedad» (Jorge, 2006), 

«posdisciplinariedad» (Laddaga, 2006), «no pertenencia» e «inespecificidad» (Garramuño, 2015). 

En la estela de las lecturas que encuentran en la interdisciplinariedad el valor del arte, las 

fundadoras de ByF se preocupan por destacar que la mezcla que interesa a su proyecto, antes de ser 

disciplinar, concierne a la mezcla entre «sujetos, códigos y discursos que replantean el lugar del 

artista» (Laguna y Pavón, 2000, s. p,). 

 Es esta distancia de ByF, respecto de la apuesta por una búsqueda disciplinar y la 

celebración de la exploración de los vínculos, la que habilita la posibilidad de leer el proyecto a 

partir de la noción de «red», tal como la define Reinaldo Laddaga (2006) en Estética de la 

emergencia. Según Laddaga (2006), partiendo de los postulados de Nicolas Bourriaud (2008 

[1997])8, los proyectos de los artistas contemporáneos disponen una estructura de red: «Esta 

relación entre la capacidad de experimentar una cierta cosa y la capacidad de ponerla en común (...) 

La práctica artística como práctica de producción de vínculos» (Laddaga, 2006, p. 75). Esta práctica 

artística trataría de la exploración, mediante el hacer, de la convivencia entre personas y espacios: 

«se iba armando una especie de red», explica Laguna al describir la dinámica de ByF (Novelli, 

2023, p. 320). Aunque la participación del arte en la sociedad dista de ser una novedad de fines del 

                                                      
7 En «La escultura en el campo expandido» (1979), Rosalind Krauss (2008) propone pensar en un campo 

expandido a partir de su asombro por la maleabilidad del término «escultura» —«en los últimos diez años una 

serie de cosas bastantes sorprendentes han recibido el nombre de esculturas» (p. 59)—, es decir, por las 

formas de «elasticidad» (p. 60) que han operado sobre esta noción y la de «pintura» hasta «incluir casi 

cualquier cosa» (p. 60). A partir de esquemas detallados, Krauss encuentra que la escultura comprende una 

combinación de exclusiones —no es ni una cosa ni la otra— que impele, a los artistas y sus obras, a explorar 

los «límites externos» (p. 67); de modo que la escultura se convierte en un «término de la periferia de un 

campo en el que hay otras posibilidades estructuradas de una manera diferente» (p. 68).  
8 En los trabajos de su libro Estética relacional, Bourriaud (2008) considera la singularidad de ciertas 

prácticas artísticas de los noventa a partir de lo que denomina «estética relacional»: «La esencia de la práctica 

artística residiría así en la invención de relaciones entre sujetos; cada obra de arte en particular sería la 

propuesta para habitar un mundo en común y el trabajo de cada artista, un haz de relaciones con el mundo, 

que generaría a su vez otras relaciones, y así sucesivamente hasta el infinito» (p. 23). Aquello que observa en 

dichas prácticas artísticas es el interés por indagar tanto «la esfera de las relaciones humanas» como la 

«invención de modelos sociales» (p. 31). 
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siglo XX9, concebir las formas artísticas en tanto dispositivo de encuentro fue una fuerza, en 

cualquier caso, señera en las prácticas de ByF. 

La intervención de Laguna y Pavón (2000) en PanoraMix 2, por otra parte, convoca el 

término «tecnologías» para referirse a las relaciones: «Nos gustaría pensar que Belleza y Felicidad 

es un laboratorio de “nuevas tecnologías” en el campo de las relaciones» (s. p.). En este punto 

emerge otra pregunta atendible acerca de la necesidad de asociar lo relacional a lo tecnológico, cuya 

posible respuesta se despliega, al menos, en dos direcciones. La primera de ellas, y quizás la más 

ostensible, concierne al momento de irrupción de la web 2.0 en el país. Ocurre que, en el pasaje del 

siglo XX al XXI, emergen copiosos proyectos atravesados tanto por la organización en red como 

por un gran potencial democratizador, características que se adosan a la libertad y la aparente falta 

de control que significó la llegada de Internet10. Dichas «tecnologías», además, se corresponden con 

la habilitación de numerosas prácticas de conversación, como los blogs y los foros de discusión, 

donde se celebraba el «amateurismo» o el hacer con lo que (no) se sabía y el efecto de cercanía. La 

segunda respuesta viable, en sintonía con la primera, implica pensar las resonancias que el término 

«tecnologías» activa entre ByF y los proyectos colaborativos ideados por Roberto Jacoby (2007) 

quien más tarde, justamente, expondrá la fórmula «tecnologías de la amistad»11. Estas 

«tecnologías», en el caso de ByF, se relacionan con la necesidad de enfrentamiento contra la crisis 

                                                      
9 En esta línea, Claire Bishop (2004) sostiene: «pensemos en los happenings, las instrucciones de Fluxus, el 

arte de la performance de los años setenta, y la declaración de Joseph Beuys de que “todo el mundo es un 

artista”» (p. 61, la traducción es nuestra). Consúltese, además: Adorno, T. (2004). Teoría estética. 
10 Como es sabido, fueron cuantiosas las iniciativas colectivas ligadas al arte. Los proyectos ideados por 

Roberto Jacoby, en esta línea, se tornan sustanciales para leer la escena artística. Esto se debe no solamente al 

hecho de que Jacoby sea uno de los artistas del metro cuadrado de ByF, sino, además, a su creación insistente 

de espacios capaces de explorar la interacción entre personas en el arte, tal como sugiere Ana Longoni 

(Jacoby y Longoni, 2011) en la introducción de El deseo nace del derrumbe...: «[Jacoby es u]n generador 

(eléctrico) de otra institucionalidad, un aglutinador de núcleos informales que inventan dinámicas, espacios, 

legitimidades alternativas» (p. 6). 
11 En relación con las nuevas dinámicas de intercambio dentro del campo artístico y la reconfiguración de la 

figura de autor, Jacoby (2007) propone el concepto para referirse a las iniciativas que tienen lugar de los 

ochenta en adelante en Argentina, cuyas búsquedas implican a otros como partícipes en tanto que, lejos de ser 

personales, se perciben compartidas y sostenidas por los pares. Estos proyectos proponen al artista como 

regulador de la pertenencia y de la legitimidad en el campo artístico. La afinidad entre esta formulación y los 

estudios de Laddaga (2006) se vuelve evidente como puede observarse en el hecho de que el mismo Jacoby 

(2005) opta por la noción «comunidades experimentales», cuando participa de la sesión así titulada. 
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social y económica, pero también se extiende al contexto del feminismo. En el libro escrito por 

Laguna y Cecilia Palmeiro (2023), se remite explícitamente a la productividad del sintagma al 

momento del abordaje de la marea feminista y los mecanismos de creación colectiva y colaborativa: 

«Desprivatizar para colectivizar es, en palabras de Roberto Jacoby, una tecnología de la amistad que 

nosotras llamamos amistad política» (p. 115).  

Mediante la proximidad espacial y el encuentro de los cuerpos, estas tecnologías fueron 

motorizadas en ByF hasta conformarse como valores centrales del proyecto. La circulación de 

nombres de y entre ByF con y en otros proyectos de la escena porteña del cambio de siglo —ByF 

Fiorito, Eloísa Cartonera, ramona, el Centro Cultural Ricardo Rojas, Bola de nieve, la librería La 

Internacional, Zapatos Rojos, El Universo, y muchos otros— describe sucintamente los lazos 

productivos de estas nuevas tecnologías ligadas, tal como lo refirieron Laguna y Pavón (2000), al 

campo de las relaciones. 

Tanto el sello como el espacio ByF apostaron por acercar artistas, saberes, poéticas, 

lectores, géneros y proyectos. Puede resaltarse, a este respecto, comprendido como rasgo indudable 

de su catálogo, la resuelta descentralización de la curaduría editorial, la cual desprende un efecto de 

catálogo heterogéneo y abierto (todos pueden publicar), mientras que, a su vez, la nómina de 

escritores expone la reivindicación de la red como valor. La lógica de la red traspasa y define el 

catálogo: de una centena estimativa de títulos, veintitrés son de Laguna, a los que se suman siete 

firmados como Dalia Rosetti —pseudónimo con el que, excepto en contadas excepciones, la autora 

firma sus textos narrativos—; ocho pertenecen a Pavón; seis son de Bejerman, más tres firmados 

con su pseudónimo Lirio Violetski; y el resto alcanza a poetas que de igual forma participan de la 

red conversacional de la época: Washington Cucurto, Daniel Durand, Marina Mariasch, I Acevedo, 

Tamara Domenech, Mariela Gouric, Virginia Negri, Damián Ríos, Ezequiel Alemian, Fabian Casas, 

Ioshua, Esteban García, Pablo Pérez, Francisco Garamona, entre otros, cuya presencia en el campo 

de la literatura y el arte actual advierte el «carácter ubérrimo» del proyecto (Novelli, 2022).  
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La proximidad y el diálogo, por otra parte, devienen ocasión de escritura, como se lee en 

aquella zona de los poemas en la que se multiplican los envíos a otros artistas, los nombres de 

contertulios que participan de ByF y de otros proyectos en red como Eloísa Cartonera y ByF 

Fiorito. El título de una de las plaquetas de Laguna es, justamente, César Aira y Cecilia Pavón; en 

otro texto de Pavón se lee a modo de dedicatoria «A Fernanda Laguna»; al mismo tiempo, la revista 

se titula Ceci y Fer (poeta y revolucionaria) (2002) y recuerda, por el empleo de hipocorísticos, a 

los carteles afectuosos de adolescentes. Aquello que estas decisiones ponen en juego es un 

posicionamiento dentro de la historia literaria, puesto que dichos envíos descubren que el diálogo 

concierne a los contemporáneos, un gesto que insiste en la colección del catálogo titulada «Clásicas 

contemporáneas». En esta misma línea, se observa una apuesta por la indeterminación de la autoría 

que deja oír una voz mediada por la amistad, rasgo especialmente evidente en la muestra Fácil de 

Laguna y Pavón (1998), la revista Ceci y Fer y la plaqueta No me importa el amor me importa la 

plata de Pavón y el poeta Timo Berger (2003). En el caso de Ceci y Fer, se presentan expresiones 

directamente afines a la web 2.0, tales como las siguientes: el juego del anonimato en poemas sin 

firma, la multiplicación de nombres tachados que simulan el pasaje de lo íntimo a lo público junto 

con la inclusión de conversaciones y chats con amigos. Por cierto, no es menor que la revista emerja 

míticamente como ejercicio de reconciliación después de una pelea entre las dos poetas, motivo de 

escritura que aparecerá con obstinación en los poemas, algunos de los cuales generan el efecto de 

que se está frente a cartas o correos íntimos: «Fernanda no te suicides / si vos desaparecés yo 

desaparezco» (Laguna y Pavón, 2002, p. 64), escribe la voz tensionando con el nombre propio los 

personajes y las figuras autorales. Este hacer en red será clave para los proyectos posteriores 

ideados por Laguna, quien, al señalar el inicivo del archivo en el libro Mareadas en la marea, 

explica: «Para nosotras dos [Laguna y Palmeiro], en el origen de todo esto, incluso de nuestra 

amistad, está la literatura» (2023, p. 75). En otros términos, «los grandes proyectos» se llevan 

adelante, antes que con las «chicas», con las amigas, cuestión que se observa en la dinámica —y en 
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el modo en que ellas mismas escriben y delimitan el proyecto— de ByF y luego en Mareadas...: 

una amistad que se desprende de la literatura y, aún mejor, podría decirse de sus Poesías (1995), tal 

como relatan Laguna y Pavón al referirse al tiempo en que se conocieron. 

Finalmente, al reflexionar acerca del hacer en red, se torna valioso abrevar en la relación, 

señalada con lucidez en el trabajo de Palmeiro (2020), entre la revolución feminista y ByF. En su 

ensayo Belleza y Felicidad o la insurgencia de una vanguardia feminista , Palmeiro conecta las 

prácticas del proyecto con la revolución del feminismo de la cuarta ola y el movimiento Ni Una 

Menos, y se dispone al abordaje, en términos de experiencia, de sus formas de editar y de hacer 

arte: «La experiencia de Belleza y Felicidad y sus resonancias posteriores propiciaron las 

condiciones para un tipo particular de salida de la imaginación creativa del terreno estético o, 

incluso, de una vanguardia feminista que explotó a partir de 2015» (p. 70). El vínculo entre ByF y 

las experiencias posteriores del feminismo, antes que tratarse de una transgresión de la autonomía 

literaria12, más bien atiende a otra partición de lo sensible en la que los modos de pensar la poesía, 

el cuerpo y los afectos se perciben, por momentos, conmovidos. Sucede que las formas literatura, 

poesía y libros en ByF que este artículo intenta reconstruir implicaron precisamente poner el cuerpo 

para vincularse, dialogar y encontrarse con otros, en un ida y vuelta, en la medida en que la 

vinculación y el encuentro con otros implicaba, asimismo, hacer libros, poesía y literatura de esa 

manera.  

La amistad en tanto «vínculo revolucionario» (Laguna y Palmeiro, 2021, p. 4) y ocasión de 

«creación de lo común» que atraviesa las prácticas de ByF, entonces, alienta a Palmeiro a leer allí el 

germen de la vanguardia feminista. Ahora bien, ¿a qué prácticas feministas podría decirse que se 

adelantaron y cuáles impulsaron estas formas de hacer? La muestra Fácil en 1998 (exposición de 

sus versos en cuadros, desplazando los límites entre obra visual y poema) y la revista Ceci y Fer en 

el 2002, por mencionar dos ejemplos elocuentes, performaron el distanciamiento de «la gloria de la 

                                                      
12 En su estudio, Palmeiro (2020) emplea la noción de «postautonomía» de Josefina Ludmer; figura a partir de 

la cual había analizado la literatura del «desbunde» en su tesis doctoral del 2011. 
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autoría» individual, como se dijo más arriba, e insistieron en una concepción de la escritura poética 

como una vía a través de la cual vincularse con las amigas (Laguna y Palmeiro, 2023, p. 284), 

potencia que resuena en su archivo13, en el que registran la experiencia de la «marea global 

feminista» (2021, p. 3). De manera que la amistad considerada como un modo de «inteligencia 

colectiva» (Laguna y Palmeiro, 2021, p. 4) se manifiesta en ese proyecto posterior de Laguna, el 

cual, además de ser «colaborativo», se define «vivo» y busca abrevar en el «presente más 

inmediato» (p. 3) un vértigo que las revistas y las plaquetas de ByF practicaron, no sin insistencia, 

años antes. 

2.2. Inmediatez y precariedad 

El sello editorial de ByF, cuyo catálogo cuenta con ciento cincuenta títulos (Palmeiro, 

2020), funciona desde 1998, aunque desde el 2002 prosigue de un modo más irregular a cargo de 

Laguna. Las plaquetas consistían en fotocopias dobladas a la mitad y sujetadas por un gancho de 

abrochadora, solían presentarse envueltas en nailon y acompañadas por un pequeño juguete o dije 

de plástico de regalo, como los que forman parte de algunas golosinas con sorpresas14. Los textos 

publicados son, en su mayoría, breves y en algunos casos están en compañía de dibujos. En las 

contratapas, aunque especialmente en las publicaciones de los primeros años, figura el número de 

teléfono junto con la dirección del local, datos que manifiestan el cambio en la distribución —los 

libros no se hallan en otras librerías— y la consecuente contigüidad que exigió el proyecto entre 

escritores, editores y lectores. Producto de una edición más o menos inmediata a la escritura, la 

prioridad del proyecto residió en su rápida circulación: «Lo nuestro tenía un poco de la inmediatez 

de las redes sociales (...) Escribir a la mañana, diseñar al mediodía y teníamos los libros para la 

tarde (...). Entonces escribíamos para que lo lea alguien al día siguiente, no para publicarlo en dos 

                                                      
13 Véase el libro Mareadas en la marea. Diario íntimo y alocado de una revolución feminista, editado por 

Siglo XXI (2023). 
14 En su estudio, Cynthia Francica (2015) propone pensar los juguetes y dijes que acompañan las plaquetas 

cercanos a los souvenirs que se reparten en las fiestas y las celebraciones (p. 168). 
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años», explica Laguna (Novelli, 2023, p. 317). La inestabilidad de las imágenes, la materialidad de 

las plaquetas eran el reflejo del carácter intempestivo de la ocurrencia y el tono, puesto que, con el 

fin de no demorar el impulso de escritura, se requería de la rapidez de la edición, capaz de 

contemplar la velocidad y el decurso vertiginoso de las redes sociales.  

Este modo de publicación, tal como señaló Matías Moscardi (2016), debido al bajo costo de 

la edición, a su estilo desprolijo y a su distribución, se asocia con otras editoriales independientes. 

Siguiendo el análisis propuesto por Malena Botto (2011), de hecho, ByF podría considerarse el 

proyecto fundador de un período en el que, a partir de la crisis socioeconómica del modelo 

neoliberal15, distintas editoriales independientes cuestionaron las formas de producción, circulación 

y consumo literarios16. Los emprendimientos editoriales similares a los de ByF se rigieron por 

redes, al igual que la lógica de los sitios web, y aspiraron a funcionar como «comunidades de 

lectura» (Vanoli, 2009, p. 172), lo que permitió leerlos como una respuesta a la debacle de 

comienzos de siglo (p. 173).  

El bajo costo de edición permitió no únicamente la rápida publicación de una gran cantidad 

de nuevos autores, sino también el crecimiento del público lector. Así lo expone Laguna:  

Los libritos en fotocopias que valían 50 centavos, sin extensión mínima ni máxima, 

democratizaron el acceso a la escritura ya que cualquiera podía publicar o autopublicarse y 

correr el riesgo sin que pasara nada. Antes los poetas tardaban años en escribir un libro, 

porque los tiempos editoriales así lo marcaban. La posibilidad de publicar sin costo, e 

inmediatamente, generó una literatura sin ambición de éxito, ni, por lo tanto, miedo al 

fracaso (...). Publicar en fotocopias era como es hoy escribir en un muro o un blog (...). 

                                                      
15 El período de políticas neoliberales que signó en Argentina la década del noventa tuvo su estallido con la 

crisis política, institucional, social y económica en el 2001. 
16 Al respecto, se pregunta Eva Grinstein (2003): «¿Por qué, aquí y ahora, ha explotado esta tendencia del 

trabajo colaborativo, grupal y autogestivo entre artistas? Sin dudas esta orientación hacia el funcionamiento 

en equipo es acorde con un fenómeno global, pero se torna especialmente fructífera en los países donde el 

sistema oficial, público y privado del arte no ofrece perspectivas demasiado alentadoras para el desarrollo del 

artista como trabajador profesional, autónomo, inscripto en un juego de ofertas y demandas de capital 

simbólico» (s. p.).  
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Como eran tan baratos los libros, los compraba gente muy joven que no se gastaría la plata 

en libros, un público por fuera del circuito literario (como se cita en Palmeiro, 2020, pp. 78-

79). 

 Accesibilidad e instantaneidad, en diálogo con lo que sucedía en los blogs, exhiben nuevos 

valores sobre lo literario en apuesta a la prueba y al deseo, pues los riesgos no se traducen en 

términos de éxito/fracaso en el mercado editorial. Entonces, en palabras de Ana Mazzoni y Damián 

Selci (2006), se podría decir que las plaquetas habilitaron la «cualquierización»:17 cualquiera puede 

ser autor, del mismo modo que cualquiera puede ser lector y cualquier cosa puede convertirse en un 

libro. En este sentido es que, al referirse a las prácticas editoriales de ByF, Laguna y Palmeiro 

declaran: «Transformaron todo lo que entendemos como literatura: cómo se escribe, cómo se 

publica, quiénes pueden escribir y publicar, cómo se lee, quiénes leen, cómo se vende y se compra» 

(2023, p. 80).  

Las marcas de la urgencia, en las que se cifra parte de la singularidad de las plaquetas, 

podrían pensarse, con Ana Porrúa (2011), en tanto «caligrafía» precaria18. Una caligrafía compuesta 

de trazos frágiles y efímeros, presentes en la materialidad de las fotocopias que conforman los libros 

como «cosa berreta, de mala calidad» (Moscardi, 2016, p. 133), cercana a los «cuadernos escolares» 

(Yuszczuk, 2011, p. 379) debido a su forma rápida y descuidada. Sin embargo, conviene advertir 

que no se trata exclusivamente de la urgencia de escribir y publicar en fotocopias, sino de que en las 

escrituras de Laguna y, aunque menos, de Pavón, la urgencia y la precariedad se despliegan más 

allá, a partir de distintos procedimientos, como se ve en la revista Ceci y Fer:  

 

                                                      
17 Con el término «cualquierización», Mazzoni y Selci (2006) aluden a la expansión de los límites en las 

concepciones de escritor —cualquiera puede escribir— y de libro —cualquier cosa puede editarse como 

libro—.  
18 La noción de caligrafía, propuesta por Ana Porrúa (2011) atiende tanto a los materiales como a su 

disposición al momento de leer los rasgos de una escritura en particular: «El uso que hago [de la noción de 

caligrafía] es metafórico, claro, y estos movimientos pueden pensarse como los de un cuerpo (el cuerpo de 

una escritura) que diseña trazos y encubre o pone en suspenso los objetos, los soportes y los sujetos de los que 

habla» (p. 56). 



Káñina, Rev. Artes y Letras, Univ. de Costa Rica XLIX (3) (Setiembre-Diciembre, publicación continua) 2025: 1-30 

ISSN: 0378-0473   ISSNe: 2215-2636 

 

 

16 

 

Figura 1 

Versos de un poema sin titular 

 

Nota. Tomada de Ceci y Fer (poeta y revolucionaria) (p. 49), por Fernanda Laguna y Cecilia 

Pavón, 2002, Belleza y Felicidad.  

La Figura 1 expone un poema tipeado en computadora junto con palabras tachadas con 

fibrón, con el cual también se añade la palabra «feministas» a mano. La disposición repetida de 

«feminista» a un costado de las tachaduras, y no sobre ellas, genera el efecto de caída del verso y 

del poema o, al menos, lo ubica en su liminaridad. La alternancia de grafías resulta marca de la 

enmienda y de dos tiempos entre escritura y publicación que, más allá de que puedan haber sido 

instancias inmediatas, develan una lectura y una corrección previas a la circulación y, en 

consecuencia, esgrimen la errancia como valor editorial. Con esto, se distingue un segundo tiempo 

de lectura y la preferencia de dejar la huella de la enmienda en tanto decisión constitutiva de una 

caligrafía precaria. 

Estas marcas, al igual que los errores de tipeo o los desvíos de la norma ortográfica 

presentes en las plaquetas ostentan una visión desacralizada sobre lo poético y una seña de la 

urgencia: «a travez [sic]» (2000, s. p.) en lugar de «a través» y «dentro de unos día [sic]» (2008, p. 

3) en lugar de «unos días». En las publicaciones de Laguna a cargo de otras editoriales, en efecto, se 

descubre un pasaje a la norma que inicia en Control o no control (2012), en el que se corrigen gran 

parte de los desvíos ortográficos. Dicha normalización se profundiza en La princesa de mis sueños, 

poesía reunida por Ivan Rosado en 2018, en donde se enmiendan acentos y los desvíos recién 

citados: «a través» (2018a, p. 153) y «unos días» (p. 208). Al cambiar las formas de editar, la 
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escritura declina las marcas precarias, pero la desacralización y la urgencia insistirán como tópico. 

Así, en la pista de estas consideraciones respecto de la inmediatez y de la precariedad, en tanto 

efectos, se leen pasajes posteriores de Laguna (2012) en los que el yo poético reflexiona sobre la 

escritura como una acción que irrumpe entre las urgencias cotidianas: «Tengo poco tiempo para 

escribir / el mejor poema de mi vida / (...) Tengo 5 minutos» (p. 92), o: «(Uno [un poema] más…el 

último antes de ir a buscar a Ramón)» (p. 139). Las citas muestran la aparición de la inmediatez 

como tema, y el desplazamiento que se desprende de sus formas de hacer plaquetas en ByF hasta 

alcanzar sus poemas y textos ulteriores. En el libro Los grandes proyectos los errores de tipeo, que 

habían menguado en estas nuevas ediciones, reaparecen como un gesto de fidelidad a su 

procedimiento en el poema «Tomar alcohol no nos hace mejores personas», en cuyos versos se lee: 

«el [sic] dice aue [sic] escribo mal (...) / y saber que nunca voy a corregir este malfito [sic] poema» 

(2018b, p. 66). 

Si las formas de hacer libros y revistas de ByF, como se indicó, sostienen las marcas de la 

urgencia de expresión y comparecen en poemas recientes de Laguna, empero habría que subrayar 

que este vínculo entre edición y escritura no se percibe igual en todos los escritores publicados en el 

catálogo. Por mencionar un caso, la materialidad de las plaquetas no influyó en la escritura de César 

Aira, quien publicó La pastilla de hormona (2002b), Picasso (2007), El perro (2010) y En el café 

(2011)19. ¿No sería visiblemente objetable, acaso, sostener que habría algo así como un Aira 

anterior y otro ulterior a ByF? En estos dos nombres, Aira y Laguna, nos es posible equiparar los 

vínculos entre edición y escritura, ya que los efectos de las prácticas editoriales difieren en uno y 

otra: las formas de editar de ByF no alteraron las formas de escribir de Aira; en cambio, 

determinaron gran parte de la escritura posterior de Laguna. 

 

                                                      
19 Los años de las publicaciones de Aira en ByF dejan entrever el tenaz acompañamiento del proyecto, interés 

que se detalla en su modo de leerlo, en tanto punto de origen de la novedad de la poesía del siglo XXI: «La 

magia del sitio está en la redefinición, como lo sugiere el nombre mismo: hay otra clase de belleza y de 

felicidad, así como hay otra clase de arte y de literatura» (Aira, 2002a, s. p.). 
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Ocurre que la reproducción seriada de las fotocopias, el solapamiento entre escritura y 

edición, el impulso de la filosofía Do It Yourself (proveniente del punk)20, junto con la falta de 

corrección, al tiempo que abogan por una edición rápida y precaria, adscriben a una ética de la 

creación que, en el caso de Laguna, desborda el proyecto. Antes de continuar, cabe destacar un 

último ejemplo de la caligrafía precaria que surge de la confrontación directa entre la plaqueta I 

love you don`t leave me de Laguna, editada por Ediciones Arte plegable en 2003, y la re-edición 

que hace ByF en el 2008. En esta última, además del cambio radical en la estética de los dibujos, se 

exhiben otros cambios que parecen mostrar un estado previo de escritura, como si los versos no 

hubieran pasado por la corrección ortográfica presentada en la primera edición. Si en la plaqueta de 

2003, a cargo de Romina Freschi, se leía «excita» o «vayas», en la reedición de ByF dirá «exita» y 

«vallas», entre otras reescrituras. Los textos de Laguna, de este modo, marcan que no hay tiempo, 

pero tampoco intención de corregir; se opta por seguir produciendo y aproximar la obra al “work-

in-progress” (Bishop, 2004). Porque escribir un poema, como se advirtió en las citas, no se concibe 

en tanto actividad sacralizada en la poética de Laguna; más bien, siguiendo los análisis de Tamara 

Kamenszain (2016) y de Sergio Raimondi (2020)21, se considera una acción urgente que se integra 

rápidamente en una serie vertiginosa de acciones cotidianas. En un gesto que actualiza la fórmula 

lamborghiniana —«primero publicar, después escribir» (Lamborghini, 2012, p. 301)—. ByF y, más 

tarde, la poesía de Laguna, despliegan formas de hacer, cuyos ecos se tornan notables en una zona 

de la producción de los últimos años, en los cuales poetas jóvenes publican como si llevaran un 

                                                      
20 Sobre fanzines y filosofía DIY, véase: Duncombe, S. (2008). Notes from Underground. Zines and the 

Politics of Alternative Culture. 
21 Así lo describe Kamenszain (2016): «Escribir para estos poetas aparece como una inmediatez: ninguna 

pregunta previa, ningún pedido de permiso, ningún ritual de iniciación lleva al sujeto que escribe a 

cuestionarse en su condición de tal. Aquí el ritual de iniciación y el hecho mismo de estar escribiendo se 

superponen» (p. 43). Por su parte, Raimondi (2020) sostiene: «La literatura como ámbito autónomo, 

específico y excluyente es el “castillo” de los poetas: la literatura al margen de los devaneos de la vida diaria, 

en un orbe cualitativamente diferente al de la acción de conectar la manguera al lavarropas y ver si esta vez 

¡al fin! funciona. Como la revolución, el negocio o inclusive la maternidad, la poesía es para Laguna una 

práctica más» (p. 186).  
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blog, sin premeditación aparente, en diálogo con otros, casi en simultáneo al momento en que 

empiezan a escribir, tal como se estudiará en el siguiente apartado. 

2. Resonancias de ByF en la poesía argentina  

de la última década 

La propagación de fanzines de poesía de los últimos años refleja el modo en que aquellas 

prácticas —desde luego junto con las de otros y otras poetas y espacios— anticiparon y potenciaron 

proyectos posteriores. Esto se torna singularmente sensible al atender a las continuidades y las 

resonancias de ByF en los fanzines de Insomne Ediciones Repentistas a cargo de la poeta rosarina 

Julia Enriquez, editora también del sello Danke22. Iniciado en 2020, Insomne Ediciones Repentistas 

publicó cinco23 fanzines: Wake Up Girl, Don’t You Go Sylvia Plath On Me (2020a), Quisiera que el 

pensamiento fuera algo distinto a las palabras, quizás lo es y yo no pienso (2020b), Rosario City 

Forgiveness Tour (2021c), Glosolalia cuadernalia (2022) y La nada sentida (2023).  

Sus plaquetas consisten en fotocopias de hojas A4, dobladas en la mitad y abrochadas, de 

forma que, menos por el tamaño, comparten la materialidad de las plaquetas de ByF. Los textos 

están escritos íntegramente a mano, con tipografías y trazos dispares, lo que se emparenta con la 

falta de diseño y de maquetación, y la filosofía Do It Yourself, que anima el hacer con los materiales 

disponibles y lo que (no) se sabe. El nombre de la poeta y editora figura solo en la contratapa junto 

con dibujos, el número, el mes de publicación y, en todos, excepto en el segundo, se indica la 

ciudad de edición. Sin embargo, las continuidades con las formas de hacer libros de ByF no se 

agotan en estos gestos. Gran parte de las formas y de las disposiciones de las palabras admiten la 

tensión entre la idea de poema y la estética de cartel, al igual que ocurría en algunas de las tapas de 

                                                      
22 Agradezco la generosidad de Julia Enriquez, tanto por dialogar en torno a estas reflexiones como por los 

materiales compartidos. 
23 Es preciso señalar que hay dos fanzines más, cuya escritura y edición permite separarlos del resto. El 

primero se titula Poema acelerador de vicios, en el cual se cruzan versos de Enriquez con otros de Luciana 

Caamaño y Tilsa Otta, en ocasión de la presentación de sus libros por Neutrinos (abril de 2022). Otro es el 

fanzine especial para infancias, titulado Mundo lecto escritor, realizado en el marco de una feria del día de las 

infancias en el espacio Las Deudas de CABA (agosto de 2023). 
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ByF, en la revista Ceci y Fer y en el apartado «Carteles», incluido en La princesa de mis sueños de 

Laguna (2018b). Además, en ambos proyectos es fácil encontrar la presencia de dibujos con trazos 

y figuras simples, como corazones de distintos tamaños, nubes, figuras geométricas, estrellas, 

flechas, fantasmas o emojis, que acompañan los poemas. 

Los fanzines de Enriquez incluyen tachaduras que materializan la incorporación del error, 

tal como se analizó en la revista Ceci y Fer, gestos que hacen emerger la tensión entre publicación y 

borrador y, por consiguiente, producen el efecto de inmediatez. El atributo «repentistas», que 

conforma el nombre de la editorial apunta de forma manifiesta al vértigo de una visión y apela a la 

idea de una escritura que ocurre «de repente», sin planificación previa ni corrección posterior. En el 

fanzine número tres, Rosario City Forgiveness Tour, se lee: «¿El mejor consejo / que te puedo / 

dar? / corregí hacia / adelante» (Enriquez, 2021c, s. p.). Por su parte, el término «insomne» delinea 

el tiempo de una escritura que irrumpe inesperadamente en la madrugada —un gesto clave para 

pensar la poética de Laguna—, sin olvidar que aquí escribir es, también, editar. Por esto, en dos de 

las contratapas se indica, además del mes, la madrugada de edición: «Madrugada lunes 15 de junio 

de 2020» o «Madrugada 7 de abril de 2022». ¿Acaso habrá sido «a las 2.21 de la mañana» (Laguna, 

2018b, p. 115), como dictan los versos con los que se abre este análisis?  

Si Laguna escribía sus poemas, según cuenta, por la mañana, y los editaba por la tarde, las 

ediciones de Enriquez parecen adelantarse, como si escucharan las exhortaciones de «Los grandes 

proyectos»: si bien la confección y la distribución de sus plaquetas se ralentiza, sus poemas se 

escriben y se editan por la noche. En este punto, es preciso no perder de vista la búsqueda de un 

efecto, tal como se evidencia al consultar el blog https://amiritmoyperdidita.blogspot.com/ que lleva 

adelante Enriquez desde 2021, en donde comparecen algunos de los poemas de estos fanzines que 

no podrían haber sido escritos en una misma madrugada. Por mencionar un ejemplo, el poema «(TE 

GUSTA / ESCUCHAR / VOCES / NO TE GUSTA / LEER)» (2021c), que figura en Rosario City 

Forgiveness Tour publicado en agosto de 2021, había sido publicado en su blog en junio de ese año 

https://amiritmoyperdidita.blogspot.com/
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y con otra versificación: «Te gusta escuchar voces. / No te gusta leer» (Enriquez, 2021a, s. p.). 

¿Qué sucede en este poema, entonces, con la inmediatez y la falta de corrección? En principio, sería 

conveniente advertir que, en este fanzine, y sucederá lo mismo con los números dos y cinco, no se 

indica la fecha de la madrugada en la que se escribió y/o editó, gesto que permite deslindar el modo 

de escritura respecto del primero y el cuarto, en el que sí se señala esta temporalidad. Por otro lado, 

la inmediatez tomada como un efecto se distingue de una verdad a corroborar por fuera del poema, 

en la medida en que no se trata de verificar si escribió o no esos textos en la madrugada, sino que lo 

que interesa es la exposición de una escritura que simula avanzar distanciándose de la forma 

acabada y revisada. De manera análoga a la poética de Laguna, la escritura de Enriquez en estas 

plaquetas —no ocurre de forma similar en sus poemas editados por Ivan Rosado— busca 

presentarse en tanto proceso. En el ejemplo citado, por caso, se distinguen cambios respecto de la 

entrada del blog, los cuales, lejos de ser considerados correcciones que aspirarían a «mejorar» el 

poema, parecen subrayar la inestabilidad misma de la escritura, extendiendo la prueba en una 

concepción de poema como texto abierto y cambiante. 

Al abordar los textos-poemas-carteles se observan búsquedas cercanas de estos fanzines, 

especialmente, con la poética de Laguna (2018a) y sus «Carteles» (pp. 33-48).  

Figura 2. 

Sin titular 

 

Nota. Tomado de La princesa de mis sueños (p. 44), por Fernanda Laguna, 2018a, Ivan Rosado. 
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Figura 3. 

Sin titular 

 

Nota. Tomada de Glosolalia cuadernalia (s. p.), por Enriquez, 2022, Insomne Ediciones 

Repentistas. 

Tanto en la Figura 2 como en la Figura 3 se percibe la estética del cartel: la grafía 

plegándose sobre el dibujo e invadiendo toda la hoja con frases cortas. Mientras en el poema-cartel 

de Laguna, para subrayar la palabra «Hoy», se utilizan colores y se dibujan letras con volumen, en 

el poema-cartel de Enriquez se apela al tamaño y a marcar el trazo con distintas intensidades como 

una vía para resaltar las palabras. Así como «Hoy», «Momentismo» está escrito en la parte superior 

en letras más anchas, lo que conlleva una atención mayor, a la vez que el paréntesis y los corazones 

se distinguen, por la saturación del negro, del resto de las líneas. Más allá de la caligrafía, ambas 

figuras se vinculan también a nivel temático, con un tono cercano al consejo y a los textos de 

autoayuda, puesto que la palabra destacada de cada figura elude al presente al que se exhorta como 

valor. Y este rasgo, antes que circunscribirse en un motivo poético, establece conexiones 

directamente con la concepción poética desplegada en las plaquetas por las dos poetas-editoras: la 

poesía, en tanto espacio de prueba y borrador, el corregir «hacia adelante» de Enriquez, los «5 
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minutos» de Laguna para escribir un poema, el efecto de inmediatez y la aparente falta de 

planificación de las escrituras. 

Al igual que en Laguna, los pensamientos sobre la poesía, la amistad, el amor a un «ellos» y 

a una misma insisten en las cinco publicaciones de Insomne. En Wake Up Girl, Don’t You Go 

Sylvia Plath On Me se lee, desplegado en dos páginas enfrentadas que completan la totalidad de la 

hoja A4, con distintos tipos de letra: «TODO LO MÁS HERMOSO del mundo tiene forma DE 

AMIGA» (Enriquez, 2020a, s. p.) y en la página siguiente, escrito entre paréntesis junto con una 

flecha: «mis cartas/ a ellas/ mi preparatoria/ fanzinera» (Enriquez, 2020a, s. p.). De esta forma, los 

fanzines recuperan, tal como se indicó que lo hacían Laguna y Pavón en ByF, el valor de la amistad 

para desplegarlo en dos direcciones. La primera, condensada en el término «preparatoria», remite a 

una formación sentimental que consiste en el devenir saber de la escritura afectiva y amorosa. Las 

cartas a las amigas «preparan» al yo, pero también lo animan a escribir. Esto puede observarse, por 

un lado, en los textos que se dirigen a una segunda persona a quien muchas veces se le da consejos 

y, por otro, en los momentos en que las voces de los amigos ingresan entrecomilladas: 

«MOMENTISMO ABSOLUTO (DIJO VIRGINIA)»; «DIJO LYDIA: / “QUÉ HERMOSO / 

SABER QUE / NOS ROMPIMOS / DE LA MANO”»; o: «“No se puede / tener perspectiva / y 

estar ahí / a la vez” / DIJO SOL» (Enriquez, 2022, s. p.). En segundo lugar, la exploración de 

distintas letras, la disposición irregular en la página de frases (a veces letras de canciones), los 

dibujos que juegan en la liminaridad del texto, y el uso frecuente de los dos puntos y las palabras 

subrayadas son decisiones que parecen importadas de la materialidad de las cartas —dirigidas a las 

amigas— a la edición «fanzinera». Dicho valor de la amistad remitiría a la concepción de la obra de 

arte como relacional: «unx amigx / me dijo: / “La obra/ son los vínculos”» (2021c, s. p.). Esta 

afirmación que ingresa mediante una voz amiga marca a lo vincular de esa significación afectiva y, 

otra vez, no es difícil establecer lazos con las «nuevas tecnologías» que decían explorar Laguna y 

Pavón a comienzos de siglo. 
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Además de la edición y los poemas-carteles, las muestras de estos textos poéticos son otra 

práctica que permite hacer sensibles los diálogos entre ByF y Enriquez. Así como la primera 

muestra en 1998 de Laguna y de Pavón, Fácil, problematizaba la idea de autoría y de cuadro, en 

2024, varios carteles de Enriquez junto con otros de Florencia Giusti —poeta y editora del sello 

Menta zines— conformaron una muestra del ciclo Explorar el azar, organizado por la artista 

Pauline Fondevila en el bar Bon Scott (Rosario, octubre-noviembre 2024). Tanto en Fácil como en 

la muestra de Enriquez y Giusti se hace con otros, mejor, con poetas amigas y editoras. No solo se 

trata de jugar con la tensión entre escritura y pintura, sino con la falta de firmas, dado que no es 

posible distinguir a quién pertenece cada uno de los carteles colgados, en el caso de la muestra 

rosarina, al menos para aquellos que desconocían los fanzines de Enriquez. Por otra parte, el 

espacio de la muestra se aleja de los museos para desplegarse en un bar —como ocurrió con Fácil, 

expuesta en Café Remís París del artista argentino Sergio De Loof—, gesto que problematiza los 

lugares y los modos de circulación de sus poemas. 

Antes de finalizar, merece la pena apuntar el ensayo Elige tu propia tradición de Enriquez 

publicado en el sitio web La Canción del País, en el que narra su primer contacto con la literatura 

de su ciudad y lo ubica próximo a otro espacio editorial rosarino, como fue la Imprenta La Familia, 

de la familia Gandolfo, donde se imprimía El Lagrimal Trifurca: «Toda la infancia caminando por 

esas veredas y una consigna grabándose en el inconsciente: imprenta y familia, trabajo y afectos. 

Palabras que se cargaban y se anudaban entre sí en el fondo de mi cabeza». Y concluye: «El primer 

encuentro con la literatura de la ciudad fue inevitablemente fortuito, pero al fin de cuentas 

necesario. Puro azar, que supe aprovechar» (Enriquez, 2021b, s. p.). Enriquez crea, de esta manera, 

un posible mito de origen para sus formas de editar, próximas a lo afectivo, que se pronuncian en la 

afirmación final «supe aprovechar». Lo que «aprovechó» podría ser no solo la práctica editorial 

como dispositivo para sostener o crear lazos con otros, sino toda la tradición poética, editorial y 

afectiva rosarina en la que ella se inscribe también, como poeta y editora de la ciudad. Y en este 
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punto, aunque breve, podría abrirse aún más la estela de reverberaciones y enlaces, puesto que, en 

una comunicación personal (11 de diciembre de 2024), Enriquez extiende su genealogía local y 

apunta, en tanto puente entre su proyecto y ByF, la importancia de la poética de Ana Wandzik 

(1981), artista y editora rosarina. Tanto el proyecto de carteles titulado «Amor fotocopia» como los 

fanzines de Wandzik abren otros recorridos que impactan en el entramado de la escena de la poesía 

y el arte reciente, con búsquedas afines que siguen potenciando los «grandes proyectos» poéticos.  

Aquello que este análisis buscó escuchar son las continuidades e insistencias de ciertos 

rasgos distintivos de ByF —red, inmediatez, precariedad— en poéticas de los últimos años. Por una 

cuestión de extensión, el trabajo se detuvo en Enriquez; pese a que los nombres que irrumpieron en 

sordina —Pavón, Giusti, Fondevila, Wandzik y, aunque en nota al pie, Caamaño y Otta— son pistas 

para entrever la complejidad y el carácter pletórico de las resonancias analizadas. Si el artículo 

volvió sobre ByF, objeto trabajado con rigurosidad por diferentes críticos, fue con el fin de atender 

a las relaciones con el contexto en el que surgió y perfilar, así, los rasgos centrales tanto de la 

galería como del sello editorial. De aquí que esas formas de hacer libros y la dinámica del espacio 

revelaron la fuerza inaudita de ByF, en tanto que operó un movimiento, junto con otros proyectos 

en red, capaz de conmover y desplazar, aunque sea fugazmente, cierta partición de lo sensible 

ligada a ideas tradicionales de autoría, de galería de arte, de curaduría, de tiempos de edición, de 

concepciones de libro y de poesía. Por eso, en la escena de la poesía argentina de la última década 

no resulta extraña la proliferación de lecturas ni de espacios ni de poetas que publican sus propios 

poemas en fotocopias abrochadas por la mitad a partir del encuentro y del hacer con otros, en 

publicaciones que no le temen ni a la precariedad ni a la inmediatez. La multiplicación de espacios 

y de fanzines muestra el modo en que ByF resuena en proyectos que parecen obedecer a una 

búsqueda compartida: desplegar formas de hacer con otros que piensan la poesía desde —y también 

más allá de— la edición, la escritura y las muestras de arte. Esto pudo verse en poemas editados por 

Laguna, ya no en ByF y, a su vez, en los fanzines de Insomne Ediciones Repentistas. De manera 
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que los «grandes proyectos», tramados por las «chicas» —jóvenes, poetas, artistas y editoras— en 

la madrugada, vuelven audibles una zona de la poesía argentina reciente que insiste en la apuesta 

por la red, la precariedad y el «repentismo». Al «¿Me escuchan, chicas?» del poema de Laguna, las 

voces de los fanzines de Enriquez ensayan su réplica: «melodías / antes / desoídas: voy / hacia / 

ustedes» (Enriquez, 2022, s. p). 
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