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LA URBE TRANSFORMADORA: REFLEXIONES SOBRE EL
SUJETO EN DOS CUENTOS DE CARMEN NARANJO
The Transformative City: Reflections on the Subject in Two Short Stories by

Carmen Naranjo
Valeria Solis-Lemus?

RESUMEN
Este articulo aborda la relacion entre la urbe y el sujeto en dos cuentos de la escritora costarricense
Carmen Naranjo Coto, a saber, «La invitacién» y «Se me lavo la voluntad», ambos escritos en la década
de 1960 y publicados en 1998. Para su analisis, se le brinda particular atencién a la influencia que tiene
el espacio en los sujetos. El objetivo principal del estudio es analizar el modo en que el espacio urbano
influye en el estado animico y la identidad de los sujetos representados en los dos cuentos mencionados.
Para hacer esto, se propone apoyarse en una base tedrica diversa que contempla postulados literarios,
filosoficos, psicoldgicos y socioldgicos. Las conclusiones del trabajo apuntan a que los personajes
creados por Naranjo son invisibilizados y estan desprovistos de todo, ya sea porque se autoexcluyen o
porque son excluidos de una sociedad que ejerce una fuerza importante sobre ellos.
Palabras clave: cuento urbano, analisis literario, subjetividades, narrativa costarricense, narrativa
escrita por mujeres.

ABSTRACT

This article examines the relationship between the city and the subject in two short stories by the Costa
Rican writer Carmen Naranjo Coto namely «La invitacion» and «Se me lavé la voluntad», both written
in the 1960s and published in 1998. For its analysis, particular attention is given to the influence that
the space has on the subjects. Thus, the main objective of the study is to analyze the way in which the
urban space influences the mood and identity of the subjects represented in the two short stories. To
this end, a diverse theoretical base is proposed, which includes literary, philosophical, psychological
and sociological postulates. The conclusions of the analysis indicate that the characters created by
Naranjo are made invisible and are devoid of everything either because they exclude themselves or
because they are excluded from a society that exerts an important force over them.

Keywords: urban short story, literary analysis, subjectivities, Costa Rican narrative, women’s written
narrative.
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«Cuando descubrid que el pino no estaba solo,

que le revoloteaban las mariposas,

que tenia nidos de pajaros,

que los gusanos se le enroscaban,

gue hierbas extrafias le crecian,

comenzo a despreciarlo con la fuerza de su soledad»
(Carmen Naranjo, «La invitacion», p. 51).

Introduccion

La narrativa de la escritora costarricense Carmen Naranjo Coto (1928-2012) ha contado con
una buena atencion tanto por parte de los lectores como por parte de los criticos literarios. Con su
pluma comprometida, Naranjo fue capaz de poner sobre la mesa los problemas mas hondos del pais
y sus ciudadanos. En particular, la autora hizo del espacio urbano su espacio de escritura. A partir
de las relaciones con la ciudad, presenta a sujetos que, en conflicto con el espacio, experimentan una
serie de sentimientos que los enfrentan consigo mismos, entre los cuales esta la soledad, la angustia
y el hastio.

Esto, claro, no es exclusivo de Naranjo, sino que otros autores contemporaneos
latinoamericanos también lo han explorado en sus literaturas. Ejemplo de esto son los cuentos de la
mexicana Elena Garro y el peruano Julio Ramén Ribeyro, en los que la relacion sujeto-urbe esta muy
presente. Por un lado, en Garro se puede ver en cuentarios como La semana de colores (1964) o
Andamos huyendo Lola (1980), en los aparecen personajes que acttan marcados por el ambiente que
los rodea. En Ribeyro, por otro lado, se observa en Los gallinazos sin plumas (1955) o Cuentos de
circunstancias (1958). Resulta evidente el hecho de que la tematica ciudad-sujeto ha sido explorado
en otras latitudes, lo cual permite establecer un didlogo entre la produccion costarricense (y, por
extension, la centroamericana), que en ocasiones no cuenta con mucho reconocimiento en

comparacion con otra que, sin duda, lo tiene.
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La novelistica de Carmen Naranjo ha sido ya estudiada desde esta 6ptica urbana?, pero no
asi su cuentistica®, género donde se plasman muchas de sus preocupaciones en torno a la humanidad,
el sentido de la vida y la influencia del espacio en la actitud de los sujetos. Asimismo, la critica les
ha dado particular atencion a cuentarios muy conocidos, a saber, Ondina (1983) y Otro rumbo para
la rumba (1989), con cuentos particulares como «Ondina» o0 «Y vendimos la lluvia»,
respectivamente, mientras que se han dejado de lado otros cuentarios en los que se hace evidente la
relacién entre los sujetos y la ciudad. A la luz de esto, en este trabajo se pretende abordar el analisis
del par sujeto-urbe en dos cuentos de Naranjo, con especial atencion en las implicaciones que tiene
uno en el otro. Los textos literarios por estudiar son «La invitacion» y «Se me lavo la voluntad»,
ambos escritos en la década de 1960 y publicados en 1998 en el cuentario Pasaporte de palabras.
Este libro, aunque poco conocido, es muy rico tanto a nivel formal como de fondo.

En las primeras paginas del texto, en la seccion denominada «Confesion de la autora», que
funciona a modo de prefacio, Naranjo (1998a) comenta que este conjunto cuentos, «juegos de
silencios y palabras» (p. 15), lo escribié justo después de terminar la novela Los perros no ladraron
(1966), uno de sus textos mas conocidos y en los que mas se evidencia el sobrecogimiento que
experimenta el sujeto dentro de la ciudad. Esto da una buena idea del contenido de estos cuentos y
de su valor para poner en evidencia aquella relacién. Asi las cosas, la interrogante que guia este
trabajo es: ¢;como el espacio urbano influye en el estado animico y la identidad de los sujetos
representados en los cuentos «La invitacion» y «Se me lavo la voluntad», de Carmen Naranjo?

Se propone el analisis de la manera en la que el espacio urbano influye no solo en la
construccion de los sujetos ficcionales de esos cuentos, sino en su esencia misma. En este sentido,
interesa explorar la construccion y deconstruccion de identidades, asi como los distintos estados

psicologicos y animicos experimentados por los personajes. Con esto, se intentara evidenciar la

2 Entre otros trabajos, vid. Cubillo Paniagua (2021, 2023).
% Ha sido estudiada, en cambio, desde otras perspectivas, como la erética, la sociocritica o desde la perspectiva
de género (p. €j., Mufioz, 2000; Tisnado, 2005; Robles, 2021 y Dréscher, 2023).
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relacion existente entre la ciudad y el ciudadano, con énfasis en lo que la primera puede llegar a
causar en el segundo. Para hacer el analisis, es necesario contar con una aproximacion tedrico-
metodoldgica interdisciplinar, por lo cual se consideran postulados literarios, filosoficos,
sociologicos y psicoldgicos. Este articulo se ha dispuesto en tres partes: en la primera de ellas se
esbozaréan los principios tedrico-metodoldgicos que guian este andlisis; en la segunda, se realiza
propiamente el estudio de ambos textos; en la Gltima, se presentan los hallazgos y conclusiones méas

importantes del trabajo.

1.  Aproximacion teorica

En este apartado, se esbozan las teorias y conceptos usados para llevar a cabo este analisis.
Como insumos principales, se toman los postulados literarios, filosoficos, psicoldgicos vy

socioldgicos, todos los cuales guian y sustentan esta investigacion.
1.1. Urbe-sujeto-psique

La relacion entre la ciudad, los sujetos y la psique de estos ultimos es fundamental para este
trabajo, por cuanto articulan el analisis. Con esto en mente, lo primero que se debe considerar es que
«los problemas mas profundos de la vida moderna se derivan de la demanda que antepone el
individuo, con el fin de preservar la autonomia e individualidad de su existencia» (Simmel, 1988, p.
47). Este deseo de preservacion aparece como una necesidad para enfrentar las fuerzas sociales «que
comprenden tanto la herencia histérica como la técnica de la vida» (Simmel, 1988, p. 47).
Precisamente, lo anterior conduce a una preocupacién basica: la resistencia a que el sujeto sea
suprimido y destruido en su individualidad por cualquier razén ya sea sociopolitica o ideoldgica
(Simmel, 1988). Dicho esto, es vital aclarar que la urbe individualiza a los sujetos, pero que esa
individualidad tiene bases socioldgicas «que se definen en torno a la intensificacion del estimulo
nervioso, que resulta del rapido e ininterrumpido intercambio de impresiones externas e internas»

(Simmel, 1988, p. 47).
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Puesto que el ser humano es un ser diferenciante, «<su mente se ve estimulada por el contraste
entre una impresion momentanea y aquella que la precedié» (Simmel, 1988, p. 48). Todo esto
depende también de la relacion que existe entre la ciudad y el ambito rural, pues un sujeto de la
metrdpoli, en palabras de Simmel (1988), requiere una cantidad de conciencia diferente de la que le
extrae la vida rural, ya que en esta Ultima el ritmo de la vida fluye de manera méas tranquila y
homogénea. El sujeto de la ciudad actia con la cabeza y no con el corazon debido a que «su
conciencia superior y el intelecto asumen la prerrogativa por encima de los sentimientos psiquicos»
(Simmel, 1988, p. 48). Por tanto, no extrafia que en todas las relaciones racionales el hombre se
equipare con los nimeros, es decir, que se conciba solo como un elemento mas, el cual es indiferente
en si mismo. Esto por cuanto «solo los logros objetivamente medibles resultan de interés» (Simmel,
1988, p. 49), lo cual se evidencia bastante bien en los cuentos que se analizan en este trabajo, como
se verd mas adelante.

Ahora bien, Simmel (1988) sefiala un concepto que resulta clave para este trabajo. Se trata
de que, segun él, «no existe otro fendmeno [p]siquico que sea tan incondicionalmente exclusivo de
la metrépoli como la actitud blasée»* (p. 51). Esta actitud es el resultado de estimulos nerviosos que
no solo son muy cambiantes, sino también contrastantes, y su esencia «radica en el entorpecimiento
de la capacidad de evaluacion» (Simmel, 1988, p. 52). Esto se puede conectar con los planteamientos
de Freud (2010), para quien el yo va hacia adentro, hacia un lugar donde no tiene limites definidos,
pero en el que si sirve de fachada a una entidad psiquica inconsciente denominada ello.

Para el psicoanalista austriaco, el propésito de vida que persiguen todos los hombres en su
propia conducta es aspirar a la felicidad y no dejar nunca de ser felices. Esta aspiracion tiene dos
fases, un fin positivo y otro negativo: por un lado, evitar el dolor y el displacer; por el otro,

experimentar sensaciones placenteras intensas (Freud, 2010). El término felicidad, dice, solo se

4 Se trata de un adjetivo que indica indiferencia o aburrimiento hacia la vida misma. En el transcurso del
desarrollo, se intentara demostrar como esta actitud esta presente en los sujetos de los corpus.
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aplica al segundo fin, pues «una situacion anhelada por el principio de placer solo proporciona una
sensacion de tibio bienestar» (Freud, 2010, p. 72). En cambio, es mucho mas facil experimentar la
desgracia, por cuanto el sufrimiento puede amenazar por tres lados: desde el propio cuerpo, desde el
mundo exterior y desde las relaciones con otros seres humanos. En sintonia con Freud (2010), el
sufrimiento que proviene de esta Ultima fuente es el mas doloroso, pues «tendemos a considerarlo
como una adicion mas 0 menos gratuita, pese a que bien podria ser un destino tan ineludible como
el sufrimiento de distinto origen» (p. 73).

De esta manera, el aislamiento voluntario «es el método de proteccion mas inmediato contra
el sufrimiento susceptible de originarse en las relaciones humanas» (Freud, 2010, pp. 73-74). En este
proceso, la cultura tiene una gran culpa, pues el ser humano «cae en la neurosis porque no logra
soportar el grado de frustracion que le impone la sociedad en aras de sus ideales de cultura» (Freud,
2010, p. 85). Entonces, aunque a veces se considere que la libertad individual es un bien cultural, en
verdad no lo es (Freud, 2010). Es mas, el desarrollo cultural restringe la libertad, al tiempo que la
justicia exige que nadie escape de tales restricciones (Freud, 2010). Por esto, el ser humano se vuelve
agresivo, pero esa agresion «es introyectada, internalizada, devuelta (...) al lugar de donde procede»
(Freud, 2010, p. 124). El ataque se dirige contra el propio yo y se incorpora a aquel, el cual, actuando
como un superyd, se opone a la parte restante, donde no solo asume la funcién de conciencia moral,
sino donde «despliega frente al yo la misma dura agresividad que el yo, de buen grado, habria

satisfecho en individuos extrafios» (Freud, 2010, p. 124).

1.2. El sujeto (pos)moderno y los problemas del yo

En palabras de Touraine (2015), la idea en torno a la modernidad ha sido definida como lo
contrario a una construccion cultural, por lo que «se presenta de manera mas polémica que
sustantiva» (p. 199). Esa modernidad, a su vez, implica la anti-tradicion, la subversién de las
convenciones y la entrada en la edad de la razén (Touraine, 2015). También, en ella, el individuo

«no es mas que la unidad particular donde se mezclan la vida y el pensamiento, la experiencia y la
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conciencia» (Touraine, 2015, p. 203). Con frecuencia el sujeto se ve afectado por la «enfermedad de
la civilizacién» (Touraine, 2015, p. 204).

El sujeto, afirma Touraine (2015), quebranta tanto la conciencia limpia como la sucia, al
tiempo gue no siente ni culpabilidad ni goce de si mismo. Ademas, el sujeto no triunfa nunca: si tiene
la ilusion del triunfo «se debe a que ha suprimido al individuo, asi como ha suprimido la sexualidad
o0 los papeles sociales y se ha convertido en el superyo, el sujeto proyectado fuera del individuo»
(Touraine, 2015, p. 204). El individuo solamente es sujeto en virtud del dominio de sus obras, las
cuales le ofrecen resistencia (Touraine, 2015).

Estos postulados pueden unirse con la concepcion del yo que tiene Giddens (1997). En la
opinién de este, el yo no es una entidad pasiva determinada por influjos externos, pues «al forjar sus
identidades propias, y sin que importe el caracter local de sus circunstancias especificas de accion,
los individuos intervienen en las influencias sociales, cuyas consecuencias e implicaciones son de
caracter universal y las fomentan de manera directa» (Giddens, 1997, p. 10). Esto es relevante por
cuanto los cuentos de Carmen Naranjo se insertan en la posmodernidad, donde la insignificancia
personal, es decir, la sensacion de que no hay nada valioso en la vida, aparece como un problema
psiquico elemental (Giddens, 1997).

Sobre la consideracion de la narrativa de Naranjo como una posmoderna, Cubillo Paniagua
(2021) establece que esta caracteristica responde al hecho de que en sus textos, los personajes se
vinculan con sus propios cuestionamientos, con sus propias desapariciones y con sus puestas en
abismos y crisis. Al mismo tiempo, aparece el hecho de que los textos de Naranjo se desarrollan en
la ciudad, donde el sujeto y la urbe se (con)funden. Se puede afirmar que todos los cambios propios
de la modernizacion en la ciudad de San José desde 1960, asi como su influencia en el ambito social,
se ven bien representados en la narrativa de Naranjo, quien retrata los procesos de cambio «de un

modo particular, profundo y digno de la méas detenida atencion» (Cubillo Paniagua, 2021, p. 128).
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Dicho lo anterior, también en esta narrativa surgen una serie de problemas que se relacionan
con el yo, en particular con la concepcion del sujeto en medio de todo aquello que lo rodea. Entre
ellos, los que se asocian a la angustia y la identidad. Sobre la primera, Giddens (1997) sostiene que
esta «se ha de entender en relacion con el sistema de seguridad global que el individuo desarrolla y
no solo como un fenémeno situacional especifico ligado a unos riesgos o peligros concretos» (p. 61).
Asi, «la angustia no deriva de la represion inconsciente: al contrario, la represion y los sintomas del
comportamiento asociados a ella estan generados por la angustia» (Giddens, 1997, p. 62). Ahora
bien, sobre la segunda, la identidad, Giddens (1997) asegura que esta es un fendmeno mas o0 menos
informe, pues «no puede referirse meramente a su persistencia a lo largo del tiempo» (p. 71), sino
gue exige una conciencia refleja (Giddens, 1997). En este sentido, el yo de la posmodernidad tiene
una identidad fréagil y quebradiza (Giddens, 1997), lo cual se evidencia bastante bien en los textos

de Naranjo, como se vera en el desarrollo.
1.3. Ladisolucion del sujeto en la literatura

Por altimo, queda referirse a la disolucion del sujeto en la literatura. De acuerdo con Mélich
(1998), la literatura posmoderna ha hecho eco de un desencantamiento del mundo, el cual conlleva
una crisis de subjetividad e, inclusive, la propia disolucion del sujeto. Asi pues, el sujeto que se ha
representado en la literatura del siglo XX «es un individuo que ha sido sacado fuera de la vida en
comunidad y que es arrojado a un mundo de cambio y flujo incesantes» (Mélich, 1998, p. 174). En
esta linea,como corrobora Pimentel (2012) un texto literario es una especie de «laboratorio
privilegiado para experimentar en torno a la identidad» (p. 103). Entre los aspectos fundamentales
en el estudio de los sujetos literarios, es el nombre propio (Pimentel, 2012).

Este es el punto de partida de una identidad narrativa, en tanto que, durante la narracion de
los relatos, es lo Gnico que se mantiene como tal (Pimentel, 2012). Con mas especificidad, el nombre
propio «es lo que permite identificar al personaje como el mismo en y a pesar de los cambios que

pudiera sufrir a lo largo del relato» (Pimentel, 2012, p. 101). En esto coincide Campillo (2001), para
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quien el nombre propio singulariza, marca, hace a alguien visible ante los demas. La relevancia que
esto aporta a este trabajo recae en que en los dos cuentos de Naranjo los sujetos bien carecen de
nombre propio o bien lo niegan. Como atestigua Valenzuela (2016), en algunas obras literarias, son
justamente ellas mismas las que vinculan al sujeto con la nada. Para expresarlo de otra manera, el
sujeto se vincula con su propia desaparicién y se concibe la realidad como una construccion
contingente (Valenzuela, 2016). Por consiguiente, «el sujeto del relato est4, no en la enunciacion
narrativa, sino en la representacion de la interioridad de un personaje, desde su propia perspectiva»
(Pimentel, 2012, p. 105).

El yo que se construye en esta literatura no es un sujeto tradicional, sustancial, «sino un
sujeto herido, fragmentado y roto. (...) La identidad del “yo” esta amenazada. La palabra entra en
crisis y ya no sirve al ser humano para dar cuenta de la vorégine de la vida cotidiana» (Mélich, 1998,
p. 177). Todo esto ocurre en la ciudad, que es el gran simbolo de la modernidad. En la urbe, el sujeto
experimenta su disolucion y es alli donde «descubre la ausencia de fundamento, el vacio de un valor
gue le sirva de punto de referencia. En la ciudad se experimenta el vértigo, el cambio incesante»
(Mélich, 1998, p. 182).

El mundo posmoderno «que se nutre de toda la diversidad de discursos posibles, que tiene
oido para todas las voces, que se muestra como un mundo fragmentado en vias de desaparicion solo
es verosimil si se narra a través de su propia fragmentacion» (Valenzuela, 2016, p. 436). En este
sentido, la preocupacion del sujeto que se enfrenta a la realidad de su propia division «es una
preocupacion plenamente posmoderna que encaja a la perfeccion con la de un mundo que es cada
vez més dificil de interpretar» (Valenzuela, 2016, p. 297). Para Valenzuela (2016), la posmodernidad
ha creado a un sujeto incierto, dividido y maltiple, y asi es como se representa en los textos literarios.

Dentro de los mundos literarios, los sujetos experimentan cambios de identidad,
incertidumbre y fragmentaciones. Sobre este aspecto, valga traer a colacion los postulados de

Maffesoli (2004), quien afirma que el yo siempre es otro. Esto implica, dice el autor, que haya que
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acudir a la figura del doble, a un juego de méascaras de identidad. En «La invitacion», la cuestion de
la identidad esta muy presente, en tanto que esta se pierde y el sujeto mismo no se sabe é€l, sino otro.
Lo mismo ocurre con la incertidumbre y la fragmentacion, pues estas son casi inherentes a esa nueva
presentacion de los sujetos en la literatura del siglo XX. Martin-Barbero (2004) declara que en la
época posmoderna los sujetos estan siempre expuestos a una sociedad que les exige mucho, lo cual
conduce a que haya «individuos inseguros llenos de incertidumbre y con fuertes tendencias a la
depresion, al estrés afectivo y mental» (Martin-Barbero, 2004, parr. 11). Asimismo, la identidad del
sujeto contemporaneo es la de un individuo «que sufre de una constante inestabilidad identitaria y
una fragmentacion de la subjetividad cada dia mayor» (Martin-Barbero, 2004, parr. 15), todo lo cual

se evidencia en los textos literarios aqui estudiados.

2. Desarrollo

Una vez esbozados los principios teéricos para realizar el analisis, es necesario implicar la
teoria con los textos literarios. Para hacer esto, el presente apartado se ha dividido en tres partes. En
primer lugar, se presenta la manera en la que se construyen los sujetos ficcionales en los cuentos. En
segundo lugar, como se configura el espacio y qué influencia tiene este en aquellos sujetos.
Finalmente, interesa detenerse en el modo en que el hastio y otras emociones hacen que los sujetos

desaparezcan, se diluyan en si mismos y para los demas.

2.1. Seres sin nombres, seres perdidos: los sujetos ficcionales de los
textos literarios

Tanto en «La invitacion» como en «Se me lavé la voluntad» los personajes principales son
masculinos. En el caso del primero, su nombre no se conoce sino hasta el final del cuento, aunque
en ese momento el mismo protagonista lo niega. En el segundo, del todo no hay un nombre, de forma
que el sujeto carece de identidad. Sobre ambos, no se conocen muchos detalles méas que el hecho de
que son seres solitarios, sumidos en si mismos. A este respecto, valga mencionar que los personajes

de Naranjo, seglin Zavala (2009), han sido considerados como antihéroes desilusionados, abatidos y

10
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violentos. Sin embargo, lo que ocurre es que «la construccion de los personajes de esta autora rebasa
la l6gica de oposiciones binarias tradicionales (...) y muestran una serie de matices y ambigiliedades,
desequilibrios y opacidades, y espacios de contradiccion y conflicto interno» (Zavala, 2009, p. 106).

En «La invitacion», el personaje se presenta como un ser absolutamente solitario, encerrado
en su casa desde hace ya mucho tiempo, aunque no se indica cuanto. Al inicio del cuento se lee «Ya
le tenia miedo a su soledad. Creia haber tomado el color verde de las paredes de su cuarto. Todo
resultd tan sencillo. Suprimi6 la respuesta a los timbres que parecian mover las cosas en aquel
pequefio aposento» (Naranjo, 1998b, p. 48). De esto se puede inferir que el tiempo que lleva en ese
lugar es mucho, tanto que él mismo ha tomado el color del lugar. Ademas, es muy interesante esa
primera oracion, «ya le tenia miedo a su soledad», pues indica que ella ha afectado todos los planos
a su alrededor y que, de uno u otro modo, es el aspecto que condiciona su vida.

Alrededor de todo el texto, se atiende que el personaje se dedica solo a extender libros
abiertos por el piso de su cuarto, a ver por la ventana y a dialogar consigo mismo. En ocasiones, el
narrador es él, pero en otras se trata de uno omnisciente. Este traslape (que ocurre también en el
segundo cuento) hace que el relato sea complejo y dinamico. Constantemente, el personaje esta
confrontado con el porqué de la vida. El protagonista dice «Quiero vivir y no me interesa si los otros
saben 0 no que estoy vivo» (Naranjo, 1998b, p. 48). Sobre esto, cabe recordar que Simmel (1988)
argumenta que el hombre metropolitano desarrolla una especie de escudo que lo protege de cualquier
amenaza que pretenda desubicarlo o desestabilizarlo. EI hecho de que el protagonista de este cuento
indique que no le importa si los demas saben 0 no que esta vivo evidencia ese escudo, por cuanto
bloquea todo aquello externo.

Este hombre tiene que arregléarselas para vivir, 0, mejor dicho, para sobrevivir consigo
mismo. Aqui, la construcciéon del personaje se da precisamente a partir de su soledad y de su
incapacidad de ser, lo que confirma con sus palabras: «Nada hay tan terrible como sentirse fuerte,

capaz de hacer algo, y no hacer nada, y malograrse sin razén» (Naranjo, 1998b, pp. 48-49). Un
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aspecto fundamental es que el protagonista se cuestiona lo que podria pasar si alguien llega a su casa
y lo busca: «No podria mostrarle ese color verde de sus dientes, de su pelo, de su cara. El verde de
las paredes se le habian fundido hasta en el alma» (Naranjo, 1998b, p. 50). Es una persona que
experimenta el miedo, pero ¢qué puede hacer en contra de ello? Esta convencido de que nada. No
sabe cdmo acabar con el amargor que la soledad le causa en su boca, ni con los rasgos que aquella
le ha dejado en la cara.

El sabe que tampoco va a salir de su casa, porque hacerlo seria un intento indtil. Esto queda
bien representado con la narracion de que leia siempre los mismos fragmentos de sus libros, que ya
se los sabia de memoria, pero que a pesar de la necesidad de comprar otros, no podria resistir una
conversacion con alguien mas. En su misma cabeza, €l se encuentra sumido en la creacion de
didlogos. Se imagina que va a una libreria, porque quiere libros, muchos libros, pero que ante la
pregunta del librero sobre el género que busca, él contestaria «jVayase al demonio! Quiero estar
solo, absolutamente solo» (Naranjo, 1998b, p. 50), aunque sabe bien que no puede salir a decir tales
absurdos. También contemplaba escenarios en los que salia y nadie lo reconocia, «donde llegaba y
nadie lo notaba, donde decia su nombre y se encontraba con el olvido» (Naranjo, 1998b, p. 52).

El acontecimiento mas relevante se esconde en el incipit del cuento: «Con letras goticas
modernizadas recibid el pequefio mensaje. Una hora, un dia» (Naranjo, 1998b, p. 48). Se trata de una
invitacion, pero no es sino hasta el final del cuento cuando esto se retoma. El protagonista se pregunta
qué es el papel y por qué lo invitan a un evento:

—Alguien me ha querido tomar el pelo. No hay ninguna razén para que se me invite a un

acto tan formal (...) Se equivocaron. Esta invitacién no es para mi. ;Donde puse el sobre?

El sobre estaba junto a la puerta hecho un puifio redondo. Lo desarrugd con precision. “Luis

Alonso Castro, Ex— Gerente” (Naranjo, 1998b, p. 53).

Es hasta este momento, muy cerca del final del cuento, cuando aparece su nombre por

primera vez, esa marca que lo singulariza. No obstante, no lo reconoce como suyo. Esto dice mucho
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de la construccion del personaje, pues esta tan perdido en si mismo que ni siquiera es capaz de
construirse con una marca fija.

En el caso de «Se me lavo la voluntads», el personaje que construye Naranjo es uno que
divaga por la ciudad mientras lava voluntades, como se expresa en el incipit. A diferencia del cuento
anterior, en este la persona carece de nombre. En cambio, su construccion se da en parte a través de
adjetivos negativos que otros le adjudican: bruto, estipido, imbécil, idiota, necio, vago. Si en el
cuento anterior quedaba clara la actitud blasée que indicaba Simmel (1988), en este es aln mas
evidente. Aqui toda la concepcidén del personaje se da en un tono gris, indiferente. El protagonista
de este cuento tiene dificultades para mantenerse en un empleo, hacer tareas basicas, relacionarse
con su entorno y vivir de manera permanente en un lugar.

En «Se me lavo la voluntad» los didlogos no estan marcados. El texto es uno solo, es decir,
las intervenciones del narrador omnisciente se mezclan con la voz del protagonista y con las de otros
personajes. Asi, se lee «Ya no es posible aguantarte un dia méas. Ya no es posible. A todos nos tenés
obstinados» (Naranjo, 1998c, p. 103). A partir de estas intervenciones, él personaje principal
construye su autoimagen. En relacion con esto, interesa recordar que Freud (2010) sostiene que
cuando el pierde el amor del préjimo, de quien depende, «pierde con ello su proteccién frente a
muchos peligros, y ante todo se expone al riesgo de que este prdjimo, mas poderoso que él, le
demuestre su superioridad en forma de castigo» (p. 125).

Este aspecto esta representado en el cuento de Naranjo, pues el hombre es rechazado
abiertamente por la sociedad, incluso cuando no actta: «;Cémo pude lavar la voluntad en mi
silencio, sin hacer més ruido que el de cruzar las piernas y ver el cielo raso con goteras que dejaron
sugerentes figuras?» (Naranjo, 1998c, p. 103). Esto le genera dolor, pues sin importar sus esfuerzos,
no logra realizarse. Por caso, sus empleadores le dan nuevas oportunidades y €l las toma, pero en
poco tiempo falla en sus tareas y esto despierta una serie de insultos y caminos sin rumbos fijos.

Sobre ello, valga considerar de nuevo las afirmaciones de Zavala (2009), para quien la perspectiva
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narrativa de Naranjo renuncia al acomodo o a la vision idilica de la realidad y, en cambio, se centra
en seres incomunicados, reducidos a la soledad, violentos, proclives a los juegos de poder, a la
maldad y a la degeneracion.

Los sujetos retratados por Naranjo expuestos en estos cuentos son seres de una gran
profundidad psicoldgica. Ellos no modifican el ambiente, sino que viven sobrecogidos por la
nostalgia del ser, como indica Touraine (2015). Hacen lo que les toca hacer, lo que la urbe y la
sociedad esperan que hagan, pero sin triunfar. Esto queda bien plasmado en «Se me lavo la
voluntad», donde el personaje principal, luego de conseguir un trabajo en una iglesia, dice: «También
eso se acaba. No toco las campanillas a tiempo. No cambio el libro. Se me riega el platillo de las
monedas. Me equivoco con los limpiones. Me duermo cuando habla del pecado y de la culpa»
(Naranjo, 1998c, pp. 106-107). Ante la incertidumbre y la angustia, se encierran en si mismos y

sufren en silencio. En suma, en la gran ciudad se convierten en seres invisibles.
2.2. El espacio que asfixia: construccion e influencia

Cubillo Paniagua (2023) sostiene que la década de 1960 marcé una transformacion notable
en las formas de narrar predominantes en Costa Rica hasta ese momento, asi como en los espacios
representados y las tematicas desarrolladas. De todo esto da cuenta la escritura de Carmen Naranjo,
pues en su propuesta narrativa la autora realiza una critica aguda a la organizacion social de la época
y los efectos que esta genera en el individuo (Cubillo Paniagua, 2023). Alli, en medio de la urbe,
como dice Simmel (1988), el hombre se convierte en un simple engranaje de una enorme
organizacion que le arrebata de las manos todo progreso, espiritualidad y valor para transformarse.
Esto puede traducirse en un malestar en el ser humano, el cual se mezcla con otros elementos para
crear una sensacién de angustia existencial, como se vera a continuacion.

Es innegable que los espacios representados en los cuentos de Naranjo son urbanos. Por un
lado, en «La invitacion», aunque el personaje nunca abandona su casa, se sabe que esta dentro de la

ciudad y que, antes de encerrarse alli, era un hombre de negocios (en concreto, el exgerente de alguna
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empresa). Por otro lado, en «Se me lavé la voluntad», todo el espacio es la ciudad, distintas partes
de ella, pues el individuo no esté solo en un lugar, sino que vive en un constante desplazamiento. En
ninguno de los dos casos se brinda informacién precisa sobre el lugar, es decir, no se cuenta con
coordenadas espaciales, por lo que podrian corresponderse con cualquier urbe latinoamericana. A
pesar de esto, el espacio en ambos relatos es asfixiante y condiciona las actitudes de los protagonistas.

Antes se menciond que otros autores latinoamericanos han explorado también esta tematica.
Por ejemplo, en el cuento «EI nifio perdido» (1980), de Elena Garro, los personajes experimentan la
sensacion de asfixia producida por el entorno. En este cuento, uno de los personajes, un nifio, huye
de su casa debido a los maltratos de su familia, y vaga por la ciudad, por calles que le generan
desconfianza y temor. Moverse es una manera de escapar. Entonces, el desplazamiento es eje del
relato, lo cual tiene en comun con el texto de Naranjo. Del mismo modo ocurre en «Los gallinazos
sin plumas» (1955), de Julio Ramdn Ribeyro, donde los personajes se enfrentan a diario a una ciudad
hostil y explotadora que les exige mas de lo que ellos pueden hacer para sobrevivir. En el relato, la
instancia narrativa manifiesta: «A las seis de la manana la ciudad se levanta de puntillas (...). Las
personas que recorren la ciudad a esa hora parecen que estan hechas de otra sustancia, que pertenecen
a un orden de vida fantasmal» (Ribeyro, 2009a, p. 53). Todo esto evidencia las coincidencias entre
textos y autores, asi como el didlogo que se puede establecer entre unos y otros.

Dicho esto, cabe mencionar que en «La invitacién» el protagonista y el espacio son
practicamente uno solo, lo cual se evidencia en que aquel cree haber adquirido el color de las paredes.
El narrador deja ver que la casa que habita este personaje es un espacio desordenado:

Apuntes en hojas amarillas, desordenadas, grasientas. Amontonamiento de libros y papeles

gue asomaban las puntas entre las franjas verticales. En la ventana la sombra varonil de un

pico. Dos o tres lapices se esconden y aparecian entre aquel desorden. Un olor a tabaco

aprisionado y denso. Unas migajas de pan y de arroz sobre las mesas. (Naranjo, 1998b, p.

49)
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Como es esperable, ese desorden incide en su actitud. El aislamiento lo condujo al estado
mas lamentable de soledad, uno que despierta miedo y angustia con respecto al mundo exterior y a
todo lo que hay en él. Valga recordar que la angustia y el miedo se diferencian en que el segundo
surge como respuesta a una amenaza concreta, mientras que la primera no tiene en cuenta el objeto,
sino que es un estado generalizado de las emociones de un individuo (Giddens, 1997).

Este exempresario experimenta ambas emociones y lo que propicia eso es el espacio. Estar
encerrado en su propia casa hace que recuerde en repetidas ocasiones el pasado, ese tiempo que ha
dejado atrés y al que no puede volver. El narrador del texto explica que del mundo al que solia
pertenecer solo quedo un retrato, que estd escondido detras de unos libros azules: «Era de otra época,
ya tan lejana. Cuando la soledad le dolia, le dolia en las manos, en los pies y en los o0jos, miraba con
lentitud aquellas caras muertas, inertes, sin palabras» (Naranjo, 1998b, p. 49).

Otro aspecto fundamental es que el Unico contacto que tiene con el exterior s una ventana.
En concreto, en ella apreciaba un pino, al cual concebia como su reflejo. Con el pasar del tiempo,
empez06 a hablar con el pino, hasta que se dio cuenta de que el arbol no estaba solo como él: «jBah!
Ese pino no supo ser arbol. Le tuvo miedo a su propia salsa, como todos» (Naranjo, 1998b, p. 51).
A partir de este momento, el hombre no lo apreciaba méas, tampoco leia, sino que se sentaba en un
rincén oscuro de su cuarto a contemplar el infinito, donde ademas «hay un sollozo que se alarga y
cae retumbante entre las paginas amarillas» (Naranjo, 1998b, p. 53).

Un caso un tanto distinto se da en «Se me lavé la voluntad». En este cuento, como se ha
indicado antes, el personaje nunca esta en un solo lugar, sino que se mantiene en movimiento
constante por la ciudad. Al inicio del texto se puede leer:

La casa era un rincon. Un simple rincén en la calle. Un complicado escondite con una puerta

y una ventana. Un sitio pequefio y oscuro. EI pan escaseaba. Nunca tuve ganas de trabajar

por eso me quedaba quieto en el rincon. (Naranjo, 1998c, p. 103)
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Llama mucho la atencion que conciba la casa como un simple rincon en la calle. Esta
sensacion puede equipararse a la casa del protagonista de «La invitacidén», quien se esconde también
en un rincon. La diferencia entre ambos reside en que el personaje principal de «Se me lavo la
voluntad» comienza a crear sus propios rincones, como se lee casi inmediatamente después del
fragmento anterior: «Ahora estoy acomodado en una esquina y si me corren hay otras a lo largo de
las calles» (Naranjo, 1998c, p. 103). De esto se puede deducir que ha dejado la casa y que ahora
habita la calle, lo cual no es un detalle menor si se considera el impacto que esto puede tener en una
persona.

Si bien consigue un empleo, muy pronto debe buscar otro y, por ende, también una nueva
casa: «Se acaban las calles (...) Ahora tengo que pensar en algo. El rincon puede desaparecer»
(Naranjo, 1998c, p. 104). Al final, lo consigue: logra que un hombre le permita dormir en su
propiedad. Se instala ahi y enuncia:

El rincon esta lleno de olores muy fuertes. Ahora sé que los perfumes también se pudren

como los bananos abandonados. También he descubierto que al viejo no se le puede lavar la

voluntad porque no tiene. En las tardes llega a mi rincdn cansado, y huele a tortillas molidas

con cerveza fermentada. (Naranjo, 1998c, p. 105)

En ese nuevo espacio hay ventanas (como en el caso del protagonista del otro cuento), desde
las cuales puede ver carros, luces, caminos, basura y «pedazos de la vida» (Naranjo, 1998c, p. 105).
No obstante, ese nuevo rincon también se le acabaria pronto y tendria que irse a la calle. Este ciclo
se repite hasta el final del cuento, con la excepcion de que, cada vez que encuentra un nuevo empleo
y rincon, su situacion empeora y la concepcion de él que empiezan a tener aquellos a su alrededor se
convierte en una muy dafiina. De ahi que afirme con frecuencia que a todo aquel que conoce le lava
la voluntad, incluso a los trabajadores de la iglesia o a los que se sientan en el parque.

En este espacio tan urbano aparece una de las frases mas fuertes de todo el cuento: «jNo

quiero verlo méas por aqui! Vayase pronto. A los vagos como usted hay que vigilarlos de cerca. Son
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unos asquerosos llenos de vicios» (Naranjo, 1998c, p. 107, el énfasis es propio). Esto, a la luz de los
postulados de Freud (2010), resulta de particular interés, pues para este autor la cultura carga con
gran parte de la culpa por la miseria que sufren los sujetos. Freud (2010) cuestiona: «¢De qué nos
sirve, por fin, una larga vida, si es tan miserable, tan pobre en alegrias y rica en sufrimientos, que
solo [sic] podemos saludar a la muerte como feliz liberacion?» (p. 87). La urbe ha destruido al
protagonista de «Se me lavo la voluntad» y se podria argumentar que también al de «La invitacién»,

pues a fin de cuentas es ella la que configura todo.
2.3. [Escapar, negar, desaparecer: el hastio y la disolucién del sujeto

En los dos apartados anteriores, se ha mostrado c6mo estan construidos los protagonistas en
los cuentos de Naranjo y el modo en que estos se relacionan con la urbe, que aparece como el espacio
de la accion. En este apartado, interesa fijarse en la manera en que el sujeto experimenta sensaciones
fuertes (como el hastio) y como poco a poco esto genera que se disuelva. Esta disolucion, por
supuesto, no implica que los sujetos, literalmente, fallezcan, sino que ellos mismos dejen de sentirse
aptos para vivir en la sociedad y para conseguir algo que los haga felices o plenos.

En el cuento «La invitacién», esto se nota desde aquel fragmento en el que el protagonista
indicaba que solo queria vivir, pero sin ningun interés en que los demés supieran si estaba vivo o no.
Incluso, en todo el cuento hay varias frases que conducen a aquella disolucion. Para ilustrar una de
ellas, el personaje principal declara, sin més, que la soledad implica «haber nacido para vivir de
nuestra muerte» (Naranjo, 1998b, p. 48). Entonces, se puede inferir que la vida antigua, aquella que
se esconde detras de los libros azules y de la cual solo quedan retratos, le daban esa vitalidad y ganas
de ser.

Ahora, en su encierro, el sujeto no cuenta con ninguna razén para alcanzar la plenitud.
Resulta muy interesante el hecho de que nunca se sabe qué ocurrié con su profesion, por qué ya no
trabaja o por qué esta encerrado en su casa. Esto es relevante porque dentro de la metrdpoli los logros

solo son tal si son objetivamente medibles (Simmel, 1988). Dicho de otro modo, aunque el lector del

18



Kd&nina, Rev. Artes y Letras, Univ. de Costa Rica XLIX (2) (Mayo-Agosto, publicacién continua)
2025: 1-25. ISSN: 0378-0473 ISSNe: 2215-2636

cuento no sepa si el protagonista renuncio o fue despedido, si sabe que la falta de aquella profesion
ha derivado en una decepcion y una profunda soledad.

Esa sensacion se hace tan grande que ya nada le importaba: «El mismo no tenia ya sentido,
habia tenido demasiados. Tampoco encontraba las palabras. Completamente solo habia perdido su
propia percepcion» (Naranjo, 1998b, p. 49). Este hombre, encerrado en su casa, solo conversa
consigo mismo, expresion maxima de la soledad: «En las mafianas se decia “presente”. Tenia que
decirse a si mismo: “aqui estoy”. Ningtn otro ser lo podia hacer por él» (Naranjo, 1998b, pp. 49-
50). Al mismo tiempo, se cuestiona si los que en algin momento fueron conocidos suyos se
preguntaban por él o por la causa de su desaparicion, pero en el fondo sabe que no lo hacen. Todos
estos pensamientos, en sus palabras, tenian sabor a muerte. Ya no tiene nada, excepto la voluntad de
estar solo.

En este cuento, el hastio y la disolucion estan dadas por el encierro en si y no tanto por la
apatia que le puede generar al protagonista la convivencia junto a los demas. Se ha acostumbrado a
Su cuarto, a su rincon, a su ventana, a sus libros, pero quizas la consideracion de que eso seria su
ruina nunca estuvo presente. El confirma que su soledad es una realidad absoluta, una que empezé a
temer «cuando se dio cuenta de que ya no dialogaba consigo mismo» (Naranjo, 1998b, p. 50). Para
él, se agotaron las preguntas y las respuestas, a tal punto que no resistia su propia voz en aquella
inmensidad de silencio. Una vez mas, esto coincide con la propuesta de Simmel (1988), quien
sostiene que si un alguien respondiera de manera positiva a todas las personas y situaciones con las
que tiene contacto dentro de una ciudad, su interior se fragmentaria y estaria expuesto a fuerzas
psiquicas inimaginables.

La soledad lo llevo al punto en el que no podia reconocerse. Cuando ve una fotografia, no
sabe quién es. Piensa que a lo mejor es uno de tantos, pues «siempre se es uno de tantos» (Naranjo,
1998b, p. 52), pero que incluso si estuviera en la fotografia, ya no podria ser quien habia sido. Esto,

aunado al hecho de que no pueda reconocer el nombre que aparece en el sobre que lleg6 a su casa

19



Kd&nina, Rev. Artes y Letras, Univ. de Costa Rica XLIX (2) (Mayo-Agosto, publicacién continua)
2025: 1-25. ISSN: 0378-0473 ISSNe: 2215-2636

indican la disolucion total del sujeto. Cuando ve escrito «Luis Alonso Castro» en el papel, dice: «Ese
nombre me suena pero no puede ser el mio. El mio es... ;Cual es mi nombre?» (Naranjo, 1998b, p.
53). De hecho, el cuento termina con esa interrogante, «¢cual es mi nombre?». Podria decirse que en
este relato la nada se presenta ya como la Unica posibilidad del ser.

En «Se me lavd la voluntad», en contraste, se ve con mucha més fuerza esa repulsion a la
sociedad, asi como la necesidad de escapar, de negar y de desaparecer. Es interesante analizar como
inicia el cuento: «Contemplar el mar. Un anhelo més. La higiene mental del refrescamiento. EI mar
todo lo lava. Entonces soy como el mar. He lavado todas las voluntades» (Naranjo, 1998c, p. 103).
Ya desde este momento se observa que el sujeto se concibe como un ser extrafio. Lavar voluntades,
es decir, modificar el animo de los demas, en especial hacia un lado negativo, se asocia a esa
sensacion de hastio, de no encajar en el mundo.

Para él, su suerte es tal que cree que le ha lavado la voluntad incluso a Dios: «Tengo que
haber lavado la voluntad de Dios antes de nacer. Tengo que haber fallado a los que me recogieron
como un pedazo de carne. Tengo que haber desilusionado a los que no pudieron ensefiarme las
primeras letras» (Naranjo, 1998c, p. 103). De esto se infiere que su desamparo es total y que no se
sabe digno de nada. Inclusive, resalta mucho la necesidad de mencionar que seguro él le fallé a
aquellos que lo recogieron como un pedazo de carne, o sea, a aquellos que lo adoptaron cuando era
nifo.

El yo, como lo concibe Giddens (1997), se corresponde a la perfeccién con el personaje
principal de «Se me lavo la voluntad», pues es fragil y esta fragmentado. La causa de esto son los
constantes rechazos, el saberse inttil, el ver que no puede cumplir con ninguna tarea que se le ponga

y que a causa de esto tiene que cambiar con mucha frecuencia de rincones o casas. Si se quiere, se
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le puede considerar un tipo de flaneur®, ese que vaga por las calles, que anda sin rumbo y sin
objetivos, al que le ocurren una serie de cuestiones gque lo posicionan contra si.

Esto se evidencia en todo el texto, sobre todo cuando muestra: «De nuevo a la calle. Nada
por ningun lado. Pido algo y me dicen que no. No insisto. Insistir es un esfuerzo en vano. Llegara
algan rincén. Siempre hay rincones desde que levantaron los pueblos» (Naranjo, 1998c, p. 105). El
personaje, de uno u otra manera, entiende que no esta hecho para lo que la urbe impone, que su vida
es incompatible con aquella. Simmel (1988) argumenta que aquel que se cree libre debe saber que
esa libertad se da bajo ciertas condiciones, como «el hecho de que en ningdn lugar se llega a sentir
tanto la soledad y la desubicacién como entre la multitud metropolitana» (p. 56).

Esta sensacion es justo la que experimenta . En términos de Giddens (1997), el conocimiento
de la realidad de un sujeto no surge de su percepcion per se, Sino que aparece Como consecuencia de
las diferencias establecidas en la practica diaria. Es por esta razon que el hombre, consciente de que
ha lavado la voluntad de muchas personas, ahora reconoce que también él ha sufrido las
consecuencias de ello. La muestra de esto la da el dltimo fragmento del cuento: «Me voy. La pura
verdad es que también a mi me lavaron la voluntad» (Naranjo, 1998c, p. 107). En este caso, la
afectacion es a la inversa y es aqui donde mas se ve la influencia que tiene el espacio en el sujeto y

cdmo genera que este decida desaparecer, que su angustia lo lleve a su disolucién.

3. Conclusiones

En el transcurso de este trabajo, se ha intentado dar respuesta a la interrogante planteada en
la introduccion: ;como el espacio urbano influye en el estado animico y la identidad de los sujetos
representados en los cuentos «La invitacién» y «Se me lavé la voluntad », de Carmen Naranjo?

Luego de haber hecho el andlisis, se puede asegurar que el espacio urbano influye en los sujetos de

5 Surgido en Francia durante el siglo XIX, el término flaneur se usa para designar a una persona que camina
por la ciudad, sin ningn rumbo o fin especifico. En la literatura, un buen ejemplo de esto se encuentra en el
cuento «El hombre de la multitud» (1840), de Edgar Allan Poe, en el que un hombre sin identidad sigue durante
varios dias, movido por la curiosidad, a otro hombre al que vio en un café.
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los cuentos en tanto que aquel propicia que se desarrolle en los segundos una serie de emociones que
los llevan a un deterioro tal que desemboca en su propia disolucion. A continuacion, se exponen los
hallazgos principales de este trabajo, asi como las reflexiones que ha suscitado la lectura de los textos
literarios y de la teoria utilizada para estudiarlos.

En primer lugar, se explord la forma en que se construyen los sujetos en ambos cuentos.
Estos tienen varios puntos en comun: son los protagonistas de sus historias (narran, en ocasiones, en
primera persona), viven en la ciudad, son varones, no se tienen detalles personales (mas alla del
nombre de uno de los dos), son seres solitarios y sumidos en si mismos y se las arreglan para
sobrevivir. Los personajes construidos por Naranjo experimentan en carne propia la opresién de la
ciudad y, por tanto, en ellos se condensa la critica de la escritora a la sociedad apabullante de finales
del siglo XX en Costa Rica, a pesar de que no se da informacion especifica sobre coordenadas
espaciales.

En segundo lugar, se analizaron los espacios (siempre urbanos), en particular la casa y la
calle. En el caso de «La invitacién», se intent6 esbozar el procedimiento en que el espacio cerrado
se hace uno con el individuo y lo consume por completo. El personaje principal de ese cuento se ha
acostumbrado tanto a su soledad y a su habitacion que se sabe ya del mismo color que las paredes.
Se encuentra desprovisto de toda voluntad, excepto, en sus palabras, de la voluntad de estar solo. En
el caso de «Se me lavo la voluntad», el protagonista no se encuentra encerrado, sino que mas bien
divaga por las calles, siempre en busca de un rincon donde estar. En ese divagar, la calle no se
presenta como su aliado, sino casi como su enemigo, ese lugar donde todos lo rechazan y lo cargan
con una serie de adjetivos negativos.

En tercer lugar, se intentd indagar en el modo en que se representa en los cuentos el hastio y
la disolucion del sujeto, asi como las ganas de desaparecer y huir. Los protagonistas de ambos
cuentos se hallan en un estado de desconocimiento y desgana. Ninguno de los dos sabe cudl es su

posicion en el mundo, no saben para qué son buenos, no saben si alguien mas piensa en ellos y
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tampoco reconocen su nombre ni su lugar de pertenencia. Ambos estan perdidos en su propio interior
y cuando por fin son capaces de reconocerlo ya es demasiado tarde, con lo cual la Unica salida es la
disolucion. El protagonista de «La invitacion», no encuentra mas opcidn que decirse «presente» cada
dia, para recordarse su existencia, que ya era casi nula. Por su parte, el de «Se me lavé la voluntad»
incluso cree que le ha lavado la voluntad a Dios, es decir, que est& desprovisto hasta de proteccion y
acompafiamiento divino.

En sintesis, se puede concluir que las preocupaciones de estos hombres se pueden trasladar
a un plano mas general. En otros términos, estos personajes, en su individualidad, representan al
colectivo. Los personajes creados por Naranjo son invisibilizados, estan desprovistos de todo, bien
porque se autoexcluyen (como en el caso de «La invitacién») o bien porque son excluidos (como en
«Se me lavo la voluntad») de una sociedad que no les aporta mas que sufrimiento. Naranjo (1998a)
argumenta que los cuentos incluidos en Pasaporte de palabras responden a la necesidad de ensefiar
su quehacer dentro de la literatura experimental en la que tanto la sobrecogieron los hallazgos sobre
la filosofia intima del lenguaje, las observaciones profundas de la humanidad, siempre eterna y
transeunte, y la necesidad de encontrarle sentido a la vida.

Con lo dicho hasta ahora, se espera contribuir a la critica literaria en torno a la obra literaria
de Carmen Naranjo, la cual se muestra muy rica. En ella, se esconden muchas preocupaciones
sociales que aun no han sido exploradas y que, sin duda, permiten indagar no solo en el pensamiento
de Naranjo, sino también en la maestria de su plumay los aportes que con ella ha hecho a las letras
nacionales. Aqui, se ha mostrado solo un pequefio ejemplo de los estudios que se pueden realizar,
pero se espera que motive a otros investigadores a explorar estas teméticas.

Referencias bibliogréficas

Campillo Meseguer, A. (2001). La invencion del sujeto. Editorial Biblioteca Nueva.
Cubillo Paniagua, R. (2021). La narrativa urbana de la escritora costarricense Carmen Naranjo Coto.
Escritura globalizante desde una capital centroamericana. Lectora, (27), 127-144.

https://revistes.ub.edu/index.php/lectora/article/view/33601

23


https://revistes.ub.edu/index.php/lectora/article/view/33601

Kd&nina, Rev. Artes y Letras, Univ. de Costa Rica XLIX (2) (Mayo-Agosto, publicacién continua)
2025: 1-25. ISSN: 0378-0473 ISSNe: 2215-2636

Cubillo Paniagua, R. (2023). Subjetividades urbanas en crisis. Un estudio de tres novelas de Carmen
Naranjo Coto (1966-1968). Dialogos, 24(1), 1-33.

https://revistas.ucr.ac.cr/index.php/dialogos/article/view/52654

Droscher, B. (2023). Plotting women en Centroamérica - Las escritoras, su posicion en la literatura
y la cuestion de género en el dltimo tercio del siglo XX. Crisol, (25), 1-45.

https://crisol.parisnanterre.fr/index.php/crisol/article/view/502

Freud, S. (2010). El malestar en la cultura y otros ensayos. Alianza.

Garro, E. (2016a). «El nifio perdido». En Cuentos completos (pp. 161-180). Alfaguara.

Garro, E. (2016b). Andamos huyendo Lola. En Cuentos completos (pp. 160-371). Alfaguara.

Garro, E. (2016c). La semana de colores. En Cuentos completos (pp. 25-159). Alfaguara.

Giddens, A. (1997). Modernidad e identidad del yo. El yo y la sociedad en la época contemporanea.
Ediciones Peninsula.

Maffesoli, M. (2004). Yo es Otro. En M. Laverde, G. Daza y M. Zuleta (Eds.), Debates sobre el
sujeto: Perspectivas contemporaneas (pp. 21-30). Siglo del Hombre.

Martin-Barbero, J. (2004). Crisis identitarias y transformaciones de la subjetividad. En M. Laverde,
G. Dazay M. Zuleta (Eds.), Debates sobre el sujeto: Perspectivas contemporaneas (pp. 33-
45). Siglo del Hombre.

Meélich, J. (1998). La disolucidn del sujeto en las novelas de deformacion. Ars Brevis, (4), 171-183.

https://raco.cat/index.php/ArsBrevis/article/view/93729

Muiioz, W. (2000). El lenguaje y la devaluacion del cuerpo prefiado en “Simbiosis del encuentro”
de Carmen Naranjo. Letras Femeninas, 26(1/2), 99-110.
http://www.jstor.org/stable/23021090

Naranjo Coto, C. (1983). Ondina. EDUCA.

Naranjo Coto, C. (1989). Otro rumbo para la rumba. EDUCA.

Naranjo Coto, C. (1993). Los perros no ladraron. ECR.

Naranjo Coto, C. (1998a). «Confesion de la autora». En Pasaporte de palabras (p. 15). Editorial
Mesén.

Naranjo Coto, C. (1998b). «La invitacion». En Pasaporte de palabras (pp. 48-53). Editorial Mesén.

Naranjo Coto, C. (1998c). «Se me lavo la voluntad». En Pasaporte de palabras (pp. 103-107).
Editorial Meseén.

Pimentel, L. (2012). Constelaciones |. Ensayos de Teoria Narrativa y Literatura Comparada.
UNAM.

Poe, E. (2008). «El hombre de la multitud». En Cuentos completos (pp. 136-141). Edhasa.

Ribeyro, J. (2009a). «Los gallinazos sin plumas». En La palabra del mudo I (pp. 53-63). Seix Barral.

24


https://revistas.ucr.ac.cr/index.php/dialogos/article/view/52654
https://crisol.parisnanterre.fr/index.php/crisol/article/view/502
https://raco.cat/index.php/ArsBrevis/article/view/93729
http://www.jstor.org/stable/23021090

Kd&nina, Rev. Artes y Letras, Univ. de Costa Rica XLIX (2) (Mayo-Agosto, publicacién continua)
2025: 1-25. ISSN: 0378-0473 ISSNe: 2215-2636

Ribeyro, J. (2009b). Cuentos de circunstancias. En La palabra del mudo I (pp. 133-205). Seix Barral.
Ribeyro, J. (2009¢). Los gallinazos sin plumas. En La palabra del mudo I (pp. 51-131). Seix Barral.
Robles Murillo, K. (2021). La mercantilizacion de la vida en «Y vendimos la lluvia» de Carmen

Naranjo. Ké&fiina, 45(2), 7-28. https://revistas.ucr.ac.cr/index.php/kanina/article/view/46739

Simmel, G. (1988). La metropolis y la vida mental. En M. Bassols, R. Donoso, A. Massolo y A.
Méndez (Comps.), Antologia de Sociologia Urbana (pp. 47-61). UNAM.

Tisnado, C. (2005). El cuerpo femenino y el concepto de belleza en dos cuentos de Carmen Naranjo.
Filologia y Linguistica, 31(2), 23-33.
https://revistas.ucr.ac.cr/index.php/filyling/article/view/4422

Touraine, A. (2015). Critica de la modernidad. Fondo de Cultura Econémica.

Valenzuela Meseguer, R. (2016). ¢ Como haremos para desaparecer? La disolucion del sujeto en la
literatura postmoderna. [Tesis doctoral, Universidad Auténoma de Barcelona]. CORA.
https://www.tdx.cat/handle/10803/400008#page=1

Zavala, M. (2009). El cuento que desafia: las narradoras costarricenses y el gesto de ruptura.
Centroamericana, (16), 95-117. https://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=4947456

Qoge

2 MG MND

Esta obra esta disponible bajo una licencia https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/

25


https://revistas.ucr.ac.cr/index.php/kanina/article/view/46739
https://revistas.ucr.ac.cr/index.php/filyling/article/view/4422
https://www.tdx.cat/handle/10803/400008#page=1
https://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=4947456
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/

