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RESUMEN 

El presente artículo se propone el análisis de una de las posibilidades del rojo en el poemario O 

reguero de hormigas de Yolanda Segura, referida a la sangre menstrual resemantizada como 

«sangre de vida», su vinculación con el periodo de violencia emergente en México a partir de 

2006 y la consideración de la estrategia de textualidad multiforme utilizada, que pretende 

desmontar en el texto el modo de pensar convencional de lo que se asocia con el color rojo. 

Palabras clave: poesía mexicana contemporánea, violencia, sangre menstrual, resemantización 

del rojo, rojo. 

ABSTRACT 

This article proposes the analysis of one of the possibilities of red referred to menstrual blood 

resemantized as “life blood”, in the poetry book O reguero de hormigas by Yolanda Segura, its 

link with the period of violence emerging in Mexico since 2006 and the consideration that the 

strategy of multiform textuality used, that aims to dismantle in the text a conventional way of 

thinking about what isassociated with the color red. 

Keywords: Mexican contemporary poetry, violence, menstrual blood, resemantization of red, 

red 

 

1. Rojo sobre rojo 

O reguero de hormigas (2016) es el primer poemario de la escritora mexicana 

Yolanda Segura, publicado por el Fondo Editorial Tierra Adentro. En ese entonces, Segura 

contaba con 27 años; joven poeta, si se atiende a esa línea un poco difusa de los 30 años para 

delimitar la juventud que marcan algunas instituciones en México. Que alguien hablara del 

                                                        
* Universidad de Guanajuato. Guanajuato, México. Departamento de Letras Hispánicas, Universidad de 

Guanajuato. Profesora del Departamento de Letras Hispánicas. ORCID: https://orcid.org/0000-0001-5483-

8288. Correo: l.solorzano@ugto.mx 

DOI: https://doi.org/10.15517/9p8zn425 

Recepción: 9/6/2024 Aceptación: 3/10/2024 

https://orcid.org/0000-0001-5483-8288
https://orcid.org/0000-0001-5483-8288
mailto:l.solorzano@ugto.mx
https://doi.org/10.15517/9p8zn425
https://orcid.org/0000-0001-5483-8288


Káñina, Rev. Artes y Letras, Univ. de Costa Rica XLIX (2) (Mayo-Agosto, publicación 

continua) 2025: 1-24. ISSN: 0378-0473   ISSNe: 2215-2636 

 

2 

 

 

rojo en ese momento, no solo no era raro, sino que tal vez se volvía imperativo en el contexto 

nacional, que venía de un sexenio presidencial bajo el mandato de Felipe Calderón Hinojosa 

(2006-2012), signado por el auge de desapariciones. Varias escritoras, escritores, periodistas 

y analistas han fijado el periodo sexenal de Calderón Hinojosa como la fecha de la 

exacerbación del crimen y los asesinatos en México. Se le ha denominado «la guerra de 

Calderón» y es posible que ya se estudie como un periodo en los anales de la historia 

contemporánea del país.  

El libro de Segura sale al público durante el gobierno presidencial de Enrique Peña 

Nieto (2012-2018), un mando que había intentado disfrazar el incremento del crimen 

organizado mediante el ocultamiento de cifras, ayudado, entre otros recursos, por las 

corruptelas del sistema judicial. La prensa especializada en los casos de fabricación de 

culpables1 ha expuesto dicha superestructura múltiples, que descansaba en un viciado 

                                                        
1 Uno de los casos más notables en el sexenio de Enrique Peña Nieto fue la desaparición forzada de los 43 

estudiantes de Ayotzinapa, en la noche del 26 y la madrugada del 27 de septiembre de 2014 en Iguala, Guerrero. 

Y el asesinato de por lo menos otros tres durante los sucesos. A la postre se hizo público que las declaraciones 

de supuesta culpabilidad de varios detenidos se obtuvieron mediante actos de tortura; además de evidenciarse 

la mentira del entonces procurador general de la República, Jesús Murillo Karam, quien había declarado con 

solemnidad como «verdad histórica», el que los estudiantes habían sido incinerados en el basurero de Cocula a 

manos del grupo criminal Guerreros Unidos, con la complicidad de autoridades civiles y policiacas de la región. 

Esta justificación fue avalada por el entonces presidente de México, Peña Nieto; el secretario de Gobernación, 

Miguel Ángel Osorio Chong; el secretario de la Defensa, Salvador Cienfuegos Zepeda; el secretario de Marina, 

Vidal Soberón Sanz; el jefe de la Agencia de Investigación Criminal, Tomás Zerón Lucio; entre varios otros 

funcionarios de dependencias oficiales. En este proceso ha quedado al descubierto la ocultación y alteración de 

evidencia, la incriminación, la coacción, entre otras muchas irregularidades mayores, que fundamentan hablar 

de un sistema judicial desaseado y falaz. Tanto es así que aun ahora las familias de estos estudiantes continúan 

su búsqueda. (Chinas, 2021; Ayotzinapa, 2022; Desaparición de 43 estudiantes de la Escuela Normal Rural 

“Raúl Isidro Burgos”, Ayotzinapa, s.f.; Ayotzinapa fue un crimen de Estado, 2023; Análisis e información sobre 

el caso Ayotzinapa en México, 2016; Ayotzinapa: descalificaciones y protección al Ejército ponen en riesgo el 

esclarecimiento, 2023; Ordena Poder Judicial de la Federación investigar posible responsabilidad penal de 

funcionarios de PGR por irregularidades en investigación del caso Ayotzinapa, 2019; Nájar, 2020; Pérez Piñón, 

2023). 

Thelma Gómez (2012) documenta cómo en Michoacán, el estado donde Calderón Hinojosa comenzó la guerra 

que dejó más de 60 mil muertos, «[en Uruapan] en septiembre de 2006 con cinco cabezas humanas arrojadas a 

una pista de baile [se inauguraron] las escenas de horror y violencia que, desde entonces, golpearon a México» 

(Gómez, 2012, p. 31). 
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procedimiento del sistema de justicia penal conocido como «puerta giratoria»: los detenidos 

se liberan porque, a juicio del juez en turno —un juez con mucha frecuencia bajo la sospecha 

de soborno—, se ha cometido alguna irregularidad en el proceso o las carpetas de indagación 

no se han integrado de manera correcta. 

El libro de Yolanda Segura, pues, no resultaba extraño en medio de los tiempos 

aciagos del país; y aunque es cierto que no toda la carga simbólica textual está dirigida a la 

violencia encarnada en asesinatos, desapariciones o crímenes que involucran derrame de 

sangre, es inevitable no pensar en esa circunstancia que invade el día a día del país mexicano. 

A pregunta expresa, en entrevista con Elías David, un año después de la publicación, la 

escritora respondía sobre las motivaciones de su poemario: 

Lo que disparó el libro [O reguero de hormigas] fue una pregunta que finalmente 

quedó en él [sic]: ¿qué es esto rojo que te asciende por el cuerpo? Vivía en una ciudad 

en la que, más o menos a las cuatro de la mañana, el cielo tomaba un color rojo muy 

intenso que me resultaba inquietante. A partir de ahí, me di cuenta que ese color 

implicaba muchas cosas y que, sin embargo, había algo en él que no se podía asir. 

Entonces comenzaron a salir las conexiones obvias con la sangre. Después me di 

cuenta que no me interesaba hacer algo puramente lírico o poético, sino que quería 

enlazar ese discurso con otros. (Elías, 2017, párr. 2) 

O reguero de hormigas es una indagación muy personal sobre asuntos variados que 

nos competen a todos. Toma como eje el rojo en un sentido literal, desde la etimología del 

color, pero también en un sentido simbólico, lo cual dispara en múltiples direcciones la 

lectura, para lo que comienza por la sugerencia del primer verso: «una hilera de hormigas 

rojas sale de una grieta» (Segura, 2016, p. 11). Porque, dice la poeta: «en mi libro, las 

hormigas son una especie de estructura formada por organismos vivos. Y esos organismos 
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son capaces de permear las superficies, las superficies discursivas y las superficies 

materiales» (Elías, 2017, párr. 6).  

La entomología se encauza de inmediato con el plano mental-emocional debido a la 

aparición, en las primeras líneas del poemario, del trastorno de la eritrofobia: «Se define 

como un persistente, anormal / e injustificado miedo a las luces rojas, o / bien a ruborizarse» 

(Segura, 2016, p. 13). Unos versos más adelante, entra de lleno la mención de la sangre: 

«puede ser que todas las palabras / provengan de la intención de nombrar el rojo/ / que todas 

las palabras nazcan de la sangre» (Segura, 2016, p. 16). Es plausible, entonces, que el origen 

del lenguaje en la sangre se deba a que el vocablo «rojo» parece ser el único con «[…]raíz / 

protoindoeuropea / común» (Segura, 2016, p. 15), lo que quiere decir que, desde la 

antigüedad, la madre de las lenguas había conceptualizado este color que remitía a la sangre 

en un sentido vital. Pero con el estado de desequilibrio social, la sangre expuesta devendrá 

en su némesis, el aniquilamiento.  

Pone la poeta en otros versos «alguien podría devolvernos tanta sangre cuántos litros 

/ qué cuerpo qué historia» (Segura, 2016, p. 46). «¿De qué otra cosa podríamos hablar?», 

pregunta con un intertexto la poeta queretana. De esta manera, resignifica el título de la obra 

que Teresa Margolles (2009) instaló en ocasión de la Bienal de Venecia (en línea), y donde 

incluyó telas impregnadas de sangre, fragmentos de cristales, lodo y otros residuos tomados 

de escenas criminales. 

Entre las posibilidades de esa rojez, tampoco se olvida de tejer las analogías que, 

debido a los dispositivos de la cultura hegemónica, interaccionan entre señales de advertencia 

y peligro con las alertas que la historia y el sistema capitalista han generado: 
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representa un estado peligroso, la bandera  

roja indica peligro, el código rojo significa  

emergencia, el botón rojo es una última pero  

mortal opción, la identificación del  

comunismo con el rojo produjo expresiones  

tales como la amenaza roja, también se  

emplea para indicar deudas cuando se dice  

números rojos. el rojo es el color de la  

revolución. (Segura, 2016, p. 28) 

En un segmento, en medio de la página en blanco se destaca un pareado donde la voz 

se pregunta: «¿recuerdas que ya existías / antes del rojo?» (Segura, 2016, p. 43). Una 

interpretación que se le podría dar a esta pregunta hecha hacia la propia persona es el 

anteponer un origen o un comienzo distinto al del sentido de la violencia que ha absorbido 

las dinámicas de interacción de la vida diaria. Existir antes del rojo significaría dar un 

volantazo, cambiar la identificación automática de rojo igual a violencia. Se sabe que con el 

lenguaje se construye una cierta cultura, y que esa misma cultura es la que comienza a 

conformar el imaginario simbólico que constituye a cada persona. Es un movimiento de ida 

y vuelta. Por eso mismo, para que se produzcan cambios en la dimensión simbólica de una 

sociedad lo común es que transcurran muchos años, inclusive generaciones enteras.  

Las integrantes de la Red de Periodistas de a Pie, Marcela Turati y Daniela Rea 

(2012), en su libro Entre las cenizas. Historias de vida en tiempos de muerte, invitan a 

modificar el lenguaje cuando se habla de los sucesos estremecedores vinculados con los 

crímenes de los grupos delincuenciales. El lenguaje conforma a las personas y es expresión 

de su de pensar y estar en el mundo. Por eso mismo no es asunto baladí hablar de cómo se 

cuentan esas historias que se han instalado en el horror y en el miedo. En la «Nota de las 
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editoras» colocan una radiografía del país durante esa guerra declarada por el ex presidente 

Calderón:  

El horror se volvió una condición del país. Muertos, desaparecidos, masacres, 

huérfanos, viudas, desplazados, fosas comunes, cuerpos discapacitados por las 

heridas, seres inhabilitados por el odio, ciudades rotas, abandonadas. De ahí se parte. 

De un sexenio con permiso de matar, donde la vida perdió su valor, donde los muertos 

cotidianos eran culpables de su muerte. (Turati y Rea, 2012, p. 7) 

Turati y Rea (2012) inciden en la necesidad de contar «desde la dignidad de los 

sobrevivientes» y sobre todo desde «el amor» (p. 9). Piden un mirar que descoloque la guerra 

de su sitio de predominancia, lo mismo que las ideas de conquista; desterritorializar la 

semántica bélica y recolocar el discurso en atención a la «esperanza» (p. 10) y a la escucha 

en comunidad. Encontrar, entonces, las múltiples posibilidades de asociación para el rojo, se 

encaminaría en una dirección de trabajo colectivo para sanar como sociedad al tiempo que 

se abre una ventana de construcción de horizontes con perspectiva de paz. Lograr que la 

violencia no esté presente en el lenguaje cotidiano, sin obligación de un destierro por miedo, 

coacción, interdicción o decreto, tendría como correlato que los actos de la vida pública y 

privada por igual hubieran alcanzado un nivel de convivencia o, por lo menos, respetuoso. 

Permitirle una ruta distinta a este color, no atarlo a esa dolorosa experiencia de la 

sangre derramada por el ataque al cuerpo, por el desmembramiento y la exhibición impúdica 

de la vejación sanguinaria se ha trocado, todavía en la actualidad, en un anhelo tan querido 

como difícil de conseguir. Y, pese a todo y por fortuna, hay una sangre que no es esa. Una 

sangre que es vida, donde se decanta la esperanza: «se anuncia en el rojo / todo lo que puede 

nacer» (Segura, 2016, p. 29). 
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2. Sangre de vida 

Es poco común que la menstruación aparezca en poesía. Es uno de esos temas que se 

colocan en un rincón, muy lejos de todo. Con dificultad se encuentra otro motivo menos 

poético. Pero una de las características de la poesía actual, de la escrita por mujeres, es que 

escriben aquello de lo que casi no se habla, lo que resulta incómodo y doloroso. El arte ha 

sido incómodo la mayoría de las veces. En la gran parte de movimientos emergentes la 

impronta ha sido descolocar, desmontar y, con ello, increpar y sacudir.  

Simone de Beauvoir dedicó un apartado en El segundo sexo a hablar del tabú de la 

menstruación, del miedo y la incertidumbre que traen consigo a la adolescente, porque de 

«eso» no se habla. El periodo fisiológico de la pubertad es designado por De Beauvoir (1981) 

como un «desgarramiento», como un proceso de «lucha» (p. 51) interno del cuerpo y de las 

emociones. Las niñas en su desarrollo psicológico, emocional y corporal pasan una fase que 

la mayoría de las ocasiones es vivida como un desconcierto, en el mejor de los casos, cuando 

no en el horror. 

Casi todas las mujeres menstrúan; y si bien se han modificado en cierta medida las 

actitudes hacia ese fenómeno fisiológico, incluso ahora continúa una importante tendencia a 

ocultar la regla. Las jóvenes persisten en mostrar una sensación de vergüenza que les obliga 

a esconder todo lo relacionado con el sangrado, cuya sola periodicidad mensual ya sería 

motivo suficiente para haber incidido en su normalización. No obstante, no es así. Al común 

de las mujeres se les señala como impúdicas, con esa falta de pudor asociada a una 

reminiscencia antigua de pérdida del honor. Recuérdese que en la baja Edad Media, los 

cantares de gesta y los romances españoles nos dejan ver que el sentido del honor de los 

hombres estaba depositado en las mujeres: a ellas se les infligía el daño corporal (violación, 
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vejación o seducción amorosa, la mayoría de las veces), pero el objetivo en realidad era 

socavar la moral de los hombres que detentaban alguna relación de parentesco con la mujer 

afectada. El perjuicio de la mujer afrentaba a toda la familia porque en el fondo significaba 

la intervención de una propiedad privada. Las violaciones han sido conquistas del cuerpo 

vejado, pero, en sentido extendido, territorio ganado a un otro reconocido como dueño y 

señor de ese cuerpo. La impudicia es una emoción impuesta por la conducta social 

generalizada, que causa dolor y daño porque sumerge en la conciencia de lo que es una falsa 

transgresión moral.  

Los estudiantes de licenciatura que reciben clases conmigo, apenas de un par de años 

hasta la fecha, han organizado en el patio de la escuela actividades informativas colectivas 

en torno a conocer sus emociones, su cuerpo, el tema del placer y sobre todo la fisiología 

alrededor de los órganos genitales y las funciones reproductivas2: cómo está compuesto el 

útero, la vagina, qué es y qué pasa con el endometrio, qué es la menstruación, etcétera. El 

proceso de desarrollo fisiológico  

la niña [lo] encara con inquietud, con desagrado. En el momento en que se desarrollan 

los pechos y el sistema piloso, nace un sentimiento que a veces se vuelve orgullo, 

pero que originariamente es de vergüenza; de pronto, la niña manifiesta pudor y se 

niega a mostrarse desnuda (…) se examina con una sorpresa mezclada de horror. (De 

Beauvoir, 1981, p. 51)  

                                                        
2 Sobre este tema es pertinente decir que ya una pionera del feminismo en México, Hermila Galindo, en su 

discurso leído en ocasión del Segundo Congreso Feminista realizado en Mérida, Yucatán en noviembre de 

1916, señalaba como una necesidad imperiosa e impostergable «la emancipación de la mujer del estado de 

abyección en que se encuentra, y de su dignificación, dándole los medios indispensables para confortarla con 

su alta misión en la sociedad» (Galindo, 1916, en Valles, 2015, p. 218). Uno de esos «medios indispensables» 

se refería al conocimiento de su cuerpo, de su fisiología para comprender la capacidad reproductiva y quitarle 

el velo de misterio y de ignorancia en que se quería mantenerla, sobre todo por parte de la religión, con el fin 

de extender el tutelaje como si de una menor de edad permanente se tratara, sin capacidad de discernimiento 

propio. Esta idea va muy asociada a considerar la conciencia de la sexualidad y del cuerpo con el pecado y la 

perversión. 
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Al crecer, «la niña siente que su cuerpo se le escapa» (p. 52), ya no es tan suyo como 

cuando ni siquiera tenía que pensar en él, sino que simplemente funcionaba: los pies para 

caminar, la boca para hablar y comer, las manos para asir, etcétera; ahora se le vuelve un 

poco irreconocible y extraño. Y añade De Beauvoir (1981): 

A veces, en el periodo que se puede llamar de prepubertad y que precede a la aparición 

de las reglas, la niña no experimenta aún el disgusto de su cuerpo, sino que está 

orgullosa de convertirse en mujer, espía con satisfacción cómo madura su pecho, se 

rellena el corpiño de pañuelos y se jacta ante sus mayores, pues todavía no entiende 

el significado de los fenómenos que se producen en ella. Su primera menstruación se 

lo revela3. (p. 54) 

Pero, de inmediato, se vuelve a experimentar la marginación social y el sentimiento 

de turbación por una especie de falta o mancha nada explicadas ni claras. De regreso al 

poemario de Segura: 

Tengo 13 años (dentro de dos meses cumplo 14) y  

hace 2 años me llegó, al principio me causaba  

                                                        
3 Simone de Beauvoir ha sido objeto de detracciones que la asocian a la pederastia, posiblemente desprendidas 

de la temática de su novela La invitada. En esta obra de ficción, se expone un triángulo amoroso entre dos 

adultos y una joven. Sin embargo, la importancia de la trama radica en la crítica a la doble moral burguesa que 

suele esconder de buena gana prácticas privadas que luego abomina y fustiga en público; así como presentar 

las posibilidades de libertad de acción de las mujeres. En todo caso, en su obra fundamental de reflexión 

filosófica El segundo sexo, la orientación de las tesis principales van dirigidas a proponer que las políticas 

públicas socioeconómicas, culturales, educativas, etcétera, que organizan al Estado, permitan la libertad de las 

mujeres de autoerigirse mediante un proyecto (en su significado de incidencia hacia afuera, hacia el orden 

público) propio, que no fuera la sujeción a la maternidad, ni al amor romántico, ni al matrimonio. En este texto 

De Beauvoir defiende los derechos de la mujer desde la infancia hasta la adultez como ser que se autodetermina. 

Florencia Garnero y Estefanía Hermida (2015) sintetizan lo que la filósofa analiza en la primera etapa de vida 

femenina:  

[Simone de Beauvoir] va explicando cómo la cultura y la sociedad moldean desde la infancia hasta la 

vejez a la mujer para que llegue a ser lo que es. Comenta que en la infancia las niñas y los niños tienen 

crianzas muy diferentes. A ellas se las colma de caricias y arrumacos y se les prodigan las 

manifestaciones afectivas más variadas, mientras que a ellos se les fomenta desde el principio la 

independencia y la represión de los sentimientos. El resultado es que las niñas aprenden a ser femeninas 

y los niños a ser viriles. En ambos casos se les impone la cosificación y se les sustrae la libertad. Para 

la autora, en estas condiciones, cuando las mujeres llegan a la adolescencia sienten la debilidad física 

de su cuerpo, que les resta confianza en sí mismas y lo perciben como una desventaja biológica y no 

como una pasividad que les ha sido inculcada desde la infancia. (p. 13) 
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ansiedad aunque siempre quise que me viniera, yo  

pensaba que sería un momento mágico, y me   

sentiría mujer, y lo mejor es que pensaba que me iba  

a gustar, y cuando me llegó me causó mucho miedo  

y mucha pena, no era capaz de contárselo a mi  

madre, hasta que tomé valor y le conté y ella me  

ayudó, no sé en qué momento sucedió ni cómo pasó  

y dejé de contárselo, yo algunas veces le sacaba a mi  

mamá sin que se diera cuenta, o hacía cualquier otra  

cosa, esto ya casi lleva un año y mi mamá piensa que  

me dejó de venir y yo le digo que es normal. (Segura, 2016, p. 56) 

A la mujer menstruante se le excluye, pues el fluido genera rechazo y asco y, por lo 

mismo, se ha diseñado toda una serie de artilugios para ocultarlo: 

Cuando está, está impura, sucia y fea. Cuando  

tiene la primera, no corre riesgo. 

Cuando está, no debe bañarse ni lavarse la  

cabeza. Cuando está, no debe comer  

determinados alimentos. Cuando está, no debe  

tocar las plantas.  

Cuando está, es malo tener porque el cuerpo  

está más abierto y más sensible. (Segura, 2016, p. 59) 

«No debe esto, no debe lo otro»: siempre el mundo de la prohibición, la censura, el 

menosprecio. De Beauvoir (1981) también ha documentado esa creencia de que las mujeres 

agrian la leche durante su periodo; describe esa «desazón mensual» como una sensación de 

«desagrado ante ese insípido olor a cosa estancada que asciende desde ella misma» y la 

compara con un olor a «pantano», a «violetas ajadas» (p. 57). No deja de ser inquietante 
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reflexionar en estas últimas imágenes de la filósofa, sobre todo porque ya no corresponden a 

otras lecturas o testimonios, sino que son experiencias propias, y hay que reconocer que, si 

bien la sangre tiene un olor característico, la conexión con esos objetos de realidad como el 

agua estancada o las flores marchitas no es grata, dado que nos lleva a vincularlos con algo 

que se pudre o se descompone. Mientras alude a todas las prácticas de segregación o rechazo 

para con las menstruantes, escribe Segura (2016), a manera de ingenioso acertijo, y en 

evidente asociación con la idea de enmascaramiento: 

La c es un  

recipiente que se  

inserta en la v  

durante la m para  

depositar. A  

diferencia de los t,  

que también se usan  

internamente, la c no  

absorbe la s; ésta [sic] 

queda contenida en el  

interior hasta que se  

extrae. (p. 64) 

La poeta hace uso del enigma, una forma clásica muy prestigiada desde la literatura 

antigua occidental; nos encubre, un poco a manera de juego, las palabras clave en el 

contenido: «c» daría copa; «v», vagina; «t», tampones; y «s», sangre. En los últimos años, 

un grupo cada vez más extendido de artistas latinoamericanas, así como estadunidenses y 

europeas, se han agrupado alrededor de un movimiento con acciones y prácticas como el free 

bleeding, sangrado libre, que aboga por el abandono del uso de tampones o toallas 
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comerciales en protesta hacia las prácticas monopólicas del mercado y en apoyo a las amplias 

franjas de la población mundial que no pueden acceder a esos productos debido a su precaria 

economía, o bien por cuestiones de salud como el choque tóxico o los ingredientes químicos 

que han resultado cancerígenos.  

En Latinoamérica estas artistas-activistas, como Gisselle Dessavre, Silvia Ramos, 

Melissa Alfaro, Pamela Labiano y Ana María Alarcón, buscan proponer una nueva relación 

de los cuerpos femeninos con sus ciclos naturales y han realizado obras en videos, 

performances, collages y diversas técnicas y soportes para hacer visibles los nocivos procesos 

culturales que nos han llevado a la repulsa y repudio de la sangre menstrual (Dávila, 2021, s. 

p.). 

Para Yolanda Segura, en tanto que somos cuerpo con sus dinámicas cambiantes, 

somos proceso. En varios poemas coloca al lector frente a toda la problemática con la que se 

ha revestido socialmente el hecho fisiológico, desde los temores, el dolor, los cambios 

emocionales, las incomodidades, el rechazo, hasta concluir nombrándola como la «sangre 

contra todo lo otro» (Segura, 2016, p. 68), en un acto de conculcar o barrer todo aquel 

entramado preelaborado que margina y asesina la convivencia. Confirma la poeta «me gusta 

la idea de pensar esa sangre como sangre de vida, en oposición a la sangre de muerte que 

sucede en el mundo, en este país en concreto, todos los días» (Elías, 2017, párr. 6). 

Lo que Segura (2017) dice al hablar de otra poeta contemporánea, Xel-Ha Méndez, 

en «Puntos trazados para recorrer el nuevo siglo», aplica a su propia obra: «no [observemos 

meramente] el poema sino el territorio afectivo sobre el que se traza» (párr. 4). Para Yolanda 

Segura el miedo tiene un lugar muy concreto: el cuerpo. En las últimas décadas, cuando 

hablamos del miedo como emoción paralizante se suscribe lo que anotaban Turati y Rea 
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(2012) líneas arriba: urge una forma de escucha para condolerse con las personas que 

enfrentan las distintas formas de violencia. Dolerse con ellas es movimiento, es el principio 

para detonar acciones de respuesta. Los textos de estas poetas y la lectura y análisis de ellos 

es también una forma de accionar en comunidad. En este sentido, señala Sara Uribe: «Lo rojo 

para Segura está entreverado al cuerpo ya sea como lenguaje, memoria, sensación, 

enfermedad, flujo, presencia o ausencia, muerte o violencia, herida o síntoma» (Uribe, 2018, 

p. 105), pero todo ello en vinculación con «lo cotidiano y la intimidad» (p. 105).  

3. Textualidad multiforme 

La variedad de veredas que indaga el poemario, tanto de la polisemia de la palabra 

«rojo» como de las formas en que se plasma la palabra, dan cuenta de una necesidad de 

experimentación, de movilidad de la experiencia de la escritura y de los conceptos. Las 

palabras se agrupan y se dispersan tal como una sociedad de hormigas. Son insectos 

organizados, eusociales, que realizan actividades con un objetivo, y en las páginas del libro 

de Segura, las palabras y las frases, los versos recorren los espacios de la hoja al comienzo, 

por el medio o hacia el final; componen cuadrados, se pasean como si persiguieran un 

objetivo: el de conformar el abanico de posibilidades para ese rojo que interpela a la sociedad 

desde la primera línea, y que indaga sobre un decir poético desde lo no convencional. Al 

entrar como lectores a O reguero de hormigas, desde el primer momento no se sabe dónde 

colocarlo: ¿Es un poemario? ¿Por qué no están dispuestos los versos como deberían estarlo, 

según los estándares? ¿Por qué el registro tiende hacia un discurso narrativo? ¿O es más 

tendiente a lo científico? ¿Pero sigue siendo literario? La descolocación textual y de sentido 

es la impronta. El poemario se convierte en un artefacto ensamblado con distintos lenguajes. 

Dislocar todo un modo de pensar convencional es la mira. 
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En un libro posterior, Persona (2019), la autora también utiliza los recursos 

escriturales de montaje, dislocación, polisemia, discurso multiforme textual, lo cual haría 

pensar, en principio, que todo ello sumaría en pos de una dirección objetiva o 

despersonalizada, que ahuyentaría la subjetividad, o las emociones de esa subjetividad. 

Gilberto Owen (1981), poeta del grupo Contemporáneos, al hablar sobre la «Ley de Cuesta», 

es decir, su opinión sobre la poesía de Jorge Cuesta, ya en los cuarenta del siglo pasado 

describía con minuciosidad cómo sería esa poesía nueva deseada, una poesía donde los versos 

estuvieran dentro de «una campana neumática»: 

que nos exige ordenar la emoción, reprimirla hasta el grado en que parezca haber sido 

suprimida, simular que no existe, disimular su presencia inevitable, para que el 

ejercicio poético parezca un mero juego de sombras dentro de una campana 

neumática, contemplando con los razonadores ojos de la lógica -no de la lógica 

discursiva, naturalmente, sino de la poética. (p. 185) 

«No la lógica discursiva» sino la «poética», especifica Owen (1981). Es decir, no al 

seguir las leyes de un discurso filosófico argumentativo, sino del imaginativo de la poesía 

que siempre está al acecho del lenguaje en sus posibilidades y rendimientos múltiples. Las y 

los poetas desde las vanguardias de todo tipo y hasta la actualidad persiguen este mismo fin 

con ahínco, alejándose de las emociones como del mayor de los males y pulen las mil facetas 

de la poesía pura, sueño que Mallarmé y Valéry heredaron a toda una vasta progenie4. 

                                                        
4 Alejandro Palma Castro y Gabriel Hernández Espinosa (2017) discuten el tema en su artículo «Dislocaciones 

de la poesía hispanoamericana: los lugares de enunciación y espacialidad del mensaje en la poesía visual de 

Guillermo Deisler y el Núcleo Post-Arte» en la presentación de la Primera Bienal Internacional de Poesía Visual 

y Experimental, 1985-1986, llevada a cabo por el Núcleo Post-Arte [se señala una especie de manifiesto que 

condensa sus postulados y programa]:  

«El proyecto de la poesía experimental, visual o alternativa hunde sus raíces prehistóricas en la 

gestualidad y el balbuceo, los ideogramas y jeroglíficos del nacimiento de la escritura. Al paso de los 
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El poemario de Segura tiene mucho de vanguardia, no en el desterramiento de las 

emociones y de los afectos —porque, de hecho, apela a ellos—, pero sí en la recuperación de 

dos de los elementos más emblemáticos de las neovanguardias latinoamericanas de medio 

siglo XX: una arista del visualismo, que tiene que ver con la producción de imágenes que 

impactan a la vista antes que al entendimiento: o sea, antes de ir a saber lo que las palabras 

nos dicen, vamos a lo que nos dice la gramática de la espacialidad y el ojo. Otra deriva de 

ese visualismo en O reguero de hormigas se enfila a la dislocación de los versos y del fraseo. 

Por ejemplo, coloca un conjunto de versos como marca la tradición escritural: inicio en la 

parte superior izquierda de la hoja, de arriba hacia abajo, y los versos de izquierda a derecha, 

uno seguido de otro; pero en la parte inferior derecha, coloca otro conjunto al revés, de 

cabeza, entre paréntesis y en respuesta sesgada a lo tratado arriba, con ese efecto que recuerda 

al cuchicheo cuando no se quiere o no se puede, por interdicción o mandato, hablar en voz 

alta (Segura, 2016, p. 16). O bien opone significaciones de tono que linda lo violento: «nace 

una niña / (la madre muere en el parto)» (Segura, 2016, p. 19), por lo que de nuevo recurre a 

la inflexión de sentido que es el paréntesis.  

                                                        
siglos, en los poemas de figuras de la antigüedad clásica y los emblemas, caligramas y la tradición 

numerológica de la Edad Media y el periodo renacentista-barroco. En su proyecto moderno arranca de 

la aspiración romántica a la «integración de las artes» y el poema «Un golpe de dados jamás abolirá el 

azar» (1897) de Stéphane Mallarmé. Su marcha es paralela a las «vanguardias históricas» —

cubofuturismo, dadaísmo, constructivismo, etc.— hasta llegar, en los años 50, a la Poesía Concreta y 

más tarde al Poema/Proceso brasileños, la Poesía Visiva del Grupo 70 de Florencia y las exploraciones 

semióticas, informáticas y de telecomunicaciones, así como a los «sucesos» y accionismos de nuestros 

días. Su objetivo principal: la crítica de las restricciones e imposiciones del lenguaje lógico discursivo 

y la recuperación de la «poiesis» como creatividad abierta y búsqueda de nuevas formas simbólico-

perceptivas del conocimiento humano. Por ende, la experimentación visual poética constituye una 

práctica que unifica todas las prácticas anteriores como la pintura, la escritura de la palabra y 

expresiones gráficas de nuestro siglo, como el collage, o bien la grabación sonora y de video, 

haciéndolo desde un punto de partida que es el poema-objeto, cuya función última corresponde al 

destinatario. No el poema en su papel autocontemplativo y de consumo pasivo, sino como un detonador 

para la lectura y respuesta creativas ante la hora crucial que vivimos». (p. 219). 
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Si hay una regularidad en el poemario, esa sería la intención de romper la textualidad 

habitual: poemas arriba, abajo, centrados, espaciados; dispuestos los versos a la izquierda, a 

la derecha; en caída vertical o en zigzag; bloques justificados a derecha e izquierda; marcas 

ortográficas rebeldes que incumplen su función y proponen una nueva; palabras que se juntan 

y se dispersan; efectos espejo; diferentes idiomas concurrentes. 

El título mismo marca una anomalía. No se suele comenzar una oración solo con el 

pronombre demostrativo «esto», sin contexto previo; y menos apenas con la segunda parte 

del coloquial «o esto o lo otro» que expresa una disyunción: la obligación de optar por una 

de dos cosas o estados o modos de ser y estar. La gramática le exige al sintagma O reguero 

de hormigas un estado comunicativo previo, pues este incluye de manera paradójica una 

disyuntiva anterior contenida en un espacio discursivo elidido, y del cual el lector no está 

enterado. Introduce al poemario de Segura desde el título en una conversación ya comenzada, 

pero da la sensación de que no se ha llegado tarde, sino justo a tiempo, cuando el meollo del 

asunto está por discutirse. Lo acertado de la frase que encabeza todo lo que vendrá es 

precisamente eso, hacer partícipe a las personas lectoras de un asunto nodal que apenas va a 

reflexionarse, las involucra. In media res, diría Aristóteles en su Poética (2016). Lo cual 

permite un inicio más dramático, en términos de conflicto del asunto a desarrollar. Algo 

similar recurrió Kierkegaard en sus volúmenes de O lo uno o lo otro (2006), cuando discurre 

sobre la elección de la vida en una fase estética y otra ética. En el filósofo danés sí se presenta 

el sintagma nominal completo; su disyuntiva camina por otro sendero: el que supone el 

mismo valor para un derrotero u otro, lo estético o lo ético. Aunque luego se notará que no 

es así, que son esferas que incluso pueden relacionarse y que incluyen una superación del 

individuo. Segura se decanta por un rumbo, ha tomado una decisión: desechar aquello que 
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no se puede conocer a priori porque se les ha velado el comienzo de la proposición, e ir por 

lo que propone ese conjunto de hormigas, que no es un conjunto ordenado, sino un «reguero». 

Y aquí se encuentra ya la imbricación con un segundo elemento de vanguardia: la intención 

de interferencia con la realidad en un sentido político. Este acto textual estético es, también, 

político. Significa una grieta en el sistema, aquello que lo desordena o lo saca de quicio, que 

extiende sus posibilidades de sentido: 

un periodo es un conjunto de enunciados 

enlazados entre sí que empiezan 

o terminan con signos ortográficos. 

un periodo es un ciclo es algo 

que se desordena y se repite. 

compatible con el error y no 

necesariamente su condición. 

un periodo es algo rojo que coagula. (Segura, 2016, p. 22) 

Es cierto que en el poemario es importante el manejo de los espacios en la página: se 

presenta un movimiento textual que conduce a la sinuosidad de las palabras comparada con 

el senderismo al mismo tiempo ordenado, continuo y ondulante de las hormigas, que es 

movimiento incontenible; pero también se presentan los versos en bloques compuestos tipo 

muralla, al estilo de la antigua advertencia militante «No pasarán». De inicio la propuesta 

conecta a los lectores, primero con el rojo de esas hormigas5; y segundo, con su mordedura 

                                                        
5 Alejandro Palma Castro (2017), en su texto «Desfiguros de la sangre en la poesía mexicana del siglo XX (de 

Ramón López Velarde a Vicente Quirarte)», recuerda en su análisis el poema de Ramón López Velarde, 
«Hormigas» (1986), que bien puede fungir como antecedente de la isotopía poética en el libro de Segura. En 

ese «encono de hormigas en mis venas voraces» del zacatecano, Palma Castro lee que la sangre «ha 

transmutado retóricamente en hormigas» (p. 178). Las hormigas (deseo, vida) corren «enconadas» por las 

venas enardeciendo al sujeto poético. El académico concluye en su estudio, muy acertadamente: «Es con estas 

voces [López Velarde, Bonifaz Nuño, Lizalde, Quirarte] como la sangre se abre hacia lo desconocido y bajo 
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agresiva e incluso mortal en ocasiones. Los versos, en su contenido, pueden ser letales y 

agresivos o hablar de asuntos que han sido históricamente agresivos y fatales. Lo gráfico va 

de la mano con lo conceptual. ¿Cuáles son esos asuntos? Los distintos tipos de violencia a 

los que va asociado el color rojo.  

En la entrevista ‘Nos falta reconsiderar la democracia como sistema inclusivo’: 

Yolanda Segura (González, 2021), Segura afirma: «Todos los poemas son políticos incluso 

cuando parece que no» (párr. 11). Se refiere a la actitud que se adopta frente a la vida, aun 

los autores más apolíticos, asépticos u objetivos porque esa apoliticidad es trasunto de una 

forma de mirar el mundo. Se interviene en el mundo por medio de la actuación o la no 

actuación. Sin embargo, poesía como la de Segura hace manifiesta una postura, toma partido 

por las mujeres, por construir colectividad, por denunciar las agresiones, los asesinatos por 

ser mujer, el sectarismo, la misoginia, la marginación, el ataque a la diversidad sexual. Hace 

explícito cómo hemos construido sociedades basadas en el miedo, en alusión a esa «grieta» 

que aparece en el primer verso, y cómo tenemos que derrumbar ese fundamento tenebroso, 

la violencia objetiva o sistémica a la que se refiere Slavov Žižek (2009), producto de «las 

condiciones sociales del capitalismo global y que implica la creación «automática» de 

individuos desechables y excluidos» (p. 25). La grieta se liga a la ruptura, algo que también 

lleva en sí misma la connotación de violencia. La vida se desarrolla en sociedades agresivas, 

insertas en discursos donde se exalta el éxito personal a toda costa, la competitividad, lo cual 

conlleva una alta dosis de glorificación del personalismo en lugar del sentido comunitario. 

Si las personas poco a poco nos vamos quedando solas, es limitado el espacio que resta para 

                                                        
ella se buscará articular una interpretación de la desmedida violencia en México durante estas últimas dos 

décadas [2010, 2020]» (p. 193). 
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devolverle un sitial a los afectos, a pensarse con el otro. Esas formas de organización 

auspiciadas por el neoliberalismo producen el sectarismo: por un lado, las personas 

encumbradas, que sí tienen valor social, las de poder económico, y que suelen ser varones de 

raza blanca; y, por el otro, las personas pobres que se arremolinan en la marginalidad de todos 

los sectores. Si hay vidas prescindibles y sobre las cuales es válido ejercer todo tipo de 

violencia: de género, de clase, de raza, de edad (las infancias son más maltratadas que los 

adultos; y en esta categoría, las niñas son más maltratadas que los niños), serán las que se 

encuentran en este grupo económico-social. La grieta que revela Segura en su texto, advierte 

que no hay un todo compacto y cerrado ni en el lenguaje, ni en el poema, ni en la sociedad, 

ni en las formas de pensamiento. Todo es factible de derrumbe y corrosión. La grieta también 

incide en los afectos y emociones: no es azaroso que a las personas en estado de congoja, 

dañadas física o psicológicamente, se les suela decir que están rotas. Apunta Rafael 

Mondragón (2021), en tal dirección que  

el tiempo de la violencia es un tiempo que normaliza lo inhumano. Nos acostumbra 

a vivir como “normal” un conjunto de prácticas, discursos y rituales que ayudan a que 

esa violencia pueda ser reproducida en el espacio social. Sin embargo, en medio del 

tiempo de la violencia, a veces, se hace posible la apertura de otro tiempo. Es el 

tiempo de la crisis que desnormaliza lo normalizado e invita a mirarnos a nosotros 

mismos, a los demás y al mundo de manera nueva; invita a la apertura de un lenguaje 

nuevo y a la revalorización de los saberes construidos en experiencias del pasado (p. 

5). 

La forma, desde lo conocido como «vanguardias» en la historia de la literatura, ha 

sido fundamental como marca de subversión. Si lo correcto es la linealidad en el espacio en 

blanco, escribir una palabra detrás de otra, un renglón tras otro, llenar una página y solo 

entonces seguir con una nueva, Segura lo va a desmontar y se atreverá a todo tipo de 
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modificaciones espaciales, gramaticales e incluso ortográficas. Y también a invitar otras 

autoras y autores, otros libros metidos en y con el suyo. El sentido de la apropiación cede al 

de la reapropiación, porque no es plagio, por más que no se señalen las fuentes del texto 

original. La intención va más bien hacia reorganizar un texto integrado con otros textos, con 

otras voces. La ortodoxia queda desterrada en muchos niveles. El poemario de Segura invita 

a derruir lo establecido para volvernos personas libres de prejuicios y de violencias, seres 

amadas y amantes. Las hormigas son símbolo de construcción y de trabajo en comunidad, 

pero también pueden serlo de destrucción para intentar un fundamento distinto en esa misma 

comunidad, con un orden nuevo, un orden más justo. 
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