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ROJO SOBRE ROJO. RESEMANTIZACION DE LA SANGRE EN O
REGUERO DE HORMIGAS, DE YOLANDA SEGURA

Red on Red. Resemantization of the Meaning of Blood in O reguero de
hormigas by Yolanda Segura

Lilia Solérzano Esqueda”

RESUMEN

El presente articulo se propone el andlisis de una de las posibilidades del rojo en el poemario O
reguero de hormigas de Yolanda Segura, referida a la sangre menstrual resemantizada como
«sangre de vida», su vinculacion con el periodo de violencia emergente en México a partir de
2006 y la consideracion de la estrategia de textualidad multiforme utilizada, que pretende
desmontar en el texto el modo de pensar convencional de lo que se asocia con el color rojo.
Palabras clave: poesia mexicana contemporéanea, violencia, sangre menstrual, resemantizacién
del rojo, rojo.

ABSTRACT
This article proposes the analysis of one of the possibilities of red referred to menstrual blood
resemantized as “life blood”, in the poetry book O reguero de hormigas by Yolanda Segura, its
link with the period of violence emerging in Mexico since 2006 and the consideration that the
strategy of multiform textuality used, that aims to dismantle in the text a conventional way of
thinking about what isassociated with the color red.
Keywords: Mexican contemporary poetry, violence, menstrual blood, resemantization of red,
red

1. Rojo sobre rojo

O reguero de hormigas (2016) es el primer poemario de la escritora mexicana
Yolanda Segura, publicado por el Fondo Editorial Tierra Adentro. En ese entonces, Segura
contaba con 27 afos; joven poeta, si se atiende a esa linea un poco difusa de los 30 afios para

delimitar la juventud que marcan algunas instituciones en México. Que alguien hablara del
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rojo en ese momento, no solo no era raro, sino que tal vez se volvia imperativo en el contexto
nacional, que venia de un sexenio presidencial bajo el mandato de Felipe Calderén Hinojosa
(2006-2012), signado por el auge de desapariciones. Varias escritoras, escritores, periodistas
y analistas han fijado el periodo sexenal de Calderén Hinojosa como la fecha de la
exacerbacion del crimen y los asesinatos en México. Se le ha denominado «la guerra de
Calderon» y es posible que ya se estudie como un periodo en los anales de la historia

contemporanea del pais.

El libro de Segura sale al publico durante el gobierno presidencial de Enrique Pefia
Nieto (2012-2018), un mando que habia intentado disfrazar el incremento del crimen
organizado mediante el ocultamiento de cifras, ayudado, entre otros recursos, por las
corruptelas del sistema judicial. La prensa especializada en los casos de fabricacion de

culpables! ha expuesto dicha superestructura maultiples, que descansaba en un viciado

1 Uno de los casos mas notables en el sexenio de Enrique Pefia Nieto fue la desaparicion forzada de los 43
estudiantes de Ayotzinapa, en la noche del 26 y la madrugada del 27 de septiembre de 2014 en Iguala, Guerrero.
Y el asesinato de por lo menos otros tres durante los sucesos. A la postre se hizo publico que las declaraciones
de supuesta culpabilidad de varios detenidos se obtuvieron mediante actos de tortura; ademas de evidenciarse
la mentira del entonces procurador general de la Republica, Jesus Murillo Karam, quien habia declarado con
solemnidad como «verdad histérica», el que los estudiantes habian sido incinerados en el basurero de Cocula a
manos del grupo criminal Guerreros Unidos, con la complicidad de autoridades civiles y policiacas de la region.
Esta justificacion fue avalada por el entonces presidente de México, Pefia Nieto; el secretario de Gobernacion,
Miguel Angel Osorio Chong; el secretario de la Defensa, Salvador Cienfuegos Zepeda; el secretario de Marina,
Vidal Soberon Sanz; el jefe de la Agencia de Investigacién Criminal, Tomas Zeron Lucio; entre varios otros
funcionarios de dependencias oficiales. En este proceso ha quedado al descubierto la ocultacién y alteracion de
evidencia, la incriminacion, la coaccion, entre otras muchas irregularidades mayores, que fundamentan hablar
de un sistema judicial desaseado y falaz. Tanto es asi que aun ahora las familias de estos estudiantes contintian
su busqueda. (Chinas, 2021; Ayotzinapa, 2022; Desaparicion de 43 estudiantes de la Escuela Normal Rural
“Ral Isidro Burgos”, Ayotzinapa, s.f.; Ayotzinapa fue un crimen de Estado, 2023; Anélisis e informacion sobre
el caso Ayotzinapa en México, 2016; Ayotzinapa: descalificaciones y proteccién al Ejército ponen en riesgo el
esclarecimiento, 2023; Ordena Poder Judicial de la Federacién investigar posible responsabilidad penal de
funcionarios de PGR por irregularidades en investigacion del caso Ayotzinapa, 2019; Néjar, 2020; Pérez Pifién,
2023).
Thelma Gomez (2012) documenta cdmo en Michoacén, el estado donde Calderdn Hinojosa comenzd la guerra
gue dejé méas de 60 mil muertos, «[en Uruapan] en septiembre de 2006 con cinco cabezas humanas arrojadas a
una pista de baile [se inauguraron] las escenas de horror y violencia que, desde entonces, golpearon a México»
(Gbémez, 2012, p. 31).
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procedimiento del sistema de justicia penal conocido como «puerta giratoria»: los detenidos
se liberan porque, a juicio del juez en turno —un juez con mucha frecuencia bajo la sospecha
de soborno—, se ha cometido alguna irregularidad en el proceso o las carpetas de indagacion

no se han integrado de manera correcta.

El libro de Yolanda Segura, pues, no resultaba extrafio en medio de los tiempos
aciagos del pais; y aunque es cierto que no toda la carga simbolica textual esta dirigida a la
violencia encarnada en asesinatos, desapariciones o crimenes que involucran derrame de
sangre, es inevitable no pensar en esa circunstancia que invade el dia a dia del pais mexicano.
A pregunta expresa, en entrevista con Elias David, un afio después de la publicacion, la

escritora respondia sobre las motivaciones de su poemario:

Lo que dispar6 el libro [O reguero de hormigas] fue una pregunta que finalmente
quedo en él [sic]: ¢qué es esto rojo que te asciende por el cuerpo? Vivia en una ciudad
en la que, mas 0 menos a las cuatro de la mafiana, el cielo tomaba un color rojo muy
intenso que me resultaba inquietante. A partir de ahi, me di cuenta que ese color
implicaba muchas cosas y que, sin embargo, habia algo en él que no se podia asir.
Entonces comenzaron a salir las conexiones obvias con la sangre. Después me di
cuenta que no me interesaba hacer algo puramente lirico o poético, sino que queria

enlazar ese discurso con otros. (Elias, 2017, pérr. 2)

O reguero de hormigas es una indagacion muy personal sobre asuntos variados que
nos competen a todos. Toma como eje el rojo en un sentido literal, desde la etimologia del
color, pero también en un sentido simbdlico, lo cual dispara en multiples direcciones la
lectura, para lo que comienza por la sugerencia del primer verso: «una hilera de hormigas
rojas sale de una grieta» (Segura, 2016, p. 11). Porque, dice la poeta: «en mi libro, las

hormigas son una especie de estructura formada por organismos vivos. Y es0s organismos



Kdnina, Rev. Artes y Letras, Univ. de Costa Rica XLIX (2) (Mayo-Agosto, publicacién
continua) 2025: 1-24. ISSN: 0378-0473 [SSNe: 2215-2636

son capaces de permear las superficies, las superficies discursivas y las superficies

materiales» (Elias, 2017, pérr. 6).

La entomologia se encauza de inmediato con el plano mental-emocional debido a la
aparicion, en las primeras lineas del poemario, del trastorno de la eritrofobia: «Se define
como un persistente, anormal / e injustificado miedo a las luces rojas, o / bien a ruborizarse»
(Segura, 2016, p. 13). Unos versos méas adelante, entra de lleno la mencion de la sangre:
«puede ser que todas las palabras / provengan de la intencién de nombrar el rojo/ / que todas
las palabras nazcan de la sangre» (Segura, 2016, p. 16). Es plausible, entonces, que el origen
del lenguaje en la sangre se deba a que el vocablo «rojo» parece ser el tnico con «[...]raiz /
protoindoeuropea / comun» (Segura, 2016, p. 15), lo que quiere decir que, desde la
antigliedad, la madre de las lenguas habia conceptualizado este color que remitia a la sangre
en un sentido vital. Pero con el estado de desequilibrio social, la sangre expuesta devendra

en su némesis, el aniquilamiento.

Pone la poeta en otros versos «alguien podria devolvernos tanta sangre cuantos litros
/ qué cuerpo qué historia» (Segura, 2016, p. 46). «;De qué otra cosa podriamos hablar?»,
pregunta con un intertexto la poeta queretana. De esta manera, resignifica el titulo de la obra
que Teresa Margolles (2009) instalé en ocasién de la Bienal de Venecia (en linea), y donde
incluyd telas impregnadas de sangre, fragmentos de cristales, lodo y otros residuos tomados

de escenas criminales.

Entre las posibilidades de esa rojez, tampoco se olvida de tejer las analogias que,
debido a los dispositivos de la cultura hegemonica, interaccionan entre sefiales de advertencia

y peligro con las alertas que la historia y el sistema capitalista han generado:
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representa un estado peligroso, la bandera
roja indica peligro, el cadigo rojo significa
emergencia, el boton rojo es una ultima pero
mortal opcidn, la identificacion del
comunismo con el rojo produjo expresiones
tales como la amenaza roja, también se
emplea para indicar deudas cuando se dice
nameros rojos. el rojo es el color de la

revolucion. (Segura, 2016, p. 28)

En un segmento, en medio de la pagina en blanco se destaca un pareado donde la voz
se pregunta: «;recuerdas que ya existias / antes del rojo?» (Segura, 2016, p. 43). Una
interpretacion que se le podria dar a esta pregunta hecha hacia la propia persona es el
anteponer un origen o un comienzo distinto al del sentido de la violencia que ha absorbido
las dindmicas de interaccion de la vida diaria. Existir antes del rojo significaria dar un
volantazo, cambiar la identificacién automatica de rojo igual a violencia. Se sabe que con el
lenguaje se construye una cierta cultura, y que esa misma cultura es la que comienza a
conformar el imaginario simbdlico que constituye a cada persona. Es un movimiento de ida
y vuelta. Por eso mismo, para que se produzcan cambios en la dimension simbdlica de una
sociedad lo comdn es que transcurran muchos afos, inclusive generaciones enteras.

Las integrantes de la Red de Periodistas de a Pie, Marcela Turati y Daniela Rea
(2012), en su libro Entre las cenizas. Historias de vida en tiempos de muerte, invitan a
modificar el lenguaje cuando se habla de los sucesos estremecedores vinculados con los
crimenes de los grupos delincuenciales. El lenguaje conforma a las personas y es expresion
de su de pensar y estar en el mundo. Por eso mismo no es asunto baladi hablar de cémo se
cuentan esas historias que se han instalado en el horror y en el miedo. En la «Nota de las
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editoras» colocan una radiografia del pais durante esa guerra declarada por el ex presidente
Calderon:

El horror se volvié una condicion del pais. Muertos, desaparecidos, masacres,
huérfanos, viudas, desplazados, fosas comunes, cuerpos discapacitados por las
heridas, seres inhabilitados por el odio, ciudades rotas, abandonadas. De ahi se parte.
De un sexenio con permiso de matar, donde la vida perdi6 su valor, donde los muertos

cotidianos eran culpables de su muerte. (Turati y Rea, 2012, p. 7)

Turati y Rea (2012) inciden en la necesidad de contar «desde la dignidad de los
sobrevivientes» y sobre todo desde «el amor» (p. 9). Piden un mirar que descoloque la guerra
de su sitio de predominancia, lo mismo que las ideas de conquista; desterritorializar la
semantica bélica y recolocar el discurso en atencion a la «esperanza» (p. 10) y a la escucha
en comunidad. Encontrar, entonces, las multiples posibilidades de asociacion para el rojo, se
encaminaria en una direccion de trabajo colectivo para sanar como sociedad al tiempo que
se abre una ventana de construccion de horizontes con perspectiva de paz. Lograr que la
violencia no esté presente en el lenguaje cotidiano, sin obligacion de un destierro por miedo,
coaccion, interdiccion o decreto, tendria como correlato que los actos de la vida pablica y
privada por igual hubieran alcanzado un nivel de convivencia o, por lo menos, respetuoso.

Permitirle una ruta distinta a este color, no atarlo a esa dolorosa experiencia de la
sangre derramada por el ataque al cuerpo, por el desmembramiento y la exhibicién impudica
de la vejacion sanguinaria se ha trocado, todavia en la actualidad, en un anhelo tan querido
como dificil de conseguir. Y, pese a todo y por fortuna, hay una sangre que no es esa. Una
sangre que es vida, donde se decanta la esperanza: «se anuncia en el rojo / todo lo que puede

nacer» (Segura, 2016, p. 29).
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2. Sangre de vida

Es poco comun que la menstruacion aparezca en poesia. Es uno de esos temas que se
colocan en un rincon, muy lejos de todo. Con dificultad se encuentra otro motivo menos
poético. Pero una de las caracteristicas de la poesia actual, de la escrita por mujeres, es que
escriben aquello de lo que casi no se habla, lo que resulta incomodo y doloroso. El arte ha
sido incomodo la mayoria de las veces. En la gran parte de movimientos emergentes la

impronta ha sido descolocar, desmontar y, con ello, increpar y sacudir.

Simone de Beauvoir dedico un apartado en El segundo sexo a hablar del tabu de la
menstruacion, del miedo y la incertidumbre que traen consigo a la adolescente, porque de
«es0» no se habla. El periodo fisioldgico de la pubertad es designado por De Beauvoir (1981)
como un «desgarramiento», como un proceso de «lucha» (p. 51) interno del cuerpo y de las
emociones. Las nifias en su desarrollo psicoldgico, emocional y corporal pasan una fase que
la mayoria de las ocasiones es vivida como un desconcierto, en el mejor de los casos, cuando

no en el horror.

Casi todas las mujeres menstruan; y si bien se han modificado en cierta medida las
actitudes hacia ese fendmeno fisioldgico, incluso ahora continta una importante tendencia a
ocultar la regla. Las jovenes persisten en mostrar una sensacion de vergiienza que les obliga
a esconder todo lo relacionado con el sangrado, cuya sola periodicidad mensual ya seria
motivo suficiente para haber incidido en su normalizacion. No obstante, no es asi. Al comun
de las mujeres se les sefiala como impudicas, con esa falta de pudor asociada a una
reminiscencia antigua de pérdida del honor. Recuérdese que en la baja Edad Media, los
cantares de gesta y los romances espafioles nos dejan ver que el sentido del honor de los

hombres estaba depositado en las mujeres: a ellas se les infligia el dafio corporal (violacion,
7
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vejacion o seduccion amorosa, la mayoria de las veces), pero el objetivo en realidad era
socavar la moral de los hombres que detentaban alguna relacion de parentesco con la mujer
afectada. El perjuicio de la mujer afrentaba a toda la familia porque en el fondo significaba
la intervencion de una propiedad privada. Las violaciones han sido conquistas del cuerpo
vejado, pero, en sentido extendido, territorio ganado a un otro reconocido como duefio y
sefior de ese cuerpo. La impudicia es una emocion impuesta por la conducta social
generalizada, que causa dolor y dafio porque sumerge en la conciencia de lo que es una falsa

transgresion moral.

Los estudiantes de licenciatura que reciben clases conmigo, apenas de un par de afios
hasta la fecha, han organizado en el patio de la escuela actividades informativas colectivas
en torno a conocer sus emociones, su cuerpo, el tema del placer y sobre todo la fisiologia
alrededor de los 6rganos genitales y las funciones reproductivas?: como esta compuesto el
utero, la vagina, qué es y qué pasa con el endometrio, qué es la menstruacion, etcétera. El

proceso de desarrollo fisiologico

la nifia [lo] encara con inquietud, con desagrado. En el momento en que se desarrollan
los pechos y el sistema piloso, nace un sentimiento que a veces se vuelve orgullo,
pero gque originariamente es de vergienza; de pronto, la nifia manifiesta pudor y se
niega a mostrarse desnuda (...) se examina con una sorpresa mezclada de horror. (De

Beauvoir, 1981, p. 51)

2 Sobre este tema es pertinente decir que ya una pionera del feminismo en México, Hermila Galindo, en su
discurso leido en ocasion del Segundo Congreso Feminista realizado en Mérida, Yucatan en noviembre de
1916, sefialaba como una necesidad imperiosa e impostergable «la emancipacion de la mujer del estado de
abyeccion en que se encuentra, y de su dignificacion, dandole los medios indispensables para confortarla con
su alta misién en la sociedad» (Galindo, 1916, en Valles, 2015, p. 218). Uno de esos «medios indispensabless»
se referia al conocimiento de su cuerpo, de su fisiologia para comprender la capacidad reproductiva y quitarle
el velo de misterio y de ignorancia en que se queria mantenerla, sobre todo por parte de la religion, con el fin
de extender el tutelaje como si de una menor de edad permanente se tratara, sin capacidad de discernimiento
propio. Esta idea va muy asociada a considerar la conciencia de la sexualidad y del cuerpo con el pecado y la
perversion.

8
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Al crecer, «la nifia siente que su cuerpo se le escapa» (p. 52), ya no es tan suyo como
cuando ni siquiera tenia que pensar en él, sino que simplemente funcionaba: los pies para
caminar, la boca para hablar y comer, las manos para asir, etcétera; ahora se le vuelve un

poco irreconocible y extrafio. Y afiade De Beauvoir (1981):

A veces, en el periodo que se puede llamar de prepubertad y que precede a la aparicion
de las reglas, la nifia no experimenta adn el disgusto de su cuerpo, sino que esta
orgullosa de convertirse en mujer, espia con satisfaccion como madura su pecho, se
rellena el corpifio de pafiuelos y se jacta ante sus mayores, pues todavia no entiende
el significado de los fendmenos que se producen en ella. Su primera menstruacion se

lo revela®. (p. 54)

Pero, de inmediato, se vuelve a experimentar la marginacién social y el sentimiento
de turbacion por una especie de falta 0 mancha nada explicadas ni claras. De regreso al
poemario de Segura:

Tengo 13 afos (dentro de dos meses cumplo 14) y

hace 2 afios me llego, al principio me causaba

3 Simone de Beauvoir ha sido objeto de detracciones que la asocian a la pederastia, posiblemente desprendidas
de la temética de su novela La invitada. En esta obra de ficcion, se expone un triangulo amoroso entre dos
adultos y una joven. Sin embargo, la importancia de la trama radica en la critica a la doble moral burguesa que
suele esconder de buena gana précticas privadas que luego abomina y fustiga en publico; asi como presentar
las posibilidades de libertad de accion de las mujeres. En todo caso, en su obra fundamental de reflexion
filosofica El segundo sexo, la orientacion de las tesis principales van dirigidas a proponer que las politicas
publicas socioecondmicas, culturales, educativas, etcétera, que organizan al Estado, permitan la libertad de las
mujeres de autoerigirse mediante un proyecto (en su significado de incidencia hacia afuera, hacia el orden
publico) propio, que no fuera la sujecion a la maternidad, ni al amor romantico, ni al matrimonio. En este texto
De Beauvoir defiende los derechos de la mujer desde la infancia hasta la adultez como ser que se autodetermina.
Florencia Garnero y Estefania Hermida (2015) sintetizan lo que la filésofa analiza en la primera etapa de vida
femenina:
[Simone de Beauvoir] va explicando como la cultura y la sociedad moldean desde la infancia hasta la
vejez a la mujer para que llegue a ser lo que es. Comenta que en la infancia las nifias y los nifios tienen
crianzas muy diferentes. A ellas se las colma de caricias y arrumacos y se les prodigan las
manifestaciones afectivas més variadas, mientras que a ellos se les fomenta desde el principio la
independencia y la represion de los sentimientos. El resultado es que las nifias aprenden a ser femeninas
y los nifios a ser viriles. En ambos casos se les impone la cosificacion y se les sustrae la libertad. Para
la autora, en estas condiciones, cuando las mujeres llegan a la adolescencia sienten la debilidad fisica
de su cuerpo, que les resta confianza en si mismas y lo perciben como una desventaja bioldgica y no
como una pasividad que les ha sido inculcada desde la infancia. (p. 13)
9
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ansiedad aungue siempre quise que me viniera, yo
pensaba que seria un momento magico, y me

sentiria mujer, y lo mejor es que pensaba que me iba
a gustar, y cuando me llegé me caus6 mucho miedo
y mucha pena, no era capaz de contarselo a mi
madre, hasta que tomé valor y le conté y ella me
ayudo, no sé en qué momento sucedié ni como paséd
y dejé de contéarselo, yo algunas veces le sacaba a mi
mama sin que se diera cuenta, o hacia cualquier otra
cosa, esto ya casi lleva un afio y mi mama piensa que

me dejo de venir y yo le digo que es normal. (Segura, 2016, p. 56)
A la mujer menstruante se le excluye, pues el fluido genera rechazo y asco y, por lo
mismo, se ha disefiado toda una serie de artilugios para ocultarlo:

Cuando esta, esta impura, sucia y fea. Cuando
tiene la primera, no corre riesgo.

Cuando esta, no debe bafarse ni lavarse la
cabeza. Cuando esta, no debe comer
determinados alimentos. Cuando esta, no debe
tocar las plantas.

Cuando esta, es malo tener porgue el cuerpo

estd mas abierto y mas sensible. (Segura, 2016, p. 59)

«No debe esto, no debe lo otro»: siempre el mundo de la prohibicidn, la censura, el
menosprecio. De Beauvoir (1981) también ha documentado esa creencia de que las mujeres
agrian la leche durante su periodo; describe esa «desazon mensual» como una sensacion de
«desagrado ante ese insipido olor a cosa estancada que asciende desde ella misma» y la

compara con un olor a «pantano», a «violetas ajadas» (p. 57). No deja de ser inquietante

10
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reflexionar en estas Ultimas imagenes de la fildsofa, sobre todo porque ya no corresponden a
otras lecturas o testimonios, sino que son experiencias propias, y hay que reconocer que, Si
bien la sangre tiene un olor caracteristico, la conexion con esos objetos de realidad como el
agua estancada o las flores marchitas no es grata, dado que nos lleva a vincularlos con algo
que se pudre o se descompone. Mientras alude a todas las practicas de segregacion o rechazo
para con las menstruantes, escribe Segura (2016), a manera de ingenioso acertijo, y en
evidente asociacion con la idea de enmascaramiento:

Lacesun

recipiente que se
insertaen la v
durante la m para
depositar. A
diferencia de los t,
que también se usan
internamente, la ¢ no
absorbe la s; ésta [sic]
queda contenida en el
interior hasta que se

extrae. (p. 64)

La poeta hace uso del enigma, una forma clasica muy prestigiada desde la literatura
antigua occidental; nos encubre, un poco a manera de juego, las palabras clave en el
contenido: «c» daria copa; «v», vagina; «t», tampones; y «s», sangre. En los ultimos afios,
un grupo cada vez mas extendido de artistas latinoamericanas, asi como estadunidenses y
europeas, se han agrupado alrededor de un movimiento con acciones y practicas como el free

bleeding, sangrado libre, que aboga por el abandono del uso de tampones o toallas
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comerciales en protesta hacia las practicas monopolicas del mercado y en apoyo a las amplias
franjas de la poblacion mundial que no pueden acceder a esos productos debido a su precaria
economia, o bien por cuestiones de salud como el choque tdxico o los ingredientes quimicos
que han resultado cancerigenos.

En Latinoamérica estas artistas-activistas, como Gisselle Dessavre, Silvia Ramos,
Melissa Alfaro, Pamela Labiano y Ana Maria Alarcon, buscan proponer una nueva relacion
de los cuerpos femeninos con sus ciclos naturales y han realizado obras en videos,
performances, collages y diversas técnicas y soportes para hacer visibles l0s nocivos procesos
culturales que nos han llevado a la repulsa y repudio de la sangre menstrual (Davila, 2021, s.
p.).

Para Yolanda Segura, en tanto que somos cuerpo con sus dindmicas cambiantes,
somos proceso. En varios poemas coloca al lector frente a toda la problematica con la que se
ha revestido socialmente el hecho fisioldgico, desde los temores, el dolor, los cambios
emocionales, las incomodidades, el rechazo, hasta concluir nombrandola como la «sangre
contra todo lo otro» (Segura, 2016, p. 68), en un acto de conculcar o barrer todo aquel
entramado preelaborado que margina y asesina la convivencia. Confirma la poeta «me gusta
la idea de pensar esa sangre como sangre de vida, en oposicion a la sangre de muerte que

sucede en el mundo, en este pais en concreto, todos los dias» (Elias, 2017, parr. 6).

Lo que Segura (2017) dice al hablar de otra poeta contemporanea, Xel-Ha Méndez,
en «Puntos trazados para recorrer el nuevo siglo», aplica a su propia obra: «no [observemos
meramente] el poema sino el territorio afectivo sobre el que se traza» (parr. 4). Para Yolanda
Segura el miedo tiene un lugar muy concreto: el cuerpo. En las ultimas décadas, cuando
hablamos del miedo como emocion paralizante se suscribe lo que anotaban Turati y Rea
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(2012) lineas arriba: urge una forma de escucha para condolerse con las personas que
enfrentan las distintas formas de violencia. Dolerse con ellas es movimiento, es el principio
para detonar acciones de respuesta. Los textos de estas poetas y la lectura y andlisis de ellos
es también una forma de accionar en comunidad. En este sentido, sefiala Sara Uribe: «Lo rojo
para Segura estd entreverado al cuerpo ya sea como lenguaje, memoria, sensacion,
enfermedad, flujo, presencia o ausencia, muerte o violencia, herida o sintoma» (Uribe, 2018,

p. 105), pero todo ello en vinculacion con «lo cotidiano y la intimidad» (p. 105).
3. Textualidad multiforme

La variedad de veredas que indaga el poemario, tanto de la polisemia de la palabra
«rojo» como de las formas en que se plasma la palabra, dan cuenta de una necesidad de
experimentacion, de movilidad de la experiencia de la escritura y de los conceptos. Las
palabras se agrupan y se dispersan tal como una sociedad de hormigas. Son insectos
organizados, eusociales, que realizan actividades con un objetivo, y en las paginas del libro
de Segura, las palabras y las frases, los versos recorren los espacios de la hoja al comienzo,
por el medio o hacia el final; componen cuadrados, se pasean como si persiguieran un
objetivo: el de conformar el abanico de posibilidades para ese rojo que interpela a la sociedad
desde la primera linea, y que indaga sobre un decir poético desde lo no convencional. Al
entrar como lectores a O reguero de hormigas, desde el primer momento no se sabe donde
colocarlo: ¢Es un poemario? ;Por qué no estan dispuestos los versos como deberian estarlo,
segun los estandares? ¢Por qué el registro tiende hacia un discurso narrativo? ;O es mas
tendiente a lo cientifico? ;Pero sigue siendo literario? La descolocacion textual y de sentido
es la impronta. El poemario se convierte en un artefacto ensamblado con distintos lenguajes.

Dislocar todo un modo de pensar convencional es la mira.
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En un libro posterior, Persona (2019), la autora también utiliza los recursos
escriturales de montaje, dislocacion, polisemia, discurso multiforme textual, lo cual haria
pensar, en principio, que todo ello sumaria en pos de una direccion objetiva o
despersonalizada, que ahuyentaria la subjetividad, o las emociones de esa subjetividad.
Gilberto Owen (1981), poeta del grupo Contemporaneos, al hablar sobre la «Ley de Cuesta,
es decir, su opinion sobre la poesia de Jorge Cuesta, ya en los cuarenta del siglo pasado
describia con minuciosidad como seria esa poesia nueva deseada, una poesia donde los versos

estuvieran dentro de «una campana neumaticax:

que nos exige ordenar la emocion, reprimirla hasta el grado en que parezca haber sido
suprimida, simular que no existe, disimular su presencia inevitable, para que el
ejercicio poético parezca un mero juego de sombras dentro de una campana
neumatica, contemplando con los razonadores ojos de la légica -no de la logica

discursiva, naturalmente, sino de la poética. (p. 185)

«No la logica discursiva» sino la «poética», especifica Owen (1981). Es decir, no al
seguir las leyes de un discurso filoso6fico argumentativo, sino del imaginativo de la poesia
que siempre esté al acecho del lenguaje en sus posibilidades y rendimientos multiples. Las y
los poetas desde las vanguardias de todo tipo y hasta la actualidad persiguen este mismo fin
con ahinco, alejandose de las emociones como del mayor de los males y pulen las mil facetas

de la poesia pura, suefio que Mallarmé y Valéry heredaron a toda una vasta progenie®.

4 Alejandro Palma Castro y Gabriel Hernandez Espinosa (2017) discuten el tema en su articulo «Dislocaciones
de la poesia hispanoamericana: los lugares de enunciacion y espacialidad del mensaje en la poesia visual de
Guillermo Deisler y el Nucleo Post-Arte» en la presentacion de la Primera Bienal Internacional de Poesia Visual
y Experimental, 1985-1986, llevada a cabo por el Nicleo Post-Arte [se sefiala una especie de manifiesto que
condensa sus postulados y programa]:
«El proyecto de la poesia experimental, visual o alternativa hunde sus raices prehistoricas en la
gestualidad y el balbuceo, los ideogramas y jeroglificos del nacimiento de la escritura. Al paso de los
14



Kdnina, Rev. Artes y Letras, Univ. de Costa Rica XLIX (2) (Mayo-Agosto, publicacién
continua) 2025: 1-24. ISSN: 0378-0473 [SSNe: 2215-2636

El poemario de Segura tiene mucho de vanguardia, no en el desterramiento de las
emociones y de los afectos —porque, de hecho, apela a ellos—, pero si en la recuperacion de
dos de los elementos mas emblematicos de las neovanguardias latinoamericanas de medio
siglo XX: una arista del visualismo, que tiene que ver con la produccion de imégenes que
Impactan a la vista antes que al entendimiento: o sea, antes de ir a saber lo que las palabras
nos dicen, vamos a lo que nos dice la gramética de la espacialidad y el ojo. Otra deriva de
ese visualismo en O reguero de hormigas se enfila a la dislocacion de los versos y del fraseo.
Por ejemplo, coloca un conjunto de versos como marca la tradicion escritural: inicio en la
parte superior izquierda de la hoja, de arriba hacia abajo, y los versos de izquierda a derecha,
uno seguido de otro; pero en la parte inferior derecha, coloca otro conjunto al revés, de
cabeza, entre paréntesis y en respuesta sesgada a lo tratado arriba, con ese efecto que recuerda
al cuchicheo cuando no se quiere o0 no se puede, por interdiccion o mandato, hablar en voz
alta (Segura, 2016, p. 16). O bien opone significaciones de tono que linda lo violento: «nace
una nifia / (la madre muere en el parto)» (Segura, 2016, p. 19), por lo que de nuevo recurre a

la inflexién de sentido que es el paréntesis.

siglos, en los poemas de figuras de la antigiiedad clasica y los emblemas, caligramas y la tradicion
numerologica de la Edad Media y el periodo renacentista-barroco. En su proyecto moderno arranca de
la aspiracién romantica a la «integracion de las artes» y el poema «Un golpe de dados jamas abolira el
azar» (1897) de Stéphane Mallarmé. Su marcha es paralela a las «vanguardias histéricas» —
cubofuturismo, dadaismo, constructivismo, etc.— hasta llegar, en los afios 50, a la Poesia Concreta y
mas tarde al Poema/Proceso brasilefios, la Poesia Visiva del Grupo 70 de Florencia y las exploraciones
semioticas, informaticas y de telecomunicaciones, asi como a los «sucesos» y accionismos de nuestros
dias. Su objetivo principal: la critica de las restricciones e imposiciones del lenguaje 16gico discursivo
y la recuperacion de la «poiesis» como creatividad abierta y basqueda de nuevas formas simbolico-
perceptivas del conocimiento humano. Por ende, la experimentacion visual poética constituye una
practica que unifica todas las précticas anteriores como la pintura, la escritura de la palabra y
expresiones graficas de nuestro siglo, como el collage, o bien la grabacién sonora y de video,
haciéndolo desde un punto de partida que es el poema-objeto, cuya funcion Gltima corresponde al
destinatario. No el poema en su papel autocontemplativo y de consumo pasivo, sino como un detonador
para la lectura y respuesta creativas ante la hora crucial que vivimos». (p. 219).
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Si hay una regularidad en el poemario, esa seria la intencion de romper la textualidad
habitual: poemas arriba, abajo, centrados, espaciados; dispuestos los versos a la izquierda, a
la derecha; en caida vertical o en zigzag; bloques justificados a derecha e izquierda; marcas
ortogréficas rebeldes que incumplen su funcidn y proponen una nueva; palabras que se juntan

y se dispersan; efectos espejo; diferentes idiomas concurrentes.

El titulo mismo marca una anomalia. No se suele comenzar una oracion solo con el
pronombre demostrativo «esto», sin contexto previo; y menos apenas con la segunda parte
del coloquial «o esto o lo otro» que expresa una disyuncion: la obligacion de optar por una
de dos cosas 0 estados 0 modos de ser y estar. La gramatica le exige al sintagma O reguero
de hormigas un estado comunicativo previo, pues este incluye de manera paradojica una
disyuntiva anterior contenida en un espacio discursivo elidido, y del cual el lector no esta
enterado. Introduce al poemario de Segura desde el titulo en una conversacion ya comenzada,
pero da la sensacién de que no se ha llegado tarde, sino justo a tiempo, cuando el meollo del
asunto esta por discutirse. Lo acertado de la frase que encabeza todo lo que vendra es
precisamente eso, hacer participe a las personas lectoras de un asunto nodal que apenas va a
reflexionarse, las involucra. In media res, diria Aristételes en su Poética (2016). Lo cual
permite un inicio mas dramatico, en términos de conflicto del asunto a desarrollar. Algo
similar recurrié Kierkegaard en sus volumenes de O lo uno o lo otro (2006), cuando discurre
sobre la eleccion de la vida en una fase estética y otra ética. En el filésofo danés si se presenta
el sintagma nominal completo; su disyuntiva camina por otro sendero: el que supone el
mismo valor para un derrotero u otro, lo estético o lo ético. Aunque luego se notara que no
es asi, que son esferas que incluso pueden relacionarse y que incluyen una superacién del

individuo. Segura se decanta por un rumbo, ha tomado una decision: desechar aquello que
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no se puede conocer a priori porque se les ha velado el comienzo de la proposicién, e ir por
lo que propone ese conjunto de hormigas, que no es un conjunto ordenado, Sino un «reguero».
Y aqui se encuentra ya la imbricacién con un segundo elemento de vanguardia: la intencion
de interferencia con la realidad en un sentido politico. Este acto textual estético es, también,
politico. Significa una grieta en el sistema, aquello que lo desordena o lo saca de quicio, que
extiende sus posibilidades de sentido:

un periodo es un conjunto de enunciados

enlazados entre si que empiezan

o terminan con signos ortogréaficos.

un periodo es un ciclo es algo

que se desordena y se repite.

compatible con el error y no

necesariamente su condicion.

un periodo es algo rojo que coagula. (Segura, 2016, p. 22)

Es cierto que en el poemario es importante el manejo de los espacios en la pagina: se
presenta un movimiento textual que conduce a la sinuosidad de las palabras comparada con
el senderismo al mismo tiempo ordenado, continuo y ondulante de las hormigas, que es
movimiento incontenible; pero también se presentan los versos en bloques compuestos tipo
muralla, al estilo de la antigua advertencia militante «No pasaran». De inicio la propuesta

conecta a los lectores, primero con el rojo de esas hormigas®; y segundo, con su mordedura

5 Alejandro Palma Castro (2017), en su texto «Desfiguros de la sangre en la poesia mexicana del siglo XX (de
Ramdn Lopez Velarde a Vicente Quirarte)», recuerda en su analisis el poema de Ramoén Lépez Velarde,
«Hormigas» (1986), que bien puede fungir como antecedente de la isotopia poética en el libro de Segura. En
ese «encono de hormigas en mis venas voraces» del zacatecano, Palma Castro lee que la sangre «ha
transmutado retéricamente en hormigas» (p. 178). Las hormigas (deseo, vida) corren «enconadas» por las
venas enardeciendo al sujeto poético. El académico concluye en su estudio, muy acertadamente: «Es con estas
voces [Lopez Velarde, Bonifaz Nufio, Lizalde, Quirarte] como la sangre se abre hacia lo desconocido y bajo
17
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agresiva e incluso mortal en ocasiones. Los versos, en su contenido, pueden ser letales y
agresivos o hablar de asuntos que han sido histéricamente agresivos y fatales. Lo grafico va
de la mano con lo conceptual. ¢(Cuéles son esos asuntos? Los distintos tipos de violencia a

los que va asociado el color rojo.

En la entrevista ‘Nos falta reconsiderar la democracia como sistema inclusivo’:
Yolanda Segura (Gonzalez, 2021), Segura afirma: «Todos los poemas son politicos incluso
cuando parece que no» (parr. 11). Se refiere a la actitud que se adopta frente a la vida, aun
los autores mas apoliticos, asépticos u objetivos porque esa apoliticidad es trasunto de una
forma de mirar el mundo. Se interviene en el mundo por medio de la actuacion o la no
actuacion. Sin embargo, poesia como la de Segura hace manifiesta una postura, toma partido
por las mujeres, por construir colectividad, por denunciar las agresiones, los asesinatos por
ser mujer, el sectarismo, la misoginia, la marginacion, el ataque a la diversidad sexual. Hace
explicito como hemos construido sociedades basadas en el miedo, en alusion a esa «grieta»
que aparece en el primer verso, y cdmo tenemos que derrumbar ese fundamento tenebroso,
la violencia objetiva o sistémica a la que se refiere Slavov Zizek (2009), producto de «las
condiciones sociales del capitalismo global y que implica la creacion «automatica» de
individuos desechables y excluidos» (p. 25). La grieta se liga a la ruptura, algo que también
Ileva en si misma la connotacion de violencia. La vida se desarrolla en sociedades agresivas,
insertas en discursos donde se exalta el éxito personal a toda costa, la competitividad, lo cual
conlleva una alta dosis de glorificacion del personalismo en lugar del sentido comunitario.

Si las personas poco a poco nos vamos quedando solas, es limitado el espacio que resta para

ella se buscard articular una interpretacion de la desmedida violencia en México durante estas Ultimas dos
décadas [2010, 2020]» (p. 193).
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devolverle un sitial a los afectos, a pensarse con el otro. Esas formas de organizacion
auspiciadas por el neoliberalismo producen el sectarismo: por un lado, las personas
encumbradas, que si tienen valor social, las de poder econémico, y que suelen ser varones de
raza blanca; y, por el otro, las personas pobres que se arremolinan en la marginalidad de todos
los sectores. Si hay vidas prescindibles y sobre las cuales es vélido ejercer todo tipo de
violencia: de género, de clase, de raza, de edad (las infancias son méas maltratadas que los
adultos; y en esta categoria, las nifias son mas maltratadas que los nifios), serén las que se
encuentran en este grupo econdémico-social. La grieta que revela Segura en su texto, advierte
que no hay un todo compacto y cerrado ni en el lenguaje, ni en el poema, ni en la sociedad,
ni en las formas de pensamiento. Todo es factible de derrumbe y corrosién. La grieta también
incide en los afectos y emociones: no es azaroso que a las personas en estado de congoja,
dafadas fisica o psicolégicamente, se les suela decir que estdn rotas. Apunta Rafael

Mondragén (2021), en tal direccion que

el tiempo de la violencia es un tiempo que normaliza lo inhumano. Nos acostumbra
a vivir como “normal” un conjunto de practicas, discursos y rituales que ayudan a que
esa violencia pueda ser reproducida en el espacio social. Sin embargo, en medio del
tiempo de la violencia, a veces, se hace posible la apertura de otro tiempo. Es el
tiempo de la crisis que desnormaliza lo normalizado e invita a mirarnos a nosotros
mismos, a los demas y al mundo de manera nueva; invita a la apertura de un lenguaje
nuevo Yy a la revalorizacion de los saberes construidos en experiencias del pasado (p.
5).

La forma, desde lo conocido como «vanguardias» en la historia de la literatura, ha
sido fundamental como marca de subversion. Si lo correcto es la linealidad en el espacio en
blanco, escribir una palabra detras de otra, un renglon tras otro, llenar una pagina y solo
entonces seguir con una nueva, Segura lo va a desmontar y se atrevera a todo tipo de
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modificaciones espaciales, gramaticales e incluso ortograficas. Y también a invitar otras
autoras y autores, otros libros metidos en y con el suyo. El sentido de la apropiacion cede al
de la reapropiacion, porque no es plagio, por mas que no se sefialen las fuentes del texto
original. La intencion va més bien hacia reorganizar un texto integrado con otros textos, con
otras voces. La ortodoxia queda desterrada en muchos niveles. EI poemario de Segura invita
a derruir lo establecido para volvernos personas libres de prejuicios y de violencias, seres
amadas y amantes. Las hormigas son simbolo de construccion y de trabajo en comunidad,
pero también pueden serlo de destruccion para intentar un fundamento distinto en esa misma

comunidad, con un orden nuevo, un orden mas justo.
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