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LA POSIBILIDAD DE LA MARAVILLA: SOBRE LO REAL
MARAVILLOSO AMERICANO

The Possibility of Wonder: on the American Real Marvelous

Juan Pablo Morales Trigueros”

RESUMEN
El presente trabajo propone una diferenciacion de los términos «realismo magico» y «real maravilloso»
para, a partir de esta, realizar un comentario critico de la pertinencia de ambos términos como
representativos de la realidad latinoamericana. Se concluye que la posibilidad de la maravilla no es mas
que una interpretacion estética de la realidad latinoamericana percibida por ciertos autores y que
considerarla parte fundamental de dicha realidad responde a un distanciamiento enajenante.
Palabras clave: Realismo mégico, real maravilloso, identidad, Latinoamérica, Carpentier.

ABSTRACT
This paper proposes a differentiation of the terms "magical realism™" and «real marvelous» to, from this,
make a critical comment on the relevance of both terms as representative of the Latin American reality. It
is concluded that the possibility of the marvel is nothing more than an aesthetic interpretation of the Latin
American reality perceived by certain authors and that to consider it a fundamental part of said reality
responds to an alienating distancing.
Keywords: Magical realism, real marvelous, identity, Latin America, Carpentier.

1. Introduccion

Los origenes convulsos de Latinoamérica garantizan que su cultura y su identidad estaran
siempre en formacién. El encuentro (y chogue) entre las culturas autdctonas e ibéricas, asi como las
posteriores influencias africanas y de otras regiones de Europa, conformaron una nueva forma de
ser y de ver el mundo a través de unos ojos inéditos: los ojos latinoamericanos. Latinoamérica no es

ni indigena ni europea, sino el sincretismo resultante de la combinacién de ambos pasados; sin
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embargo, como sefiala Paz (1999), en ocasiones pareciera existir una voluntad de extraerse de
ambas tendencias por igual:

El mexicano condena en bloque toda su tradicién, que es un conjunto de gestos, actitudes y

tendencias en las que ya es dificil distinguir lo espafiol de lo indio. Por eso la tesis

hispanista que nos hace descender de Cortés con exclusion de la Malinche, es el patrimonio
de unos cuantos extravagantes (...) Y otro tanto se puede decir de la propaganda
indigenista, que también esta sostenida por criollos y mestizos maniaticos, sin que jamas

los indios le hayan prestado atencion. EI mexicano no quiere ser indio ni espafiol (pp. 95-

96).

El ser mexicano, como el ser latinoamericano en general, se construye como distincion de
lo espafiol y lo indio, de un pasado y de otro; afirmarse como latinoamericano es negarse como algo
mas, no ser ni uno ni lo otro, sino algo diferente. Y no se trata de negar a los indigenas americanos
su condicion de habitantes autdctonos del continente, sino que precisamente por haber estado en €l
desde antes de la conquista, ni siquiera debieron haber sufrido la condicién de latinoamericanos.

La independencia de Espafia marcé el verdadero inicio de Latinoamérica como un hecho
cultural y geogréfico. La fragmentacion en naciones auténomas trajo consigo la asimilacion de una
identidad propia. Sin embargo, esa asimilacion esta en un constante proceso. Hoy, cada pais busca
su propia identidad en un presente tan fugaz como inasible, pues el pasado ha quedado mas alla de
la aniquilacién cultural (en el caso indigena) y de la voluntaria negacién (en el caso espafiol). La
misma unidad latinoamericana es dificil de definir. Fernandez Moreno (1972), luego de considerar
y desacreditar criterios étnicos, geopoliticos y linglisticos, concluye que:

Si profundizaramos en busca de las raices de esta ostensible unidad, su historia suministra

esta primera nota: sucesiva dependencia del conjunto respecto de una potencia exterior.

Primero de las monarquias ibéricas; cuando ellas caen, los ingleses y luego los

norteamericanos erigiran a expensas de Ameérica Latina sus imperios sucesores, no ya en lo

politico, pero si en lo econémico (p. 9).
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No obstante, parte del perenne proceso de formacion de la identidad latinoamericana se ha
enfocado precisamente en afirmar la situacién de la region en algo mas que la dependencia
econdmica. Es el caso de muchos artistas que han perseguido formas de expresion auténticamente
latinoamericanas, como Carpentier, quien no solo escribi6 obras literarias en las que buscd esa
expresion autoctona, sino que teoriz6 abundantemente al respecto. Fundamentalmente, sus
postulados se dividieron en dos tematicas: la relativa a lo real maravilloso americano y la relativa a
lo barroco americano. Este ensayo profundizara criticamente en la primera, tanto en su definicién y
caracteristicas, como en la manera en que se aplico en las novelas El reino de este mundo y Los
pasos perdidos, publicadas en 1949 y 1953, respectivamente, por tratarse, como se vera en el

desarrollo del tema, de las obras més cercanas al concepto originalmente planteado por el autor.

2. El surrealismo, el realismo magico y lo real maravilloso:

tres perspectivas de lo insélito

Al hablar de lo real maravilloso es necesario mencionar tanto al surrealismo como al
realismo magico, pues no solo existe una evidente similitud terminoldgica entre los tres, sino que,
de hecho, son «fenémenos estéticos sumamente vinculados entre si» (Marquez Rodriguez, 1984, p.
30) y, dado este vinculo, se ha tendido a confundirlos con frecuencia, sobre todo al realismo méagico
y a lo real maravilloso. Llarena (1997) apunta, al respecto de estos ultimos, que «tales palabras han
servido durante afios para describir el estilo de obras y autores que poco tienen en comdn, restando
a su poder de convocatoria la claridad necesaria en un discurso critico» (p. 108). Para esta autora,
los términos se han usado erréneamente de cuatro maneras: como sinénimos de «Nueva Novela
Hispanoamericana», como hechos relacionados con la literatura fantastica, como representantes de
una literatura mitica y como instrumentos para referirse al debate «América vs Europa». En su
opinién, «ambos términos encontraron, en esa multiplicidad de orientaciones, su trampa y su
fortuna» (1997, p. 108). Marquez Rodriguez (1984), a su vez, sefiala que el equivoco al usar ambos

términos se debe, por un lado, a «la repeticién por algunos de un malentendido formulado por
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otros» y, por otro, al uso consciente de quienes «pretenden identificar lo real-maravilloso con el
realismo magico, como si se tratase de una mera diversidad de nombres» (p. 30).

El mismo Carpentier (1990), en su conferencia «Lo barroco y lo real maravilloso», de 1975,
se refiere al surrealismo y al realismo magico en un afan por distinguirlos de lo real maravilloso,
motivado por una pregunta que le formularon: «;qué diferencia hay entre el realismo mégico y lo
real maravilloso?», a la que él mismo agrega otra: «;qué diferencia puede haber entre el surrealismo
y lo real maravilloso?» (p. 185). Sobre el realismo mégico comenta que este «fue acufiado en los
alrededores de 1924 0 1925 por un critico de arte aleman llamado Franz Roth» para denominar «una
pintura donde se combinan formas reales de una manera no conforme a la realidad cotidiana» ( p.
185). Este realismo mégico utilizaba «elementos de la realidad pero llevados a una atmdsfera de
suefio» (p. 186), por lo que se trataba de un concepto mas tematico que estilistico, una
recombinacion de las posibilidades tematicas del expresionismo. Carpentier se basd en esta
incipiente definicion, tal vez sin saber que en un futuro cercano el mismo nombre de realismo
magico se utilizaria para nombrar una corriente literaria latinoamericana. Efectivamente, como
confirma Méarquez Rodriguez (1984), el término fue acufiado por Roth en 1925, pero como subtitulo
de su obra Nach expressionismus, la cual fue traducida un afio después como Realismo mégico.
Postexpresionismo, en una inversion del orden de los elementos de la que el mismo Marquez
Rodriguez ignora el motivo (p. 37).

En cuanto al surrealismo, Carpentier (1990) se refiere al interés del movimiento por lo
maravilloso, pues este «perseguia lo maravilloso a través de los libros, a través de cosas
prefabricadas» (1990, p. 186) y, ademas, «si el surrealismo perseguia lo maravilloso, hay que decir
que el surrealismo muy rara vez lo buscaba en la realidad» (p. 187). Para Marquez Rodriguez
(1984), el surrealismo es fundamentalmente un procedimiento estético, lo cual define como «una
manera 0 modo de tratamiento» (p. 31). La estética surrealista propone un trato especial de la
materia para hacer surgir de esta la obra de arte, la cual se compondra de lo maravilloso que, segun

Breton «es siempre bello» (Marquez Rodriguez, 1984, p. 32). Esta busqueda descubrird una

4




Kafina, Rev. Artes y Letras, Univ. de Costa Rica XLVI1II (3) (Setiembre-Diciembre) 2024: 1-33/ISSNe: 2215-2636

«superrealidad» que trasciende la vida cotidiana y que se relaciona con el suefio en cuanto ambos
son una expresion del ser humano libre del raciocinio y de los estandares sociales. En sintesis,
Marquez Rodriguez propone, siguiendo a Breton, cuatro caracteristicas principales del surrealismo:
condicion de procedimiento estético, lo maravilloso como sinénimo de lo bello, la creencia en una
realidad més alla de la realidad y conviccion de que la absoluta libertad del espiritu es el fin de la
vida humana.

A diferencia de los manifiestos del surrealismo, donde Breton (2009) inventarié sus
convicciones estéticas, no existe una definicion instrumental y precisa del realismo mégico literario
latinoamericano, aunque Marquez Rodriguez (1984) constata que la primera utilizacion del término
en el contexto se debe a Arturo Uslar Pietri en un ensayo de su libro Letras y hombre de Venezuela,
de 1948 (1984, p. 38). Empero, por considerar esta Gltima poco explicita, el autor recurre a la dada
por Enrigue Anderson Imbert en su ensayo El realismo magico en la ficcion hispanoamericana, de
1976, a partir de la que precisa que el realismo magico, como toda expresion artistica, parte de una
realidad concreta, la cual «es tratada o elaborada mediante la imaginacion creadora en un proceso
gradual que se va desarrollando hasta alcanzar el nivel de la fantasia» (Marquez Rodriguez, 1984, p.
40). Este proceso se alcanza mediante procedimientos tales como la exageracion y la deformacion
grotesca de la realidad:

De modo que el lector que percibe en primer plano la imagen de la nueva realidad

fantastica, intuye debajo de ella la realidad concreta y sabe deslindar los campos

desdoblando la imagen literaria en sus dos vertientes, fantasiosa y real. (pp. 40-41)

Existe entonces una conexién irrompible con la realidad objetiva, pues el texto propone
manipulaciones como exageraciones y deformaciones de esa realidad utilizada como base. Ambos
movimientos se rebelan entonces como procedimientos estéticos, a través de los cuales el artista
manipula la realidad y la lleva a un estadio nuevo. Sin embargo:

Hay una importante diferencia entre el surrealismo y el realismo magico, pues mientras el

primero encuentra la fuente de lo maravilloso, vale decir, de lo bello, en la mente del
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hombre, dando rienda suelta a su imaginacion, el segundo utiliza como cantera la realidad

circundante— a la que el surrealismo rechaza y desprecia—, tanto en su dimensién natural,

como en la historica, social o psicoldgica. (Marquez Rodriguez, 1984, p. 42)

Para comenzar con lo real maravilloso es imperativo acudir al propio Carpentier, en la
version ampliada de su prélogo a El reino de este mundo, recogida en el libro Tientos y diferencias
de 1967. En primer lugar, unas palabras sobre sus motivaciones para generar el concepto:

Una primera nocion de lo real maravilloso me vino a la mente cuando, a fines del afio

1943, tuve la suerte de poder visitar el reino de Henri Christophe —Ilas ruinas tan poéticas,

de Sans-Souci; la mole, imponentemente intacta a pesar de rayos y terremotos, de la

Ciudadela La Ferriere— y de conocer la todavia normanda Ciudad del Cabo, el Cap

Francais de la antigua Colonia, donde una casa de larguisimos balcones conduce al palacio

de canteria habitado antafio por Paulina Bonaparte. Mi encuentro con Paulina Bonaparte,

ahi, tan lejos de Corcega, fue, para mi, como una revelacion. Vi la posibilidad de establecer
ciertos sincronismos posibles, americanos, recurrentes, por encima del tiempo,

relacionando esto con aquello, el ayer con el presente (Carpentier, 1999, p. 115).

En segundo, su descripcién de lo maravilloso:

Lo maravilloso comienza a serlo de manera inequivoca cuando surge de una inesperada

alteracion de la realidad (el milagro), de una revelacion privilegiada de la realidad, de una

iluminacion inhabitual o singularmente favorecedora de las inadvertidas riquezas de la
realidad, de una ampliacion de las escalas y categorias de la realidad, percibidas con
particular intensidad en virtud de una exaltacion del espiritu que lo conduce a un modo de

«estado limite». Para empezar, la sensacion de lo maravilloso presupone una fe.

(Carpentier, 1999, p. 118)

Y en tercero, el bautismo final del concepto:
Esto se me hizo particularmente evidente durante mi permanencia en Haiti, al hallarme en

contacto cotidiano con algo que podriamos llamar lo real maravilloso. Pisaba yo una tierra
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donde millares de hombres ansiosos de libertad creyeron en los poderes licantrépicos de

Mackandal, a punto de que esa fe colectiva produjera un milagro el dia de su ejecucién

(...). A cada paso hallaba lo real maravilloso. Pero pensaba, ademas, que esa presencia y

vigencia de lo real maravilloso no era privilegio Unico de Haiti, sino patrimonio de la

América entera, donde todavia no se ha terminado de establecer, por ejemplo, un recuento

de cosmogonias (Carpentier, 1999, pp. 119-120).

De los tres fragmentos se concluye que lo real maravilloso americano, en lugar de generar
lo prodigioso a través de un procedimiento estético, lo extrae limpiamente de la realidad. Las ruinas
haitianas, con todo su contenido histérico y las diversas manifestaciones de sincretismo que este
encierra, despiertan en el autor la nocion de una manera particular de ser de las cosas. Los
«sincronismos posibles» le son sugeridos por lo que conoce respecto de la historia de lo que lo
rodea. Lo maravilloso est4, pues, en la realidad, en sus inadvertidas riquezas, en sus escalas y
categorias ampliadas. Es un asunto de percepcion, de saber ver o, como lo propone Carpentier, de
tener fe. Esta es la diferencia fundamental entre lo real maravilloso y sus similares, el surrealismo y
el realismo magico: mientras estos Gltimos son meramente procedimientos estéticos que buscan
reelaborar la realidad, reconstruirla artisticamente (cuando no negarla por completo en busca de
alternativas) lo real maravilloso americano «descubre el prodigio, el portento, la maravilla en esa
realidad circundante» (Marquez Rodriguez, 1984, p. 45) es una percepcion particular de la realidad,
a partir de la cual se genera, finalmente, arte.

En una conferencia ofrecida en la Universidad Central de Venezuela en el afio 1974,
Carpentier sintetiza su experiencia en Haiti:

Me hallo ahi ante los prodigios de un mundo mégico, de un mundo sincrético, de un mundo

donde hallaba al estado vivo, al estado bruto, ya hecho, preparado, mostrado, todo aquello

gue los surrealistas, hay que decirlo, fabricaban demasiado a menudo a base de artificio

(Mérquez Rodriguez, 1984, p. 44).
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A partir de esta cita, Marquez Rodriguez (1984) realiza un inventario de las caracteristicas
de lo real maravilloso americano: 1. Presencia de «lo portentoso, del prodigio, de lo maravilloso,
asimilable a la idea de lo sobrenatural, de lo magico» (p. 44). 2. Carécter sincrético. 3. Lo
prodigioso, maravilloso 0 méagico se encuentra en la misma realidad, «en lo tangible del mundo
americano, en lo que el hombre percibe a su alrededor» (p. 45). 4. Omnipresencia de lo maravilloso
en todo lo latinoamericano. 5. Lo maravilloso es a la vez insélito y cotidiano. 6. Lo maravilloso
incluye, a diferencia de lo dicho por Breton, «lo feo, lo deforme, lo terrible» (p. 46).

Por tanto, lo real maravilloso se propone como mucho mas que un movimiento estético,
pues representa una concepcion de la realidad latinoamericana como sincretismo cultural y nueva
perspectiva desde la cual asumir el mundo. El surrealismo y el realismo méagico son susceptibles de
ocurrir en cualquier parte, en tanto representan diferentes maneras de concebir la obra de arte a
partir de lo maravilloso, pero lo real maravilloso americano tiene ese ultimo adjetivo que lo marca
geogréaficamente como especificamente americano, de modo que trasciende el plano estético y se
enmarca en la realidad sociocultural.

No obstante, la propuesta de Carpentier no deja de ser fundamentalmente estética, en cuanto
fue la base de su novelistica y significa, de una forma u otra, una construccion discursiva. Esta
faceta de lo real maravilloso americano se profundizard en el siguiente apartado con el fin de
deslindarla definitivamente del surrealismo y el realismo magico, asi como para sefialar diversos

criterios que es conveniente revisar en la propuesta general.

3. De la realidad a la pagina: lo real maravilloso a nivel estético

El hecho de que la mejor ilustracion de lo real maravilloso americano sean las novelas de
Carpentier es la evidencia mas clara de que su propuesta es fundamentalmente estética. Para
ahondar en esta faceta resultan apropiadas unas palabras de su conferencia «Lo barroco y lo real

maravilloso», dictada en el Ateneo de Caracas en 1975:
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Lo real maravilloso (...) que yo defiendo, y es lo real maravilloso nuestro, es el que
encontramos al estado bruto, latente, omnipresente en todo lo latinoamericano. Aqui lo
insdlito es cotidiano, siempre fue cotidiano. Los libros de caballeria se escribieron en
Europa, pero se vivieron en América, porque si bien se escribieron las aventuras de Amadis
de Gaula en Europa, es Bernal Diaz del Castillo quien nos presenta con su Historia de la
conquista del a Nueva Espafa el primer libro de caballeria auténtico (Carpentier, 1990, p.

187).

Esta mencién a los conquistadores y sus textos es ciertamente Util para sustentar la
propuesta carpenteriana. Los conquistadores y cronistas, en efecto, carecian de intenciones estéticas
a la hora de redactar sus cartas, crénicas y diarios, por lo que podria pensarse que lo maravilloso en
ellos es producto de una transcripcion directa de la realidad, de una transferencia inevitable del
mundo a la pagina. Sin embargo, los redactores de esos textos generaron un producto discursivo
que, por mas que se pretendiera descriptivo y fiel, no representaba a la realidad directamente, pues
el solo uso del lenguaje (por no mencionar los recursos descriptivos a los que tuvieron que echar
mano) amerita un proceso simboélico en el cual el significante diferira del significado. Los
conquistadores, «maravillados por lo visto, se encuentran (...) con un problema que vamos a
confrontar nosotros, los escritores de América, muchos siglos méas tarde. Y es la basqueda del
vocabulario para traducir aquello» (Carpentier, 1990, p. 188). Existe elaboracion estética, asi sea
inconsciente. Marquez Rodriguez (1984) apunta el hecho con precision:

Correlativamente con el planteamiento de lo real-maravilloso como problema perceptivo,

se da también un segundo planteamiento como problema expresivo y de comunicacion. No

basta con percibir lo maravilloso de una realidad dada. Es preciso tratar estéticamente esta

realidad maravillosa, a fin de transformarla en obra de arte. (p. 49)

El mismo Carpentier (1990) hizo lo propio al reconocer que «si nuestro deber es el de

revelar este mundo, debemos mostrar, interpretar las cosas nuestras. Y esas cosas se presentan como
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cosas nuevas a nuestros 0jos» (p. 190). Sin embargo, Marquez Rodriguez (1984) parece desviarse
de sus propias palabras, y las de Carpentier, cuando asegura que ante lo real maravilloso:

El artista no tiene que agregar nada a esa realidad, que es per se maravillosa. La mision del

artista en tal caso es la de descubrir lo maravilloso de esa realidad, y en revelarlo a los

demas, en ponerlo a la vista y al alcance del comun de las personas (p. 51).

Para luego volver a acercarse al plantear que:

Ese artista habra valerse de las condiciones excepcionales de percepcion y de expresion y

comunicacién que lo definen, precisamente, como tal artista, a diferencia de aquellos que

no lo son. En este aspecto desempefian un papel fundamental el manejo de ciertas
estructuras literarias, el lenguaje y el estilo, que pasan, en consecuencia, a ser claves en la

literatura real maravillosa (p. 51).

El hecho es que lo real maravilloso fue propuesto por Carpentier como una nocién tanto
estética como ideoldgica, pues pretendia que esta sirviera como base para la fundacién de una
conciencia latinoamericana que abarcara todo lo que la realidad regional significa, desde su origen
historico dual hasta el sincretismo resultante de la asimilacion (o intento de asimilacion) de esa
dualidad. No obstante, lo que distancia a lo real maravilloso de otros planteamientos puramente
estéticos (surrealismo y realismo méagico) no es poseer efectivamente una faceta ideoldgica, sino
pretender poseerla, ya que la capacidad (o intencion) de percibir la realidad latinoamericana como
maravillosa es, asimismo, una construccion discursiva sometida a una aproximacién distante (la
paradoja terminoldgica es intencional) o cautelosa a dicha realidad, aspecto en el que se
profundizard en las conclusiones de este trabajo.

De momento, interesa afinar la diferenciacion, a nivel estético, entre lo real maravilloso y
sus parientes, el surrealismo y el realismo méagico. Ya ha quedado suficientemente claro que aunque
los tres «tienen en comdn un elemento esencial, que es precisamente el elemento maravilloso»
(Marquez Rodriguez, 1984, p. 50), es la aproximacion a dicho elemento lo que los diferencia: el

surrealismo busca negar la realidad circundante para encontrarlo, el realismo magico trata esa
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misma realidad para obtenerlo estéticamente mediante procedimientos como la exageracion o la
deformacioén y lo real maravilloso parte del concepto de que la misma realidad es maravillosa. El
surrealismo queda entonces claramente diferenciado, pero queda pendiente definir de qué manera se
distancian el realismo méagico y lo real maravilloso a nivel estético.

Llarena (1997) afirma que la diferencia radica en «el comportamiento y la funcionalidad
especifica que adquiere la ‘actitud’ (o perspectiva) y el espacio narrativo en cada uno de los casos»
(p. 111). Luego de analizar Hombres de Maiz, de Miguel Angel Asturias, la autora concluye que la
voz narrativa de la novela se caracteriza por una «omnisciencia traicionada por algin objetivo
particular del narrador», objetivo que resulta ser «una voluntad de identificacion con respecto a la
vision indigena» (p. 112). Sin embargo, en El reino de este mundo de Carpentier «sirve para todo lo
contrario: salvaguardarse de una identificacion explicita con las visiones (europea y americana) que
conviven en la novela». Ademas, el uso de los personajes varia de un autor a otro:

Mientras el narrador guatemalteco se solidariza permanentemente con sus personajes a

través de un analisis y de una enunciacion afectivas de los mismos (...), el cubano

instrumentaliza al personaje fluctuando de un modo interesado entre la mirada de éste y su

propia perspectiva (Llarena, 1997, p. 112).

Carpentier construye una «estructura contrapuntistica» que permite confrontar lo real o
cotidiano con lo maravilloso o insolito, de modo que estos no se asimilan, sino que generan una
diferencia, una sorpresa 0 asombro ante la convivencia de lo disimil, al contrario de lo que ocurre
con Asturias 0 con Gabriel Garcia Marquez, quienes siguen un proceso de verosimilitud que
homologa lo maravilloso (mé&gico) con lo real al punto de que no pueden distinguirse. En Cien Afios
de Soledad, Remedios la bella asciende al cielo entre las sabanas blancas recién lavadas y nadie, ni
Ursula que fue testigo del suceso, ni el narrador que lo narré detalladamente, se formulan alguna
pregunta ante tal hecho, claramente maravilloso. En El reino de este mundo, los negros ven a
Mackandal escapar de la hoguera convertido en pajaro, pero el narrador se apresura a confirmar que

los oficiales lo atraparon tras un intento de soltarse y lo volvieron a echar al fuego, donde se
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consumi0. Esta posibilidad de distanciamiento, de escision entre una perspectiva maravillosa y otra
racional, esta totalmente ausente en el realismo magico, y es lo que caracteriza primordialmente a lo
real maravilloso. Aclarado el punto, conviene pasar a la revision de las novelas para confirmar la

manera en que los postulados son llevados a cabo por Carpentier.

4. El reino de este mundo y Los pasos perdidos:

la puesta en practica

Afirma Padura (2002) que «lo real maravilloso (...) no es igual en las primeras novelas de
Alejo que en las ultimas» (p. 9). A partir de esta idea, Padura propone cuatro estados de la estética
carpenteriana, entre los cuales distribuye las novelas, cuentos y ensayos del autor: un primer estado,
al que llama «Antecedentes», engloba la novela Ecue-Yamba-O y una serie de ensayos Yy textos
diversos; un segundo, llamado «Formulacion y reafirmacion», abarca las novelas El reino de este
mundo y Los pasos perdidos, asi como algunos cuentos, prélogos y reportajes; un tercer estado al
que titula «Epica contextual», en el que ubica El acoso, El siglo de las luces y algunos ensayos; y
por ultimo, el cuarto estado, «Lo insélito cotidiano», en el que coloca El recurso del método,
Concierto barroco, La consagracién de la primavera y El arpa y la sombra, mas cuentos y
conferencias. El interés del presente estudio se centra en el segundo estado, en cuanto es en el que
se da la formulacion y el primer desarrollo de la idea de lo real maravilloso, la cual ird cambiando y
transformandose hasta producir lo que Ilama «las novelas menos ortodoxas en cuanto al tratamiento
literario del o que su autor definié en 1948» (p. 199), refiriéndose a las del cuarto estado. Respecto
a este segundo momento, explica Padura que:

Si el primer estado de la evolucién de lo real maravilloso, extendido a través de un

larguisimo periodo de tiempo y adoleciendo de un texto tedrico rector, se caracteriza por la

abundancia de blsquedas y la diversidad de proposiciones, el segundo, por el contrario,

podria definirse ya por la coherencia estética y conceptual de una obra, reflexiva y artistica,
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dedicada a sustentar ortodoxamente la idea de que América Latina es, precisamente, la

tierra escogida por «lo real maravilloso» (p. 272).

Es por tratarse de ese nacer de la nocion, consciente y explicita, de lo real maravilloso (asi
como por la clara separacién entre las novelas posteriores y esta primera propuesta real maravillosa)
que esta investigacion se centra en ese segundo periodo, y especificamente en las novelas pues, a
pesar de lo que afirma Padura, el criterio es que en los cuentos el planteamiento de lo real
maravilloso es distinto. Probablemente se deba al simple hecho de tratarse de otro género literario,

pero esa disertacion trasciende los limites de este ensayo.

4.1 El reino de este mundo: contrapunto

Segln Marquez Rodriguez (1984), «EIl reino de este mundo es la primera de las grandes
novelas de Carpentier. En ella, lo real-maravilloso se sintetiza en lo tedrico y en lo practico» (p. 88).
En efecto, esta novela representa la primera puesta en escena de lo real-maravilloso, claramente
definido y teorizado, en un producto estético, a través de un contrapunto narrativo que enfrenta las
visiones de mundo de negros y blancos en el Caribe de finales del siglo XVIII. Respecto a la
historicidad del texto, Padura (2002) sefiala que «todo en la novela—o casi todo— ha sido
realmente establecido sobre una documentacion extremadamente rigurosa» (p. 277). Empero, como
afirma Marquez Rodriguez (1984):

Sélo el tratamiento especialisimo de esa materia tan perfectamente real, la creacion en

torno de la misma de un clima peculiar, el empleo de un lenguaje décilmente orientado a

un propdsito mas estético que histdrico, hacen que el relato sea precisamente una novela y

no una crénica. Hecho éste que muchas personas no supieron comprender en el momento

de la aparicion del libro, al cual intentaron negarle carécter de novela (p. 89).

A lo anterior, se agregan las palabras de Vargas Llosa (2007):
La historia que cuenta parece mucho mas cerca de lo legendario, lo mitico, lo maravilloso y

lo fantéstico que del mundo objetivo y la pedestre realidad. Pero esta impresion no resulta

13




Kafina, Rev. Artes y Letras, Univ. de Costa Rica XLVI1II (3) (Setiembre-Diciembre) 2024: 1-33/ISSNe: 2215-2636

de la historia que El reino de este mundo cuenta, sino, exclusivamente, de la astuta y

originalisima manera con que el narrador cuenta la novela (p. 237).

El texto es, sin lugar a duda, literario antes que historico y el mejor respaldo de esta
afirmacion es la presencia de lo maravilloso en el texto. El propio Carpentier, en el prélogo de la
novela, la calific6 de «sucesion de hechos extraordinarios» (Padura, 2002, p. 274). La
independencia de Haiti, con todo lo que implic6 tanto antes como después de su realizacion, es el
eje del relato. Efectivamente, los hechos extraordinarios se suceden a lo largo de las paginas, a
partir del momento en que Mackandal pierde un brazo entre los engranajes del trapiche e,
imposibilitado para realizar trabajos mas pesados, esta destinado a cuidar del ganado. Con mucho
mas tiempo libre, el esclavo se da al estudio de las plantas y sus propiedades venenosas, asistido por
la Maman Loi, suerte de sabia que vive apartada y posee extrafios poderes. Ti Noel, personaje cuya
perspectiva es utilizada a lo largo de los primeros capitulos, contempla como la anciana en una
ocasion:

Respondiendo a una orden misteriosa, corrié a la cocina, hundiendo los brazos en una olla

Ilena de aceite hirviente. Ti Noel observo que su cara reflejaba una tersa indiferencia, y, lo

gue era mas raro, que sus brazos, al ser sacados del aceite, no tenian ampollas ni huellas de

guemaduras, a pesar del horroroso sonido de fritura que se habia escuchado un poco antes.

Como Mackandal parecia aceptar el hecho con la mas absoluta calma, Ti Noel hizo

esfuerzos por ocultar su asombro (Carpentier, 2000, p. 21).

Ti Noel habia escuchado hablar a Mackandal y a Maman Loi sobre animales con
descendencia humana, de hombres con poderes licantropicos y de mujeres que rugian de noche tras
haber sido violadas por grandes felinos. Sin embargo, es tras el evento del aceite que el narrador
Ilama «bruja» a la anciana. Lo insélito entra al texto a través de ella, aunque sus conocimientos se
utilizan en la trama con fines précticos y precisos, pues Mackandal, tras desaparecer de la hacienda
de su amo, Lenormand de Mezy, y ser ubicado por Ti Noel en una gruta apartada, inicia un proceso

de progresivo envenenamiento de los animales de las haciendas, cuyos amos no tardan en caer
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también. El movimiento organizado por los colonos en busca de una explicacion arroja resultados
cuando un negro, bajo amenazas, delata a Mackandal. La amenaza tiene por fin nombre y los
soldados comienzan a buscar al manco, pero ante su fracaso, los negros comienzan a elucubrar
historias sobre cémo Mackandal puede transformarse en distintos animales para monitorear su
rebelién desde todos los angulos posibles, pasa desapercibido y logra diezmar cada vez més la
poblacion blanca. Sin embargo, a pesar de su éxito parcial y de sus habilidades atribuidas,
Mackandal cae finalmente preso. Colonos y esclavos lo ven entrar amarrado y desmejorado a la
plaza, donde se levanta ya el poste al que lo amarran para quemarlo vivo. Los negros:

Mostraban una despechante indiferencia. (Qué sabian los blancos de cosas de negros? En

sus ciclos de metamorfosis, Mackandal se habia adentrado muchas veces en el mundo

arcano de los insectos, desquitandose de la falta de un brazo humano con la posesion de
varias patas, de cuatro élitros o de largas antenas. Habia sido mosca, ciempiés, falena,
comején, tarantula, vaquita de San Antén y hasta cocuyo de grandes luces verdes. En el
momento decisivo, las ataduras del mandinga, privadas de un cuerpo que atar, dibujarian

por un segundo el contorno de un hombre de aire, antes de resbalar a lo largo del poste. Y

Mackandal, transformado en mosquito zumbdn, iria a posarse en el mismo tricornio del

jefe de las tropas, para gozar del desconcierto de los blancos (Carpentier, 2000, p. 40).

Los negros tienen fe, saben que Mackandal ha sido ungido por los loas, que es todo un
houngan del rito Rada y que sus poderes van mas alla de la comprension de los blancos. Atado al
poste, con el fuego ya subiéndole hacia las piernas, el negro agita el mufién que le quedd de su
brazo izquierdo y recita conjuros a gritos. Se echa hacia delante, sus ataduras caen, los negros gritan
«Mackandal suavé!»:

Y fue la confusion y el estruendo. Los guardias se lanzaron, a culatazos, sobre la negrada

aullante, que ya no parecia caber entre las casas y trepaba hacia los balcones. Y a tanto

Ileg6 el estrépito y la grita y la turbamulta, que muy pocos vieron que Mackandal, agarrado
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por diez soldados, era metido en el fuego, y que una llama crecida por el pelo encendido

ahogaba su Gltimo grito (Carpentier, 2000, p. 41).

Los negros vuelven riendo a sus haciendas. Su fe les permitio ver el prodigio: Mackandal
permanecid «en el reino de este mundo». Sin embargo, «luego de este climax, el narrador abandona
aquella perspectiva mitica, y regresa a un nivel historico, de realidad objetiva, para narrar que ‘muy
pocos vieron que Mackandal, agarrado por diez soldados, era metido de cabeza en el fuego’»
(Vargas Llosa, 2007, p. 247).

Es este uno de los mejores ejemplos del contrapunto que ofrece la novela. Mientras la
narracion se enfoca en los personajes negros, de los cuales el principal es sin duda Ti Noel, la
perspectiva mitica de la cual habla Vargas Llosa se impone y revela ese mundo mégico en el que
ocurren prodigios. Cuando Maman Loi saca sus brazos ilesos de la olla de aceite hirviendo, no
existe ningln cuestionamiento respecto a la veracidad de ese suceso. Ti Noel se asombra, pero
decide callar por respeto a Mackandal, quien ni siquiera se inmuta. Ahora, en medio de la plaza, a
vista de blancos y negros, la perspectiva mitica pierde su inmunidad y resulta cuestionable. Los
negros ven huir a Mackandal, lo dan por salvado, pero los blancos (y el narrador) ven cémo es
metido al fuego finalmente. Existe pues una realidad maravillosa, pero es ilusoria; para verla se
necesita la fe que tienen los negros en los poderes de los loas. EI mismo caso se observa al final de
la novela cuando Ti Noel considera que:

Ya que la vestidura de hombre solia traer tantas calamidades, mas valia despojarse de ella

por un tiempo, siguiendo los acontecimientos de la Llanura bajo aspectos menos

Ilamativos. Tomada esa decision, Ti Noel se sorprendio de lo facil que es transformarse en

animal cuando se tienen poderes para ello (Carpentier, 2000, p. 138).

Con estas intenciones, el negro se transforma en ave, garafion, avispa y hormiga hasta que,
«cansado de licantropias azarosas, (...) hizo uso de sus extraordinarios poderes para transformarse
en ganso y convivir con las aves que se habian instalado en sus dominios» (Carpentier, 2000, p.

141). Al igual que el episodio con Maman Loi, el de las metamorfosis de Ti Noel se presenta ante el
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lector como factico, como hecho acaecido en la realidad narrada, aunque existe un factor importante
por considerar: nadie ve transformarse a Ti Noel, ni negro ni blanco, a diferencia de Mackandal que
si fue visto tanto huir como perecer en la plaza. Esta ausencia de testigos deja abierta la posibilidad
de que los poderes de Ti Noel sean solo parte de sus creencias, mientras que objetivamente lo Unico
que esté haciendo sea imitar la manera de ser de tales animales, tratar de congeniar en una
comunidad de gansos.

Por otra parte, lo maravilloso aparece también desde la perspectiva de un personaje blanco.
Es el caso de Paulina Bonaparte, quien hace su aparicion en la sexta parte del capitulo segundo,
embarcada hacia las Antillas. El siguiente fragmento ofrece una idea precisa del perfil del
personaje:

La revelacion de la Ciudad del Cabo y de la Llanura del Norte, con su fondo de montafias

difuminadas por el vaho de los plantios de cafias de azUcar, encant6 a Paulina, que habia

leido los amores de Pablo y Virginia y conocia una linda contradanza criolla, de ritmo
extrafio, publicada en Paris, en la calle del Salmén, bajo el titulo de La Insular (Carpentier,

2000, p. 72).

Segun Méarquez Rodriguez (1984):

Su aparicion en una isla del Caribe es ya de por si un hecho maravilloso. Hay en el

mismo un tinte marcadamente exdético, dado por el contraste que se implica en la

insercion de un personaje en extremo refinado, fiel trasunto de la cultura europea del
momento, por afiadidura perteneciente a la corte del mas deslumbrante imperio de la

época (p. 93).

Se trata de una mujer culta que recurre a sus lecturas para dar contenido a los paisajes
inéditos que se presentan ante sus 0jos. Su cultura es libresca. Su contacto con otro tipo de
manifestaciones (la contradanza criolla, por ejemplo) es el propio de quien degusta de lo exotico y
lejano. Sin embargo, Paulina empieza a relacionarse cada vez mas con la cultura negra, sobre todo a

través de Soliméan, un «antiguo camarero de una casa de bafios, quien, ademéas de cuidar de su
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cuerpo, la frotaba con cremas de almendra, la depilaba y le pulia las ufias de los pies» (Marquez
Rodriguez, 1984, p. 73). El idilio tropical de Paulina comienza a desmoronarse cuando el peluguero
que la peinaba se desmaya vomitando sangre. Consciente de una epidemia que se desatd en los
alrededores, su marido, Leclerc, la hace huir a la casa que habia comprado en la Isla de la Tortuga, a
donde él mismo llega a los dias, «con el cuerpo destemplado por siniestros escalofrios» (p. 75).
Ante el fracaso de los médicos, Paulina acude a Soliméan, y comienza su ingreso en lo que hasta
entonces fuera su otredad:

Dejo lavar las puertas de la casa con plantas aromaticas y desechos de tabaco. Se arrodill6

a los pies del crucifijo de madera oscura, con una devocion aparatosa y un poco campesina,

gritando con el negro, al final de cada rezo: Malo, Presto, Pasto, Effacio, Amén. Ademas,

aquellos ensalmos, lo de hincar clavos en cruz en el tronco de un limonero, revolvian en
ella un fondo de vieja sangre corsa, mas cercano de la viviente cosmogonia del negro que
de las mentiras del Directorio, en cuyo descreimiento habia cobrado conciencia de existir.

Ahora se arrepentia de haberse burlado tan a menudo de las cosas santas por seguir las

modas del dia (Marquez Rodriguez, 1984, p. 76).

Ante la inminente muerte de su marido, Paulina deja atras todo tipo de prejuicios (politicos,
religiosos y sociales) para sumergirse en la cultura que le da alguna esperanza. Se presta para
rituales y cuelga imagenes de santos cabeza abajo, hasta que finalmente Leclerc fallece. El trépico
se vuelve insoportable para Paulina, por lo que huye «enflaquecida, ojerosa, con el pecho cubierto
de escapularios» (Marquez Rodriguez, 1984, p. 78, la cursiva es propia). Paulina sale para siempre
del relato, pero definitivamente ya no es la misma. Los escapularios en su cuello dan testimonio del
cambio que se gesto en ella, de lo que quedo en su cuerpo y en su vision de mundo de la cultura en
que estuvo inmersa; estuvo en contacto con lo maravilloso y lo sintid vivo y presente, como nunca
antes. No obstante, se nota que todos los rituales y sortilegios que practicd Soliman no surtieron
efecto, pues Leclerc finalmente fallece. Aungue es posible que su objetivo no fuera precisamente

sanar al enfermo.
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Resulta esclarecedora la estructuracion que percibe Padura en la novela, fundamentada en la
aparicion y desaparicion de los personajes:

Como se ha visto, en la obra se dan cuatro grandes saltos temporales y seis rupturas de la

perspectiva narrativa, cercana a cuatro personajes (Ti Noel, Paulina, Christophe y

Solimén), que dislocan cualquier esbozo de un devenir lineal y dramatico del argumento,

en funcion de un desarrollo por adicién y acumulacion en el que sélo Ti Noel tiene

vestigios de una cierta evolucion narrativa. Incluso, los cambios de perspectiva se producen
como Vverdaderas alteraciones del fluir narrativo, propiciando no s6lo cambios de
personajes, sino de locaciones, ambientes, épocas y miradas sobre la realidad narrada

(Padura, 2002, p. 276).

La novela empieza con Ti Noel y la presencia de los colonos franceses en Haiti. Tras afios
de rebeliones y luchas en la isla, Ti Noel y Lenormand de Mezy terminan en Santiago de Cuba,
donde, més de veinte afios después, Ti Noel ve un barco cargado de perros a los que llevan a Ciudad
del Cabo para que devoren negros, diversion del gobernador Rochambeau. Mediante un corte
abrupto pero preciso, el narrador presenta las experiencias de Paulina, las cuales cierra precisamente
con la llegada de la nave cargada de perros que Ti Noel vio partir de Santiago. En la primera parte
del capitulo tres, Ti Noel regresa, ya anciano, a Haiti, donde conoce las peripecias del reino de
Henri Christophe, en el que los negros oprimen a 10s negros y se construyen palacios revestidos de
sangre de toro para que no sean derribados. Finalmente, una nueva rebelién acaba con Christophe y
su familia, acompafiada por Solimén, huye a Roma, donde el negro encuentra una estatua de una
mujer desnuda a la cual masajea como hiciera otrora con Paulina, para terminar creyendo que aquel
es el cadaver de la francesa y dar gritos que aterran a la piamontesa que tenia por compafiera. Por
altimo, la novela regresa a Ti Noel, quien muere finalmente en las ruinas de la hacienda de
Lenormand de Mezy. Ti Noel, como personaje principal, «no es, para nada, una seleccion casual: el

personaje, por el contrario, tiene la importante encomienda de ser el mediador entre la vision
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magica de los negros esclavos y la constatacién maravillosa que ejecuta el narradors» (Padura, 2002,
p. 278).

La novela presenta, mediante estos saltos espaciotemporales y de personajes, multiples
posibilidades de encuentro cultural: europeos en América, americanos en Europa, europeos
oprimiendo americanos, americanos oprimiéndose a si mismos. Es desde estas combinaciones que
lo maravilloso se proyecta, ya sea en la forma de hechos, de alucinaciones o sugestiones, 0 como
resultado de la bisqueda de alternativas ante una situacién que no se soluciona por los medios
conocidos. La variedad étnica y cultural es el vehiculo mediante el cual lo maravilloso se hace
presente, y demuestra que es precisamente el desfase cultural, la diferencia, el elemento

indispensable para generar la posibilidad de la maravilla.

4.2 Los Pasos perdidos: descensus ad inferos

Padura (2002) explica que La novela Los pasos perdidos, cuya aparicion se remonta a 1953,
reafirmo artisticamente la nocion que Carpentier proponia de América: una sintesis de procesos
sociales, histéricos y naturales en la que lo fantastico se volvia realidad, lo maravilloso era parte de
la convivencia cotidiana.

Sin embargo, como continlda explicando el mismo autor, «junto a tal reafirmacion
conceptual, Los pasos perdidos significaria, a su vez, el agotamiento de ese mismo método artistico
del realismo maravilloso, llevado, en esta novela, hasta sus Gltimas consecuencias ideoestéticas»
(p.290).. Si se le compara con El reino de este mundo, la aproximacién a lo maravilloso en este caso
resulta efectivamente distinta. Méarquez Rodriguez (1984) explica que en esta novela:

La exaltacion de lo real-maravilloso se centra, no tanto en la historia americana, sino en la

naturaleza. Aunque de hecho hay algunas referencias a sucesos histéricos. Pero la atencion

del autor, y correlativamente la del lector, se enfocan sobre todo en nuestra realidad
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natural. Y, por supuesto, en la peculiar relacion que se establece entre el hombre americano

y ese su habitat caracteristico (p. 98).

Los pasos perdidos cuenta la historia de un music6logo latinoamericano radicado en Nueva
York quien, en busca de unos instrumentos musicales que faltan en el catadlogo de una universidad,
se interna en el corazdn de la selva amazdnica. Su viaje se va poco a poco rebelando como algo méas
que un desplazamiento espacial para convertirse en un retroceso temporal, lo cual lo lleva a
cuestionar los valores de la cultura occidental europea y a revalorar los de la latinoamericana
autoctona. El protagonista anénimo descubre que Latinoamérica es un amasijo de rasgos de las
diversas épocas de la historia occidental. Respecto al personaje, Duran Luzio (1979) menciona:

Es caracteristica de este narrador personal su conciencia analitica, su capacidad de

percepcion histérica. Cada una de sus observaciones esta impregnada de reflexiones que

abarcan desde lo mayor a los detalles. El narrador es, sobre todo, conciencia critica; pero

una conciencia encadenada y, peor ain, anhelante de libertad (p. 160).

Desde un principio, el personaje aparece como alguien hastiado de su medio y de sus
relaciones con los demas:

Roto el desaforado ritmo de mis dias, liberado, por tres semanas, de la empresa nutricia que

me habia comprado ya varios afios de vida, no sabia como aprovechar el ocio. Estaba como

enfermo de subito descanso, desorientado en calles conocidas, indeciso ante deseos que no

acababan de serlo (Carpentier, 2004, p. 16).

Con su esposa ocupada por su carrera teatral y su trabajo interrumpido, el personaje
desarrolla un sentimiento de soledad que lo lleva a evocar tiempos y lenguas pasadas: «Busqué el
libro de vidas de santos, impreso en Madrid, que mucho me hubiera leido mi madre, alla, durante
las dichosas enfermedades menores que me libraban del colegio» (Carpentier, 2004, p. 15) y mas
adelante:

Tenia ganas de comprar aquella Odisea, o bien las Gltimas novelas policiacas, 0 bien esas

Comedias Americanas de Lope que se ofrecian en la vitrina de Brentano’s, para volverme a
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encontrar con el idioma que nunca usaba, aunque sélo podia multiplicar en espafiol y sumar

con el «llevo tanto» (p. 16).

El vacio sufrido por el personaje no es solo social y laboral, sino también cultural. Extrafia
sus origenes, esa lengua en que le leia su madre y en la Unica que consigue realizar operaciones
aritméticas (pues de ella las aprendid). Asimismo, da sefiales de afiorar la naturaleza: «Se me
ocurri6 que fuera méas sano tomar un tren y bajarme donde hubiera bosques, para respirar aire puro»
(Carpentier, 2004, p. 16), y mas adelante: «Hastiado de tener que elegir caminos entre tanta gente
gue andaba en sentido contrario, rompiendo papeles plateados o pelando naranjas con los dedos,
quise ir hacia donde habia arboles» (p. 17). La gente anda en su contra, no quiere elegir caminos,
busca una salida. Por otro lado, la ciudad lo obliga a recordar un fallido intento de pasar de
musicélogo a musico:

Ahi estaba también el Prometheus Unbound, que me apartd prestamente de los libros, pues

su titulo estaba demasiado ligado al viejo proyecto de una composicién que, luego de un

preludio rematado por un gran coral de metales, no habia pasado, en el recitativo inicial de

Prometeo, del soberbio grito de rebeldia (...) La verdad era que, al tener tiempo para

detenerme ante ellas, al cabo de meses de ignorarlas, las tiendas me hablaban demasiado

(p. 16).

Huyendo de la lluvia entra a una sala de conciertos donde interpretaran, para su disgusto, la
Novena de Beethoven. Ademas de que la pieza le evoca «el recuerdo de enfermedades de infancia»
(Carpentier, 2004, p. 19), le parece sublime y «como muchos hombres de mi generacion, aborrecia
cuanto tuviera un aire ‘sublime’» (p. 19). Finalmente, sale en busca de un bar y expresa que:

Si tuviera que andar mucho para alcanzar una copa de licor, me veria invadido muy pronto

por el estado de depresion que he conocido algunas veces, y me hace sentirme como preso

en un dmbito sin salida, exasperado de no poder cambiar nada en mi existencia, regida
siempre por voluntades ajenas, que apenas si me dejan la libertad, cada mafiana, de elegir la

carne o el cereal que prefiero para mi desayuno (p. 19).
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El desarraigo y el rechazo a la forma de vida en la urbe norteamericana son contundentes.
Finalmente, en medio de la huida, el personaje se encuentra con el Curador del Museo
Organogréfico, su viejo maestro, quien lo lleva a su casa y, mediante una grabacion recién
descubierta, le muestra que existe la posibilidad de demostrar una teoria que él, afios atras, habia
propuesto sobre el origen de la mdsica. Luego de interrogarlo sobre sus mas recientes
investigaciones y proyectos (el Curador no sabe que el protagonista se ha apartado del &mbito
intelectual y se ha dedicado a trabajar en una «empresa comercial»), el anfitrion revela sus
intenciones: enviarlo a «conseguir unas piezas que faltaban a la galeria de instrumentos de
aborigenes de América— todavia incompleta, a pesar de ser Unica ya en el mundo, por su
abundancia de documentos» (Carpentier, 2004, p. 26). Hastiado e imposibilitado de negarse a la
propuesta, aprovecha el momento en que el Curador se retira a conseguir un abrigo y se fuga para
continuar su basqueda por un bar.

No obstante, Mouche, su amante, le sugiere, ansiosa de aprovechar el viaje, una artimana:
viajar hacia la capital del pais donde debian buscar los instrumentos, permanecer ahi, con alguna
excursion ocasional a la selva, y a la vuelta entregar unos instrumentos falsos, preparados por un
pintor amigo bajo sus minuciosas indicaciones. El acepta; parten y el viaje comienza.

Padura (2002), una vez mas, presenta una estructuracién muy Util de la novela, la cual se
vale del carécter ciclico para «proponer una lectura mas compleja que la simple peripecia de la
aventura narrada» (p. 292): el primer capitulo muestra la Gran Ciudad en el tiempo de la
modernidad. El segundo, una ciudad americana en el romanticismo. El tercero ocurre en Puerto
Anunciacion, un pueblo sumido en la época de la conquista, con personajes medievales. El cuarto
capitulo regresa hasta el Paleolitico y luego al Neolitico, hasta terminar en el cuarto dia del Génesis,
antes incluso de la aparicion del hombre. El quinto lleva al tiempo fuera del tiempo, a un pueblo,
Santa Ménica de los Venados, fundado en medio de la nada, sin pasado ni futuro. El sexto capitulo

lleva la narracion de vuelta a la Gran Ciudad, donde comenzo.
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El protagonista ve en este recorrido un escape de su vida monotona y carente de sentido en

la ciudad, aungue en un principio se siente igualmente molesto, tal vez por un resabio de ética

citadina:

Me sentia preso, secuestrado, complice de algo execrable, en este encierro del avion, (...)
Pero ahora, una rara voluptuosidad adormece mis escrupulos. Y una fuerza me penetra
lentamente por los oidos, por los poros: el idioma. He aqui, pues, el idioma que hablé en mi
infancia; el idioma en que aprendi a leer y a solfear; el idioma enmohecido en mi mente por
el poco uso, dejando de lado como herramienta indtil, en pais donde de poco pudiera
servirme (Carpentier, 2004, p. 43).

Es la vuelta a sus propios origenes lo que brinda consuelo y animos al personaje, que a

partir de entonces comienza a asimilar, no sin asombro y perplejidad, esa realidad conocida pero

igualmente nueva tras su ausencia. Padura (2002) sefiala que:

de una

De los componentes novelescos puestos en juego por el escritor el mas significativo y
complejo sera (...) el protagonista creado, a través de cuyas pupilas, sensibilidad y cultura
se asimila, compara, enjuicia y reflexiona sobre la existencia de una realidad maravillosa,
objetiva y contundente, tipica sélo de América (p. 293).

Tras una curiosa estancia en la capital, donde experimentan un encierro en el hotel a causa

revuelta politica que sacude a la cuidad, los viajeros llegan a Los Altos, y es ahi donde el

narrador comienza a sentir con mas fuerza su desapego del mundo conocido y la llamada del mundo

por conocer que lo espera en esta tierra. Aislado de una reunion que Mouche mantiene con unos

poetas:

Acodado en este balcon, sobre el torrente que bullia sordamente al fondo de la quebrada,
sorbiendo un aire cortante que olia a henos mojados, tan cerca de las criaturas de la tierra
gue reptaban bajo las alfalfas rojiverdes con la muerte contenida en los colmillos; en este
momento, cuando la noche se me hacia singularmente tangible, ciertos temas de la

«modernidad» me resultaban intolerables. Hubiera querido acallar las voces que hablaban a
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mis espaldas para hallar el diapason de las ranas, la tonalidad aguda del grillo, el ritmo de

una carreta que chirriaba por sus ejes, mas arriba del Calvario de las Nieblas (Carpentier,

2004, p. 76).

Lo moderno le resulta cada vez mas ajeno, mientras que lo teldrico y natural se le hace
propio. Mouche, esnob, moderna, vanguardista, amiga de todo tipo de artistas, astronoma de
profesion, es la viva manifestacion de la modernidad que el protagonista ha empezado a detestar
con encono. Por esa aversion, el protagonista decide finalmente cortar «la estafa imaginada» por
Mouche y cumplir verdaderamente con la tarea que le fue asignada. A pesar de la discusion que se
desata ante tal cambio de planes, ambos abordan el autobds que los llevara hacia el puerto desde el
cual se alcanza, por agua, la gran Selva del Sur. Durante el viaje aparece Rosario, elemento
fundamental en el posterior desarrollo del personaje. Sobre ella se cuenta que:

Era evidente que varias razas se encontraban mezcladas en esa mujer, india por el pelo y

los pdmulos, mediterranea por la frente y la nariz, negra por la solida redondez de los

hombros y una peculiar anchura de la cadera, que acababa de advertir al verla levantarse
para poner el hato de ropa y el paraguas en la rejilla de los equipajes. Lo cierto era que esa

viviente suma de razas tenia raza (Carpentier, 2004, p. 84).

Mouche, tan blanca, tan puramente francesa, no puede competir, ni por asomo, con
semejante caso de sincretismo étnico y cultural. Maxime cuando el viaje empieza a hacer mella en
su organismo:

Cuando Mouche salié de la habitacién, poco después del alba, parecia mas cansada que la

vispera. Habian bastado las incomodidades de un dia de rodar por carreteras dificiles, el

lecho duro, la necesidad de madrugar, de someter el cuerpo a una disciplina, para provocar
una suerte de descoloramiento de su persona. Quien tan piafante y vivaz se mostraba en el

desorden de nuestras noches de allg, era aqui la estampa del desgano (Carpentier, 2004, p.

100).
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El medio que consuela y revitaliza al narrador destruye a Mouche, por lo que este se va
alejando poco a poco de ella, mientras se acerca a Rosario, hasta el momento en que a aquella se le
hace imposible continuar, pues cae enferma de paludismo. Bajo la misma hamaca en la que yace se
unen carnalmente Rosario y el narrador, con lo cual confirma este asi su separacién con todo (y
todos) lo relacionado al mundo moderno. Al dia siguiente envian a Mouche en una canoa de vuelta
a su mundo.

Este progresivo desapego, canalizado simbdlicamente en la «expulsion» de Mouche, se
intensifica por la maravilla que en el personaje causa la realidad anacrdnica y sincrética americana.
Un ejemplo valioso es el de la fiesta de Corpus que el personaje vive en una ciudad en ruinas
encontrada en Santiago de los Aguinaldos. En el arco de una iglesia quemada descubre «las figuras
de un concierto celestial, con angeles que tocaban el bajén, la tiorba, el 6rgano de tecla, la viola y
las maracas» (Carpentier, 2004, pp. 118-119). La presencia de las maracas impresiona al
musicologo, por lo que pretende buscar con qué dibujar algun croquis que permita al curador darse
cuenta del dato, pero de inmediato se desata la fiesta:

En ese instante sonaron tambores y agudas flautas y varios diablos aparecieron en una

esquina de la plaza, dirigiéndose a una misera iglesia, de yeso y ladrillo, situada frente a la

catedral incendiada. Los danzantes tenian las caras ocultas por pafios negros, como los
penitentes de cofradias cristianas; avanzaban lentamente, a saltos cortos, detrds de una
suerte de jefe y bastonero que hubiera podido oficiar de Belceb( de Misterio de la Pasion,
de Tarasca y de Rey de los Locos, por su mascara de demonio con tres cuernos y hocico de

marrano (p. 119).

En medio de la algarabia, aparece la imagen de Santiago Apdstol montado a caballo. La
procesion da la vuelta a la iglesia y, por altimo, vuelve a meter la imagen al templo. Una
celebracion carnavalesca medieval como la de El rey de los locos se usa aqui para celebrar a un

santo cristiano. De hecho, en un momento posterior de reflexion retrospectiva, el protagonista

26




Kafina, Rev. Artes y Letras, Univ. de Costa Rica XLVI1II (3) (Setiembre-Diciembre) 2024: 1-33/ISSNe: 2215-2636

sefiala «desde la tarde del Corpus en Santiago de los aguinaldos, vivo en la temprana Edad Media»
(Carpentier, 2004, p. 181). Mouche, impresionada:
Acertd a decir que la vista de aquella ciudad fantasmal aventajaba en misterio, en
sugerencia de lo maravilloso, a o mejor que hubieran podido imaginar los pintores que
mas estimaba entre los modernos. Aqui, los temas del arte fantastico eran cosas de tres
dimensiones; se les papaba, se les vivia. No eran arquitecturas imaginarias, ni piezas de
baratillo poético: se andaba en sus laberintos reales, se subia por sus escaleras, rotas en el
rellano, alargadas por algun pasamanos sin balaustres que se hundia en la noche de un arbol

(p. 121).

En este caso, Mouche es un mero mufieco de ventrilocuo que Carpentier hace hablar. Su
tesis de lo real maravilloso se ve expresada como él mismo pudo haberlo hecho en el momento en
gue la ide6. Pasa otro tanto con el narrador cuando, una pagina después, afirma que:

Un angel y una maraca no eran cosas nuevas en si. Pero un angel maraquero, esculpido en

el timpano de una iglesia, incendiada, era algo que no habia visto en otras partes. Me

preguntaba ya si el papel de estas tierras en la historia humana no seria el de hacer posibles,

por vez primera, ciertas simbiosis de culturas (Carpentier, 2004, p. 122).

El sincretismo cultural latinoamericano, mas que una consecuencia logica del origen del
continente, se revela ante el personaje como una finalidad de la region, una utilidad para la historia
humana. Un episodio notable es el de la nube de mariposas que oscurece el amanecer tras la muerte
del padre de Rosario:

A poco dieron los relojes la hora del amanecer, pero no amanecié. Extrafiados, salimos

todos a la calle, a los patios. El cielo estaba cerrado, en donde debia alzarse el sol, por una

extrafia nube rojiza, como de humo, como de cenizas candentes, como de un polen pardo
que subiera rpidamente abriéndose de horizonte a horizonte. Cuando la nube estuvo sobre
nosotros, comenzaron a llover mariposas sobre los techos, en las vasijas, sobre nuestros

hombros (...) El adelantado me dijo que esos pasos de mariposas no eran una novedad en
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la region, y que, cuando ocurrian, dificil era que en todo el dia se viese el sol (...) En este

rincén del mundo se sabia aln de grandes migraciones semejantes a aquéllas, narradas por

cronistas de Afios Oscuros, en que el Danubio se viera negro de ratas, o los lobos, en
manadas, penetraran hasta el mercado de las ciudades. La semana anterior —me
contaban—, un enorme jaguar habia sido muerto por los vecinos, en el atrio de la iglesia

(Carpentier, 2004, p. 136).

La realidad hiperbélica es, en realidad, promedio en ese lugar, donde la naturaleza
desencadena sus fuerzas y no hay civilizacién que la detenga. Es notable que la via de acceso a esta
realidad sea la propia Rosario, de quien sefiala Padura (2002) que:

Sirve metodol6gicamente para expresar —Yy ejemplificar draméaticamente— la pervivencia

de lo méagico en esta regiébn de América en una época ya contemporanea, elemento

indispensable para completar la nocién de lo maravilloso americano que ha patentizado

Carpentier. (p. 301)

Pero el texto no se zambulle en lo maravilloso sin mas, como seria propio de un caso de
realismo magico, sino que presenta la vision alternativa de la realidad «como un fenémeno
caracteristico del mundo en que vive esta mujer», de modo que «el narrador no puede evitar que su
misma explicacion légica de la realidad funcione como mediadora entre un universo permeado por
la fe y los origenes histéricos de tal comportamiento» (Padura, 2002, p. 302). El pasaje de las
mariposas sirve a Padura para ejemplificar el proceso mediante el cual la vision real maravillosa se
pone en funcionamiento:

La mirada real-maravillosa ortodoxa que se impone Carpentier exige la clarificacion de lo

singular, de lo insélito, y la penumbra prolongada de aquel amanecer de velatorio,

provocada por una nube interminable de mariposas capaz de alargar la noche mas alla de su

tiempo mesurado, tiene una respuesta sencillamente antipoética, de tan logica y

racionalmente fundamentada (Padura, 2002, p. 302).
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Las mariposas se multiplicaron vertiginosamente «por algin cataclismo, por algin suceso
tremendo, sin testigos ni historia» (Carpentier, 2004, p. 136). El fendmeno puede parecer
sobrenatural por desmesurado, pero el narrador se encarga de dejarlo dentro de los limites de lo, si
bien impresionante, racional. Padura llama a este procedimiento «la visién contextual de lo

maravilloso», el cual podria decirse es el seguido a lo largo de toda la novela.

5 ¢ Lo real maravilloso o lo ficcional maravilloso? Hacia una
critica de la propuesta de Carpentier

Carpentier, con su propuesta de lo real maravilloso, asi como con otros aportes tedricos
como el de lo barroco americano, se propuso plantear un método de produccion literaria
auténticamente latinoamericano que manifestara la realidad regional como ninguna otra literatura lo
hubiera hecho y la llevara a la universalidad. La singularidad de la regién se traduciria en su
condicién de «realidad maravillosa» en la que lo insélito se hace cotidiano, lo méagico real y lo
desmesurado se promedia. Empero, la pregunta que sugiere dicha propuesta es ;ante quién es
Latinoamérica maravillosa?, ;ante cual concepcion de mundo?, ;ante cual medida de las cosas?

Los tres grandes apartados del libro de Padura se titulan «Aprender a ver», «Ver a
América» y Vision de América», respectivamente. En el primero, Padura (2002) narra que
Carpentier:

Se habia dedicado durante largos afios a leer todo lo que podia sobre América, desde las

Cartas de Cristébal Colon, pasando por el Inca Garcilaso, hasta los autores del siglo

dieciocho. Por espacio de ocho afios apenas hizo otra cosa que leer textos americanos, y se

habia convencido también de que la mayor virtud de una larga estancia en Europa debe ser
la de aprender a ver nuestros propios paises para laborar mas acertadamente en ellos y para

ellos (p. 17).

La demarcacion del inicio de la literatura latinoamericana con el Diario de Colén y demas

textos de los conquistadores es cederle espacio a la vision foranea que contempla desde afuera y
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negar el verdadero momento en que el ser cultural latinoamericano se asumi6 como tal y comenzé a
escribir. Quienes por primera vez se enfrentaron al nuevo mundo tuvieron que dilucidar una manera
de expresarse para dar cuenta de esa realidad «otra», inédita, que tenian por delante. De este modo,
esa supuesta primera literatura latinoamericana corresponde a lo que los europeos pensaron de
Latinoamérica al encontrarsela por accidente. La vision alienada, foranea, es inevitable y no
corresponde a la realidad latinoamericana. Este trabajo no busca caer en el eterno dilema de si
existe, o tiene sentido que exista, una literatura propiamente regional, o qué referencias deben
utilizarse a la hora de asignarla (nacionalidad del autor, nacionalidad de la temética, nacionalidad de
la edicion), pero es necesario revisar una historiografia que ubica el origen literario latinoamericano
en lo que produjeron los primeros extranjeros en llegar a estas costas. Si bien el legado literario y
cultural espafiol es innegable, el origen de la region no es precisamente lo que otros escribieron
sobre ella.

La propuesta de lo real maravilloso americano sigue esta misma linea pues, como lo afirma
el propio Carpentier, el novelista contemporaneo, segun él, se enfrenta a los mismos problemas que
los conquistadores para dar cuenta de su realidad. La pregunta es ;por qué la escritura ha de ser un
proceso de «dar cuenta»?, ;ja quién hay que darle cuenta?, ;cual es el deber del artista
latinoamericano?, ;representar estéticamente su entorno para si mismo y sus semejantes o para
quienes lo lean desde afuera?

En su ensayo «Problemaética de la actual novela latinoamericana», Carpentier (1999) ilustra
su propuesta con este ejemplo:

Enrique Heine nos habla, de repente, de un pino y una palmera, arboles por siempre

plantados en la gran cultura universal —en lo conocido por todos. La palabra pino basta

para mostrarnos el pino; la palabra palmera basta para definir, pintar, mostrar, la palmera.

Pero la palabra ceiba —nombre de un arbol americano al que los negros cubanos Ilaman

«la madre de los arboles»— no basta para que las gentes de otras latitudes vean el aspecto

de columna rostral de ese arbol gigantesco, adusto y solitario, como sacado de otras edades,
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sagrado por linaje, cuyas ramas horizontales, casi paralelas ofrecen al viento unos pufiados

de hojas tan inalcanzables para el hombre como incapaces de todo mecimiento (p. 35).

Si Heine habla de pinos y palmeras sin preocuparse por describir detalladamente a qué se
refiere, es porque primordialmente estd escribiendo para sus semejantes, para un publico meta
cercano a él. Si el escritor latinoamericano se da a la tarea de escribir pensando en dejar
exhaustivamente clara cualquier particularidad de su entorno, ¢para quién estd escribiendo?
Describir una ceiba, 0 una papaya o0 un cas, con la motivacion de que quienes lean desde otras
latitudes puedan conocer resulta una actitud servil, preocupada por ser accesible y consumible por
quienes ni siquiera tienen la voluntad de investigar para comprender mejor. Y para colmo, la Unica
manera en que las ceibas, papayas o cases ingresen a la cultura universal es tratandolos como
elementos universales, no como objetos exéticos puestos en exhibicion.

Vista asi, la propuesta carpenteriana responderia mas a un afan por darse a conocer vy, ojala,
ganar el titulo de universal (europeo) que a dar una identidad reconocible y palpable a
Latinoamérica.

La capacidad de asombrarse solo la permite la distancia, un punto de vista alienado que
permita percibir como distinto y, por lo tanto, indefinible, algin fendmeno. Como apunta Marquez
Rodriguez, la realidad pretendidamente maravillosa no es lo (nico necesario para que la propuesta
se haga efectiva, sino que «hace falta un segundo factor, que ya no reside en la realidad externa al
hombre, sino en el hombre mismo: todo ello tiene que ser percibido con particular intensidad en
virtud de una exaltacion del espiritu que lo conduce a un modo de ‘estado limite’» (1984, p. 48).
Este estado limite es posible debido a la distancia que el artista o contemplador tenga respecto a la
realidad que contempla. Quien vive en lo maravilloso, como Ti Noel, Mackandal, Soliman o
Rosario, no lo perciben como tal, pues su diario vivir en esas determinadas circunstancias, que
desde afuera pueden parecer maravillosas (por ejemplo, desde la cémoda silla donde se lee la
novela), les presenta esos supuestos prodigios como hechos cotidianos e intrascendentes. Tiene que

aparecer un extranjero, un sujeto formado bajo otras perspectivas de la realidad, (como el narrador
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de El reino de este mundo o el protagonista de Los pasos perdidos) para que surja la posibilidad de
la maravilla y, a partir de esta, juzgue desde su posicion «privilegiada» qué tanto hay de real o de
maravilloso en lo que ve.

No obstante, la calidad literaria de Carpentier no esta en tela de duda. Como afirma Raul
Dorra, citado por Llarena (1997):

No discuto la calidad estética de las obras, tampoco la legitimidad con que han sido

escritas: s6lo me refiero al hecho de que, tomado el realismo magico como representativo

de nuestra identidad revela de inmediato que es una direccion programada desde la

perspectiva de la razn occidental, un programa logocéntrico (p. 111).

Lo real maravilloso es una gran propuesta estética que generd novelas tan valiosas como El
reino de este mundo y Los pasos perdidos, las cuales son una muestra de lo que un hombre de vasta
cultura y gran dominio del lenguaje como Carpentier es capaz de alcanzar a nivel literario. Sin
embargo, es preciso que dicha propuesta permanezca en el nivel estético y no se quiera utilizar para
explicar la realidad objetiva pues, como afirma Vargas Llosa (2007):

La teoria es bonita, pero falsa, como demuestra su maravillosa novela, donde el mundo tan

seductor, magico o mitico, o maravilloso, resulta no de una descripcion objetiva de la

historia humana, sino de la consumada sabiduria de las artimafas literarias que el novelista

cubano empleaba a la hora de escribir novelas (p. 248).

Si bien las lineas entre ficcién y realidad tienden a cruzarse, incluso con resultados felices,
persiste la necesidad de saber diferenciarlas, sobre todo ante la descripcién de un ambiente tan
dinamico y variopinto como el latinoamericano.
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