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Anexos
A continuacion, se ofrece una edicidn critica de Poemas (1962). El mismo José Ledn Sanchez
dio su consentimiento para (re)publicar su poemario en este articulo con el fin de difundirlo, ya que,
como se dijo, su publicacién primera en formato libro es dificil de conseguir. En esta edicién, se
ajusta el texto a la ortografia y puntuacion vigentes (RAE, 2011), se enmiendan las erratas y se sefiala
debidamente el aparato critico. En este, siguiendo el modelo de Fradejas Rueda (1991), se indica la
forma propuesta y, separada por un corchete de cierre, la variante rechazada, mas el nimero de pagina

donde tal variante aparece en el poemario de Sanchez (1962).
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escrito.

POEMAS (1962)
Prélogo
1
Por Jorge Debravo'®

José Ledn es el costarricense!” mas injustamente recordado y mas injustamente olvidado.

No es una paradoja, amigos mios: es una verdad ancha y caliente como una montafia viva.

Injustamente recordado como el hombre que robé. Porque la vida lo tuvo siempre con las dos manos vacias.
Injustamente olvidado, porque nadie lo recuerda por lo que lleva por dentro: dolor y ternura hirviendo a borbotones.
Injustamente recordado porque es la victima de una sociedad que lo empujé al robo y lo castigé por robar.
Injustamente olvidado, porque nadie sabe que es el autor de los cuentos mas hondos que en Costa Rica se han

Cuentos costarricenses de cuerpo entero y universales de alma entera.
Cuentos que gimen y rien, recuerdan y olvidan, se estremecen y se asustan.
Cuentos hechos de carne humana. De dolor humano.

Solo*® les falta la apariencia externa para ser hombres: el espiritu lo tienen.

2
Una vez dije: “Lo terrible no es ser malo: es ser mediocre.” Ahora lo repito. Porque eso le ha pasado a José Leon.

Cuando la vida lo tuvo arrinconado, se defendié con ufias y con dientes, con sangres y con gritos.
Ahora que se ha regenerado desde los huesos, escribe cuentos dulcemente atormentados que desgraciadamente casi

nadie conoce.

Cuentos que le muestran como un hombre que posee muchos kilémetros de alma. Muchos kilémetros de

pensamiento.

Porque José Leon tiene un alma demasiado grande para encasillarsela en la mediocracia costarricense.
3

También escribe poesias. Aunque sus mejores hallazgos poéticos estan en sus cuentos mismos.
Poesias que no valen por el artificio verbal, tantas veces salvavidas de la pobreza interior.

Lo que en ellas se siente es lo que vale. La técnica no cuenta.

Cuenta la vida desoladamente maltratada que cada poema lleva por dentro.

Por eso los publicamos. Porque son la radiografia espiritual de un hombre que ha sufrido y llorado.
Llorado y sufrido desde los huesos hasta las ufias y los cabellos.

4

Desde alla, desde el presidio de San Lucas, nos ha enviado estos poemas.

Desde alla, donde vive esperando un pedazo de libertad. Un retazo de alegria que nadie ha querido concederle.

El papa!® Eugenio Pacelli le concedid el perddn.

Los costarricenses, tan catélicos, solamente el olvido.

Ojala que pronto se lo recuerde y se le dé un poco de libertad. Por ella, me dice en una carta:?° “daria una pierna y

una mano. Una mano y un ojo. Y quizas las dos manos. Y quizas los dos 0jos.”

*k*k

Dedico este libro al Dr. Carlos Humberto Rodriguez Quir6s,

16 Debravo ] Debravo. (p. 4)

1

7 costarricense ] Costarricense (p. 4)

18 50101 S6l0 (p. 4)
19 papa ] Papa (p. 6)
20:1,(p.6)
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arzobispo? de Costa Rica, excapellan? de la Penitenciaria Central,
al noble maestro?® Alegria de ayer, de hoy y mafiana

El autor?*

*k*k

Miedo de ser

Vine un dia

para hacer llorar

y llorar.

Alrededor mio hay miedo
y tengo miedo.

iC6mo?® duele ser miedo
y tener miedo!

Soy como una mancha negra
que dejé la ceniza
barrida por el viento.

En las noches de angustia
—como esta—

me da miedo ser miedo

y tener miedo.

He visto llorar.

Y he reido de ver llorar.
He visto reir.2

Y he llorado de ver reir.2

Allé afuera

dicen que en los caminos
rueda la esperanza.

Yo

que SOy un poco mas
que una piedra

Yy menos que un animal,
un canto de esperanza,
un solo canto, no tengo.

Soy dolor y miedo.
Miedo al dolor.
Dolor de miedo

y huella de cenizas
barridas por el viento
y angustia callada

y nada.

Un dia vine para hacer llorar,

21 arzobispo ] Arzobispo (p. 7)

22 excapellan ] Ex-Capellan (p. 7)
23 maestro ] Maestro (p. 7)
24| autor ] El Autor. (p. 7)
2 iCémo ] Como (p. 8)

26 reir ] reir (p. 8)

27 reir ] reir (p. 8)
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y llorar...

iPor? eso tengo miedo
al miedo

que vive en mi!?°

Era un reo y era ciego

Mis ojos estan muertos.
Mis nombres nada valen.
iSoy® una nada

que no puede

nada, nada, nada!

Soy un nimero mas en la miseria.
Yo losé. Yo losé.

iPero®! vive mi corazon!

Y marcharé en mi noche profunda
mientras escuche tu risa

y el sonido de tu voz

con las vibraciones

de una campana de oro,

de oro, de oro...

iPero® si yo te amo y te amo!
Me habias dicho

que no sabias®® de amores

y nunca nadie

habia3* entrado en tu corazén.

iQuédate® conmigo!

Un dia, mas all4 de mafiana,
cuando mi ayer sea un hueco
tapado por la lluvia,

te cubriré de maravillosos trajes
y rodearé tu cuello

de lindos collares.

No te veran mis 0jos,

pero te palparé en mis manos

y entonces...

iYa® no te oigo!
(Es® que te has ido?
¢Mis®® palabras te han hecho mal?

28 iPor ] Por (p. 9)

2% mi1mi (p. 9)

39 iSoy ] Soy (p. 10)

31 iPero ] Pero (p. 10)
32 iPero ] Pero (p. 10)
33 sabias ] sabias (p 10)
34 habia ] hebia (p. 10)
35 iQuédate ] Quédate (p. 11)
36 iYalYa(p.11)

37 (ES]Es (p. 11)

38 ; Mis ] Mis (p. 11)
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iDeja® que yo te quiera!
Solo* te pido

que mafiana

camines delante de mi*
para guiarme

en la noche

de mi ser...

Sal y arena

Este es el cementerio??
en la Isla de los Hombres Solos.*3

Todo sal como** resabio
de lo que fueron vidas.

Todo arena y eternidad de silencio
como un tiempo pasado.

Jamas, aqui, una oracion,
una lagrima,

un beso,

un recuerdo.

Es el cementerio
donde el repicar

de la piedad,

jamas encuentra asomo
de coraz6n humano.

Ni de flor.

Ni flota el eco de un suspiro
en la mitad de una frente.
Ni siquiera un adios
musitado con tristeza.

Aqui el final de lo que fue
mal, engafio, ambicidn,
tortura, miedo, frio,

asco, dolor,

y suciedad por dentro

y suciedad por fuera.

Todo sal y arena...

Y sobre el ambiente
el precio de nuestra labor.

En vida no sembramos ni una flor
y hoy ni una perdida mariposa
visita nuestro cementerio.

39 iDeja] Deja (p. 11)
40 50101 S6l0 (p. 11)
41 mi]mi (p. 11)

42 cementerio ] Cementerio (p. 12)
43 Solos ] solos (p. 12)

44 como ] cmo (p. 12)
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Es aqui el campomalo

de la Isla de los Hombres Solos,
adonde ni siquiera llegan

los recuerdos,

donde nunca revento una rosa,
ni se escucho el llanto,

ni el eco de las oraciones.

Todo sal.

Todo arena.

Sal y arena

como una sima en el mar.

Seiior...

Quisiera ser

la oracion que te envia

en el musitar de sus labios.
Volver como un nifio,
recitando esperanzas,

al eco de su corazon.
Saber que en el punto
final de la oracién
recogeré siempre

cosicas de sus anhelos.
Volver a ser bueno,

de rodillas a su lado,
pidiendo a Dios

manojos de imposibles.
Quedar en el lago de sus 0jos
como el recuerdo

de un cuento oriental.

Que hicieras el milagro

de nuevo,

Sefior...

i TU% que sabes de dolor,

de caminos de tristeza,

que te coronaron los hombres
con espinas de ingratitud,
hazme el milagro!

Uno solo, Sefior.46

Saber de nuevo

el calor de sus manos.
Purificar el corazén

en la corola de su boca

y quedar para siempre
escondido entre sus 0jos,
como el recuerdo

de un cuento oriental.

Belleza

Es la palabra

en la busqueda incansable

del artista.

Es la suprema obra del Creador.

45.Ta] T (p. 15)
46 Sefior ] sefior (p. 15)

104



Kddina, Rev. Artes y Letras, Univ. de Costa Rica XLV (1) (Enero-Abril) 2021: 75-108/ISSN: 2215-2636

Esta

en la quietud de las piedras.
En el murmurar del viento

que pasa.

En el pendular

de las hojas del rosal.

Cuando las arenas cantan
porque la ola se ha ido.

En el mirar, stplica de amor,
del animalillo acorralado.

En cada brizna

del nido de las aves.

Entre las curvas del rio*

y el suave hamacar de los lirios
recatados como gotas de rocio.
En las dos manos juntas
cuando dicen adios.

En las dos manos juntas
cuando dicen que si.

(Hay belleza en el decir que si,
como una honda tristeza

en el decir que no.)

En el suefio de los nifios

que nada esperan,

porque para ellos Dios ha tejido*®
el poema de la vida

en el corazdn de la madre.

En la huella que deja el gusano
en el rostro de las amapolas.
En los arrullos del rio

que se adivina desde lejos.

En todo lo que encierra
ternura infinita

como el besar de los nifios.

En la fe del campesino

cuando mira las nubes llegar.
En el llamar al amor

de las mariposas noctambulas.
En la forma de orar

de los ancianos

que aprendieron a rezar

con la mirada.

En el alma de las rosas

y en la hora

de la creacién.

En los caminitos de polvo

que siempre van® a alguna parte.
En las quebradas de a un paso
que se nos pierden de momento
COMO una promesa

de mujer bonita.

En los troncos arrecostados

al camino

que invitan a dialogar

con su silencio.

Y hay belleza

en el hablar cosicas

47 tio ] rio (p. 17)
48 tejido ] tegido (p. 17)
49 van ] va (p. 18)
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con las cosas amables de la vida.

Y el botero pasé...>

1

Como ala blanca de mariposa
la vela de un bote

mas alla de alla...

iAy,5! buen dia!

Yo aqui,

el mar ahi,

galopando en el®? azul de la cordillera,
la vida.

Estoy quietecito como cangrejo
metido entre estas piedras.

El sol quema sobre la paila

del presidio

y quema también mi corazén.
iAy,> buen dia!

Un bote, un bote,

alla viene...

—0iga,> patron del bongo...!
iMalditas®® olas!

¢Es® que no me escucha?

Si, si, ahi viene...

—Botero... jBoterooo!®’

iAy,% Dios!

¢Es® que un tigre asoma en mi figura?
¢(Es® que no me oye?

2

(Unos perros ladran sobre los montes de la Isla Presidio. Suenan disparos
se acercan.)

—Mira,®2 botero
de mi bien,
ya me cansa de estar aqui

>0 paso ] paso (p. 20)

>LiAy 1Ay (p. 20)

2 enel ]elen (p. 20)

>3 iAy 1 Ay (p. 20)

>4 iOiga, ] Oiga (p. 20)

>3 iMalditas ] Malditas (p. 20)
26 ¢(Es] Es (p. 20)

>7 iBoterooo ] Boterooo (p. 21)
*8iAy 1 Ay (p. 21)

>9 ¢(ES]Es (p. 21)

60 ¢(ES]Es (p. 21)

61al7el (p. 21)

62 Mira, 1 Mira (p. 21)
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... Los guardianes que buscan y buscan al®* hombre
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y se me quiere estallar
el corazén.

iLIévame®? contigo!
No me importa donde,
ni importa, jllévame!%

(El'hombre sin mas vestimenta que un trapo alrededor de la cintura, con la huella sangrante sobre el tobillo, de donde arrancé
la argolla de la cadena, junta las manos.)

—iAy,5 escucha mi ruego!
iDetente!66

Llévame adelante

y te pondré de estera

el corazon.

Seré tu perro en los caminos.®”

Seré tu perro en los caminos
del mary de la vida.

¢ Tienes® miedo?
No, no, no sigas...
iLIévame®® de estera,
no me dejes!,
ino...!"

(Y el hombre abre los dedos como queriendo detener el mar.)
3

—Oiga,” patron del bongo!

Yo vendia lunas en mi pueblo

y no soy malo, no soy malo...
iMis hijos no tienen qué comer!
iEscucha’ mi ruego,

y mis hijos

y mis hijas

cuidaremos de tu pozo

y de tu red,

y de estera te servird mi corazén!
¢Es™ que no me miras los 0jos?
Yo vendia plumas,

vendia plumas

en mi pueblo...

63 iLIévame ] LIévame (p. 21)
64 illévame ] llévame (p. 21)
5 Ay 1Ay (p. 22)

66 iDetente ] Detente (p. 22)
67 Ser¢ ] Sré || caminos. | caminos (p. 22)
68 ;Tienes ] Tienes (p. 22)

69 iLIévame ] LIévame (p. 22)
70 ino]no (p. 22)

e iOiga, ] Oiga (p. 22)

72 iMis ] Mis (p. 22)

3 iEscucha ] Escucha (p. 22)
74 ;Es ] Es (p. 23)
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iEscucha,” ya vienen!
Ven... (No’® te marches!
Mira que aqui me mataré el dolor.

(Una vela, como ala de mariposa, alla, en lo azul del mar... En la cueva del acantilado el hombre escondido... Los guardias
se acercan. .. Perros negros y ceniza como brujas de aquelarre en viaje sin destino, se acercan...”” La marea sube y sube...”
Y el agua sobre™ la cueva, poco a poco, lentamente. ..)

75 iEscucha ] Escucha (p. 23)
76 iNo ] No (p. 23)

77 1.(p.23)

8 ].(p.23)

79 sobre ] subre (p. 23)
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