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LA POESIA DE INDAGACION ONTOLOGICA DE HUGO MUJICA,
MARIA ROSA LOJO Y ENRIQUE SOLINAS, O DE LA PALABRA'Y
EL MISTERIO!

Word and Mystery: Hugo Mujica, Maria Rosa Lojo and Enrique Solinas’
Poetry of Ontological Search

Enzo Carcano*

RESUMEN

Entre los siglos XIX y XX, el Romanticismo aleman, el simbolismo francés y el surrealismo marcaron, en el panorama
literario, la paulatina sustitucion del absoluto religioso por el poético. La lirica recobré entonces una estatura inusitada,
signada por su capacidad para llegar, mediante la palabra, allende lo cotidiano, hasta lo més recéndito y propio para el ser
humano. En la Argentina, numerosos son los autores que se han propuesto explorar poéticamente el misterio, entendido
como aquello que escapa al relato totalizador propio de la modernidad y que, sin embargo, nos constituye. En este trabajo,
se presenta una aproximacion a las trayectorias poéticas de tres de ellos, por considerarlas entre las mas originales de las
contemporaneas: Hugo Mujica, Maria Rosa Lojo y Enrique Solinas. Para este abordaje, con el objeto de evitar las
rigideces metodoldgicas y lastres dogmaticos de nociones como “poesia religiosa”, se propone aqui el mas versatil de
“poesia de indagacion ontologica”, el cual resalta el costado cognoscitivo de la lirica contra los imperativos de la razon
moderna.
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ABSTRACT

Between the XIX" and XX™ centuries, German Romanticism, French Symbolism and Surrealism marked, in literature, the
gradual substitution of the religious absolute with the poetic one. Poetry regained then an unknown importance,
determined by its capacity to reach, through words, beyond the ordinary, the most unexplored and essential for human
beings. In Argentina, many authors have poetically explored mystery as what escapes from the totalizing story built up by
Modernity but, nevertheless, constitutes us. This article is an approach to the works of three of them, considered among
the most original of these days: Hugo Mujica, Maria Rosa Lojo, and Enrique Solinas. With the aim of avoiding
methodological or dogmatic encumbrances of concepts as “religious poetry”, the notion of “ontological search poetry”,
which highlights the cognitive side of poetry against the commands of modern reasoning, is proposed.
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1. Introduccién

“El ser entero ha cesado de ser lo que era para convertirse en una interrogacion total, en una
expectativa de caceria en la que se ignora cudl es el cazador y cudl es el animal al que se apunta”,
dice Olga Orozco (2012) en su famoso ensayo “Alrededor de la creacion poética”, y sus palabras
parecen sintetizar, en clave evidentemente romantica, una inquietud que ha movido desde siempre —
pero mas desde el triunfo de la modernidad y su razon como norma-— a los poetas de Occidente que
conciben, al igual que la escritora pampeana, la poesia como una busqueda —ya sea en sentido de un
ir-hacia o de un abrirse-para— de la Unidad, del Absoluto, de lo Otro o, en términos mas generales,
de aquello que es, al mismo tiempo, propio y desconocido para el ser humano. Cabe sefialar que no
se trata de una posicion esencialista, sino, retomando el postulado heideggeriano, de subrayar que la
relacion del hombre con el ser hace a su propia humanidad, y que este acercamiento acontece
poéticamente. En el panorama de la lirica argentina, por lo menos desde principios del siglo XX, se
advierten ciertas continuidades que bien pueden configurar una serie poética de indagacion
ontoldgica. Esta, ocasionalmente relegada a los margenes, tiene ain plena vigencia, y en la
actualidad cuenta —por lo menos— con tres voces que destacan por su originalidad: las obras de
Hugo Mujica, Maria Rosa Lojo y Enrique Solinas, amén de la distancia generacional entre uno y
otro, coinciden en incardinarse en esta prolifica linea como tres singulares proyectos estéticos que
escapan a lo ortodoxo, doctrinal o confesional, y que constituyen, en buena medida, desde su
aparicion en los afios ochenta, una apuesta en pos de restituir o abrigar, en la palabra, una pérdida,
una ausencia. Se debe mencionar que no son Unicamente tematizaciones de esa blsqueda, sino
modos particulares de hacer de la poesia el medio de la exploracién ontoldgica, cuestion que los tres
autores han considerado también en algunos de sus textos metaliterarios. En Mujica, el “silencio
poético”, como retraimiento de la palabra-instrumento, busca alojar y dejar-hablar al ser que se ha
ocultado. La palabra poética es, entonces, en consonancia con la propia relectura mujicana de

Heidegger, un modo de acceder al ser y a las cosas en cuanto tales, en su desnudez, y de “acercarse”

128



Kafiina, Rev. Artes y Letras, Univ. de Costa Rica XLIV (2) (Mayo-Agosto) 2020: 127-156/ISSN: 2215-2636

al misterio de Dios como ausencia. En Lojo, el quehacer poético constituye una via de acceso a la
memoria ancestral y de develamiento de un origen perdido, un vehiculo o nexo entre dos mundos, el
visible y el invisible —nunca plenamente poseido, pero si intuido—. Por ultimo, en Solinas, lo
inefable y misterioso de la existencia humana se persigue —primero, dolorosamente, y luego con
mas regocijo— en un lenguaje transido de notas autorreferenciales y de contactos con la tradicion

judeocristiana.

2. Poesia argentina de indagacion ontoldgica

Asi como la ndmina de autores argentinos que pueden incluirse en la llamada “poesia de
indagacion ontologica” es extensa —con nombres que van desde Ricardo Guiraldes hasta Amelia
Biagioni, pasando por Jacobo Fijman, Alejandra Pizarnik o el mismo Juan Gelman, por mencionar
solo unos pocos—, también lo es la de trabajos criticos que a sus obras se han dedicado. Sin
embargo, la ausencia de una denominacion comln para este tipo de producciones liricas ha
redundado en detrimento de la advertencia de las profundas y estrechas relaciones entre los poetas
gue se proponen, desde la palabra, explorar lo desconocido, circunscritas, por lo general, a las
agrupaciones en torno de tendencias —como el surrealismo o el neorromanticismo— o de
publicaciones. La tarea es sugerir estas afinidades sin menoscabar la unicidad de cada proyecto
estético con corses criticos u homologaciones rigidas. Entre estas, la mas difundida es la de “poesia
religiosa”. Para Aragon (1967), autor del estudio preliminar y de la compilacion La poesia religiosa
en la Argentina, el unico monogréafico en la materia hasta hoy, en la Argentina no ha habido
muestras de especies liricas como la mistica, sino Unicamente poesia religiosa: mientras que la
primera seria “aquella en que el acto creador del poeta esté sobreelevado por un conocimiento
directo y sobrenatural de Dios” (p. 9), la segunda es “mera poesia, solo poesia, con la nota
diferencial de referirse a una realidad religiosa en sentido estricto” (1967, p. 10). Mé&s adelante,

Aragon agrega que “para que haya (...) poesia religiosa es preciso que haya vida religiosa” (1967,
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p. 73), y llama a combatir la laicizacion de la sociedad argentina de entonces. Estas palabras del
compilador revelan, desde la ortodoxia, el lastre que acarrea la nocion de “poesia religiosa”: por un
lado, aquello que ¢l llama “vida religiosa” es, evidentemente, el acuerdo con una doctrina o
confesion particulares; por el otro, hablar de “realidad religiosa” como la referencia de este tipo de
creacion poética resulta demasiado laxo e insuficiente para esclarecer su especificidad, rasgo que se
repite aun en trabajos mas recientes y menos dogmaticos que el de Aragén: Martinez Fernandez
habla, por ejemplo, de “una relacion con la Divinidad” (1998, p. 7); Rodriguez Francia, de la
“expresion de una experiencia religiosa” (1995, p. 13); Videla de Rivero, “de la expresion verbal y
estética de un amplio espectro de significados” relacionados con lo religioso o la religiosidad (2011,
p. 20).

Algo similar ocurre cuando se habla de “poesia mistica”: si en paises con una dilatada
tradicidn critica al respecto no hay acuerdo sobre los alcances de tal categoria, disputada entre los
estudios literarios y la teologia —con un saldo claramente favorable a esta Gltima—, en la Argentina,
los intentos por adecuar el caracter mistico a cada una de las distintas poéticas dinamita la minima
posibilidad de acuerdo al respecto. De este modo, en un rapido relevamiento, se hallan escritores tan
disimiles como Fijman, Maria Raquel Adler, Miguel Angel Bustos, Hugo Padeletti, Mujica,
Francisco Luis Bernardez, Ricardo Molinari, Juan L. Ortiz, Leopoldo Marechal, Pizarnik, Olga
Orozco, Gelman y Héctor Viel Temperley que han sido incluidos por algln estudioso en el catadlogo
de poetas misticos argentinos. A propésito de la obra de este ultimo, por ejemplo, se han empleado
denominaciones como “mistica extraterritorial” (Pifia, 2011), “mistica invertida” y “corrida de
lugar” (Milone, 2014, p. 169), o “natacion de Dios” (Kamenszain, 2000, pp. 155-159), entre otras,
siempre en relacién diferencial con la idea “tradicional” de mistica, que es de suyo polisémica y
difusa. Otro tanto sucede con la lirica de Fijman, cuya naturaleza mistica, segun muchos trabajos
dedicados a ella, se desprende de la experiencia del autor que se volcaria al texto mismo, hecho que,
nuevamente, lleva a abdicar del estudio de la literatura en favor de la teologia. Particularmente, en

su concepcién historica y social, Certeau (2006) acierta al sefialar que la mistica fue un modo
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particular de practicar el lenguaje heredado que ejercitaron los espirituales europeos, el cual
comenzd a gestarse en la Alemania del siglo XIII y alcanzé su més alto grado de formalizacion a
fines del siglo XV1 entre los carmelitas espafioles. Pero esta disciplina efimera concebida como un
conjunto de discursos estallard con la llegada del lluminismo al no poder dar cuenta cabal de su
objeto —lo Absoluto, el Otro—, percibido por los espirituales de aquella época como ausencia. Por
consiguiente, todo empleo de “mistica” como adjetivo aplicado a la poesia, en la actualidad, es
necesariamente figurativo (cfr. Carcano, 2019a).

Frente a estas posiciones, se apela a la nocion de “poesia de indagacion ontologica” para
referirse a aquellas expresiones liricas que constituyen modulaciones de la relacién del humano con
su propio ser/estar en el mundo y con lo que este y, en general, lo trascendente —no necesariamente
entendido como la divinidad— representan para él. La categoria es intencionadamente abarcativa, ya
que el foco no esta puesto en aquello que la poesia supuestamente expresa de un mas-alla que le
daria su propio caracter, sino en lo que Valente llama el “conocimiento poético”, aquel que, a
diferencia del cientifico, no es predictivo ni repetible, sino que funciona “sobre este inmenso campo
de la realidad experimentada pero no conocida [como] un gran caer en la cuenta™ (1994, p. 21). A
la poesia, al poema, entonces, le estaria reservado el misterio —vocablo derivado del verbo griego
uoerv, ‘cerrar’—, es decir, aquello que no es ni mensurable ni empirico; seria su lugar propio y de
apertura, no entendida esta desde ningin concepto como explicacién. A propdsito, Pifia acierta al
sefialar que, entre los siglos XIX y XX, el Romanticismo aleman, el simbolismo francés y el
surrealismo marcaron la sustitucion del absoluto religioso por el poético (2018, pp. 103-106). La
figura del poeta recobr6 entonces una estatura inusitada, signada por su poder cognitivo, por su
capacidad para llegar, mediante la palabra, allende lo cotidiano, hasta lo mas recéndito y esencial
para el ser humano. Piénsese, por ejemplo, en Hdolderlin y Novalis, o en Baudelaire, Rimbaud y

Mallarmé, entre los nombres mas significativos. Probablemente, quien mejor haya expresado este

2 En cursivas en el original.
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viraje sea Heidegger (2006) —atento lector no solo de los poetas recién mencionados, sino, ademas,
del Maestro Eckhart, Angelus Silesius, Rilke, Trakl, Celan 0 René Char—, quien rechaza y repudia
el servilismo utilitario del lenguaje-instrumento y la ancilaridad referencial del arte, y subraya el
intimo e indisoluble vinculo entre el ser, el pensar y el lenguaje, lugar —este altimo— del abrirse del
ser, de su acontecer como evento, como —a la vez— luz y oscuridad, revelacion y ocultamiento. La
poesia (Dichtung) constituye asi, para el filésofo aleman, la esencia de todas las artes, ya que —
como sentenci6é Holderlin— es fundacion, institucion de los mundos histdricos en los que el Dasein y
el ente se relacionan. De alli el célebre pasaje de la Carta sobre el Humanismo que sostiene que “el
lenguaje es la casa del ser” (2006, p. 11) y que la tarea de poetas y pensadores “consiste en llevar a
cabo la manifestacion del ser, en la medida en que, mediante su decir, ellos la llevan al lenguaje y
alli la custodian” (2006, pp. 11-12). En una linea solidaria, para Vattimo, la obra de arte -y la
poesia especialmente— es diferencia, discontinuidad y desfondamiento, esto es, fendbmeno des-
estructurante y des-jerarquizante, en virtud de que comporta una experiencia (estética) de apertura,
de encuentro con “lo otro”: “La experiencia estética nos hace vivir otros mundos posibles, y asi
muestra también la contingencia, relatividad, y no definitividad del mundo real al que nos hemos
circunscrito” (1990, p. 86). Particular atencién merecen también las formulaciones que suelen
reunirse en torno de la nocion de “poesia del silencio”, y que cuenta, entre sus principales
representantes, con nombres como el propio Valente, George Steiner o Susan Sontag, por
mencionar solo tres de los mas significativos. Salvando las diferencias que existen entre uno y otro,
es posible sefalar que, para estos pensadores, el silencio es la mas alta y propia posibilidad del
sentido poético,® a la vez que una forma de purificacion,* liberacion y trascendencia® —del lenguaje

y del hombre—.

3 En “Cinco fragmentos para Antoni Tapies”, Valente escribe que “mucha poesia ha sentido la tentacion del silencio.
Porque el poema tiende por naturaleza al silencio. O lo contiene como materia natural. Poética: arte de la composicion del
silencio” (1998, p. 35).

4 Steiner afirma que “ni la paradoja del silencio como logica final de la palabra poética ni la exaltacién de la accién sobre
el enunciado verbal, corriente muy vigorosa en el existencialismo romantico, explican la que es probablemente la méas
honesta tentacién del silencio en la sensibilidad contemporanea. Hay un tercer motivo, mas poderoso, que puede situarse
hacia 1914” (2003, p. 67). Se refiere, claro, al comienzo de la Primera Guerra Mundial y el horror de la llamada
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Como los referidos, se podrian citar otros autores que, desde distintos enfoques y
paradigmas, han reclamado y reivindicado para la poesia ese lugar de privilegio en cuanto a la
indagacion ontoldgica, ya sea que esta se conciba como la funcion cardinal de toda la lirica 0 como
una especie particular en la que tal funcion tiene preeminencia. Se trata, entonces, de adoptar una
posicion tedrica y metodoldgica lo suficientemente flexible —sin por ello perder la necesaria
especificidad— para dar cabida a los diferentes abordajes posibles a la cuestion, eludiendo los
dogmatismos u actos de fe que exceden la poesia misma. A propdsito, como primer nimero de 2018
de la revista Gramma, se editd el monogréafico Poesia Argentina de Indagacion Ontoldgica (cfr.
Carcano, 2018), en el cual una serie de criticos —Cella, Depetris, Legaz, Milone, Pifia, Zonana,
Calle Romero, Vera Barros— escribieron sobre distintos autores cuyas obras se inscriben en esta
linea: Pizarnik, Gelman, Olga Orozco, Juan L. Ortiz, Oscar Del Barco, Biagioni, Fijman y Lojo. La
némina, en toda su heterogeneidad, pone de manifiesto las variadas posibilidades de la lirica que
busca acoger lo incomprensible de la existencia. Y el hecho de que el nombre mas repetido en los
articulos sea el de Olga Orozco resulta sintomatico: su obra da cuenta, al mismo tiempo, del cambio
de itinerario —del absoluto religioso al poético—, asi como del progresivo y continuado interés de la
critica por esas busguedas que eluden la ortodoxia.

La lirica de indagacion ontoldgica en la cual se insertan las producciones de Mujica, Lojo y
Solinas es, evidentemente, por todo lo referido, un territorio trans, ya que convoca a la vez lo
transdiciplinar (literatura, filosofia, mistica) y lo transepocal, al estar atravesada por discursos
(literarios, pero no solamente estos) anteriores y, en ocasiones, de tradiciones remotas que también
han abordado la cuestién del acercamiento a lo incognito. El didlogo entre todas estas posiciones

que confluyen en la nocién de la poesia como un tipo de conocimiento otro, como un modo de

“devaluacion y deshumanizacion lingiiistica”, frente a la que el poeta puede, o bien “tratar de que su propio idioma
exprese la crisis general (...), o elegir la retdrica suicida del silencio” (2003, p. 68).

5 En el apartado undécimo de “The Aesthetics of Silence”, Sontag sostiene que “Behind the appeals for silence lies the
wish for a perceptual and cultural clean state. And, in its most hortatory and ambitious version, the advocacy of silence
expresses a mythic project of total liberation. What’s envisaged is nothing less than the liberation of the artist from
himself, of art from particular artwork, of art from history, of spirit from matter, of the mind from its perceptual and
intellectual limitations” (2002, p. 24). Y agrega poco después: “As language points to its own transcendence in silence,
silence points to its own transcendence —to a speech beyond silence” (2002, p. 25).
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indagar en lo mas oculto y a la vez propio de la existencia, representa una oportunidad teérica y
metodoldgica para un abordaje comparatistico que preserve la unicidad de cada proyecto estético
sin soslayar sus profundas conexiones. A continuacion, se propone un recorrido por las trayectorias
poéticas de Mujica, Lojo y Solinas para estudiar el modo en que se configura en sus obras la
exploracion ontoldgica. Cada una constituye una modulacion original de esa busqueda y representa
asi un hito que abreva en la tradicion y la renueva de forma singular, puesto que, desde una posicion
heterodoxa y anti-dogmatica, que dialoga con el cristianismo pero no se circunscribe a él, actualiza
la densidad ontoldgica del quehacer poético y renueva, de ese modo, el desafio al relato moderno
erigido sobre la pretendida omnipotencia de la razon. Los tres poetas se hacen cargo de esa
“interrogacion total” en la que —siguiendo a Olga Orozco— se ha convertido el ser, pero no buscan
ofrecer respuestas acabadas y definitivas, sino que acogen la pregunta en lo que esta tiene de
constitutivo del ser humano. Tal actitud frente a lo Otro destaca vy, a la vez, liga estos proyectos

liricos.

3. Mujica, Lojo, Solinas

En su primer libro publicado, Brasa blanca, de 1983, Mujica escribe:

44,
como
un ciego llamando luz

al trueno

mi decir
lo que el silencio nombra
(2017, p. 34).
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Esta breve pieza temprana bien puede servir como poértico a la poética mujicana,® de
evidente inspiracion heideggeriana y que resulta inescindible de la relectura que hace el autor del
pensador aleman. Aqui, el silencio constituye la piedra angular, pero, segin se advierte, no
concebido como mera ausencia de palabra, sino como su misma posibilidad: el silencio es un
lenguaje que se expresa en todas las cosas en la medida en que el ser humano se acerca a ellas y las
deja hablar en cuanto son, sin imponerles la violencia catalogadora de la palabra instrumental, de la
razon. Asi como el ciego desconoce que el trueno, el sonido demorado del rayo, no es la luz misma,
el humano cree que la palabra revela las cosas en su esencia cuando, en realidad, Gnicamente las
opaca y oculta. Solo la palabra poética —palabra diciente en términos gadamerianos (1993, pp. 20-
22)—, que es apertura y resguardo, respeta la cosidad de las cosas e intenta escuchar su silencio,
hacerse ella misma escucha. Toda la trayectoria lirica de Mujica —de notable cohesion y constancia—
puede pensarse como una busqueda del silencio en tanto decir no domesticado y todavia vital en el
que las cosas —y el ser en ellas— hablan; como un ejercicio continuo y renovado de apertura para que
se manifieste ese misterio —para que acontezca lo que nos parece, por nuestra propia ceguera,
cerrado— y el ser humano pueda habitar el mundo. A esta revelacién aluden las recurrentes
imagenes del relampago y de la grieta —o la herida—, cisuras que los mismos poemas remedan
formalmente en su particular disposicidn espacial: como la palabra que busca vaciarse para ser
cobijo, el poema también parece tender al blanco de la hoja, en la que suele aparecer como una
breve incision. A propoésito, la tnica pieza de Mujica titulada ‘“Poética” hasta ahora, incluida en

Casi en silencio, de 2004, reza:

6 La poesia reunida de Mujica aparecid en Espafia como el primer volumen de su obra completa: Del crear y lo creado:
Poesia completa 1983-2011 (2013). En la Argentina, se habia editado unos afios antes su Poesia completa 1983-2004
(2005).
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Poética
Un relampago
en la noche que dilata
alumbra su mismo apagarse

(2017, p. 221).

Recostados sobre el borde inferior de la pagina, estos tres versos, en su notable brevedad
similar a la de un haiku, ilustran, a la vez, al rayo insonoro en su forma escalonada, y la idea de la
poesia como resplandor fulmineo y efimero, como un abrirse desnudo para la manifestacion fugaz
de eso otro que nos hace mas propios, de ese mostrarse-ocultarse del ser. Porque la palabra
cotidiana, gastada e infértil no dice, sino que esconde bajo el peso del uso al que fue sometida por la

razén moderna y su metafisica. Al respecto, el comienzo de “Palabras”, de Paraiso vacio, aparecido

en 1992, refiere:

Palabras

(Todo ocurri6 en palabras que no dicen lo que dicen ni el silencio que las dice, en
palabras muertas, en las que la muerte va diciéndose mientras nos decimos, mientras nos
habla para llegarnos a callar)

(2017, p. 147).

Contra este hablar que se arroga el saber y no es mas que desposesion y ruido, petrificacion
de lo vivificante de la palabra, como queda dicho, la poesia debe aspirar al silencio, aunque en
Gltima instancia nunca llegue a aprehender eso Otro que en él acontece. En Y siempre después el

viento, de 2011, se incluye, a proposito, la siguiente confesion lirica:
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(Confesion

El poema, el que anhelo,
al que aspiro,

es el que pueda leerse en voz alta sin que nada se oiga.

Es ese imposible el que comienzo cada vez,
es desde esa quimera
que escribo y borro)

(2017, p. 227).

Como se advierte, en la poética mujicana, el poema ideal sera aquel que llegue a acufiar una
palabra significativa, entendida esta no como la que mejor expresa una realidad ajena y a la que
busca conquistar, sino como la que funda sentido, la que crea, la que dilata la apertura, la que —
remedando el milagro de la gratuidad en la que somos— hace brotar en el vacio lo que no eray ahora

es, tal como se afirma en la siguiente composicion de Cuando todo calla, publicado en 2013:

VI

Hay una hendidura
en la palabra

hendidura,

un desgarro donde
cada palabra calla,

donde todo callar crea;
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es lo que en el decir es aliento
no sonido,
es donde en cada palabra
nos escuchamos revelados

(2017, p. 249).

Ese desgarro de la palabra que es el silencio creador se manifiesta en el contacto con las
cosas en tanto el callar se haga escucha de lo que las cosas tienen para decir de si, en tanto el poeta
se haga hueco para abrirse al ser y, de ese modo, en ese contacto, se acerque a si mismo como

mortal, seguin se lee en “Tierra desnuda”, de Noche abierta, libro de 1999:

Tierra desnuda

hay dias en que nombrar no basta

descalzo, sali a sentir la tierra
las hojas

la madrugada fria.

bajo un arbol inclinado bajo el paso

de tantos vientos

(hueco y reseco
de retorcerse en sus ramas)

me supe Vivo:
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temblé la escarcha, el misterio, el vacio
y no pude sino caer, abrazar

el tronco

y llorar tanta belleza

mezclando mi sal

con la tierra desnuda.

al caer la tarde,
la postrera, callaremos las palabras
con las que enhebramos

los pedazos de vida;

cuando llegue la noche
y se nos devuelva el silencio
oiremos al fin el latido

(2017, pp. 191-192).

Noche y desnudez reenvian a la idea de silencio y, con ella, a la de una verdad: la del latido,
eso vital que vibra detras de las palabras que no dejan escucharlo. Hay, con todo, un resto que no
responde a la escucha y que permanece siempre como pura ausencia y, por tanto, como pregunta
constante: Dios. Su caracter de misterio insondable hace de él, paraddjicamente, una apertura: no es
nunca un algo que estd por conocerse, una meta, sino que constituye, en la poética mujicana, el
verbo en infinitivo, el camino, la posibilidad, el ir a Dios sin Dios eckhartiano. Pero en el mundo
moderno, olvidado de la diferencia ontoldgica, el humano ha perseguido la falsa seguridad del
poseer, y Dios ha sido desterrado y encerrado en un nombre que nada dice de él. Aunque constante

a todo lo largo de la trayectoria lirica de Mujica, este hecho adquiere particular resonancia en
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Escrito en un reflejo, de 1987, y en Paraiso vacio, en los que el hablante lirico se muestra afligido
por el temor de los humanos frente a lo recondito y por su obsesion nominalista. Cabe citar, del

primer poemario referido, “20:

20

mujeres arrodilladas tejen
con sus miedos

un manto para el dios desnudo.

a palabras levanto el muro
contra el que se vuelva eco
tanto callarse tuyo

(2017, p. 121).

La desnudez es el camino para disponerse a escuchar el eco del callar de Dios, pero el
pensamiento metafisico no tolera ese estado de despojo. Es tarea de la poesia —del poeta— ir hacia el
silencio que dice algo mas. Toda la lirica mujicana se encamina a eso: silencio y apertura,
advenimiento del ser en la palabra y, en Gltima instancia, invitacion a la espera. Esas tejedoras, de
hecho, podrian pensarse, siguiendo a Durand (1981), como religacion y nuevo comenzar, ya que “el
tejido es lo que se opone a la discontinuidad, tanto al desgarramiento como a la ruptura [y subraya
el] vinculo como lo que «retne» dos partes separadas, lo que «repara» un hiato”, a la vez que marca
el tiempo ciclico y circular (pp. 307-308). El ser humano, pese a olvidar la diferencia ontoldgica, no
ha perdido completamente su humanidad, es decir, su relacion con el ser, y, como el acto de tejer,

los modos histéricos de comprenderla, si bien distintos, se suceden periédicamente.
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Si la trayectoria lirica mujicana parece transitar, con matices, los mismos cauces desde el
comienzo hasta hoy, las poéticas de Lojo y Solinas trazan meandros mas pronunciados sin perder la
continuidad de la busqueda. En particular, la obra breve lojiana —o0 microficcional, segun la
denominacién mas reciente y que la misma autora ha acogido con agrado—’ describe una acentuada
transformacion entre los primeros dos libros, Visiones (1984) y Forma oculta del mundo (1991),
mas herméticos y liricos, y los dos mas recientes, Esperan la mafiana verde (1998) e Historias del
Cielo (2011), més expansivos y narrativos. En todos, sin embargo, vibra el hambre por un Dios,
lejano e indiferente, que el hablante lirico no puede saciar. En las dos antologias iniciales, este yo
asume la figura del médium, es decir, de nexo con lo desconocido. La palabra poética adopta, asi, la
forma de una vision que fluctda entre la revelacion momenténea y la impotencia ante la inefabilidad
de eso Otro que se atisba en esa suerte de kairds (cfr. Carcano, 2019b).

En esta linea, cada uno de los seis apartados en los que se divide Visiones puede leerse
como un trance de ese poeta-médium —que se desdobla en un yo y un td, por momentos, masculino
y, por momentos, femenino— o como un ensimismamiento, puesto que no hay alusiones
referenciales que sefialen al lector las coordenadas espacio-temporales precisas, mas alla de la
propia actividad poético-visionaria, pura interioridad que se vertebra sobre una prosa
particularmente lirica cargada de imagenes metaforicas. Las notas de mayor afliccion producto de la
impenetrabilidad de lo Otro aparecen en el ultimo conjunto, cuyo titulo es “El Dios que huye”. Alli,

el hablante se muestra impotente por decir la divinidad, como se advierte en el Gltimo texto:

Dios —dices—, Dios (por decir algo, por decir nada): una palabra como una rosa importuna

en la desgarradura mas antigua del otofio, una palabra como un pozo insensato, una palabra

7 Los tres primeros libros lojianos —publicados con el marbete de “poemas”™, mas un cuarto hasta entonces inédito
(Historias del Cielo), fueron recogidos en el volumen Bosque de o0jos, de 2011, bajo el rétulo “microficciones y otros
textos breves”, segun reza la tapa. Una breve muestra de la poesia de Lojo, que incluye algunos textos en verso no
publicados en la antologia referida, puede consultarse en el tomo I, parte vigésima, de la Poesia argentina contemporanea
editada por el sello Vinciguerra y la Fundacion Argentina para la Poesia, en 2013.
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que se destroza como la flor de una granada contra el suefio delicado, contra el suefio

silencioso e inutil de tu garganta (2011, p. 245).

La palabra como absurdo y, al mismo tiempo, como necesidad: “decir a pesar de”, seglin Se
advierte a lo largo de todo el libro, es el destino del poeta-médium, que responde a la naturaleza
misma de las visiones, entre el descubrimiento y la desaz6n. Forma oculta del mundo constituye, en
este sentido, una continuacion de la primera coleccién, no solo porque la enunciacién vuelve a estar
a cargo de esa suerte de vate, sino también porque el itinerario que describe es notablemente
similar, como si se tratara de otro ejercicio frustrado de aprehender en la palabra ese mas alla que
toma la forma de un Dios distante y esquivo. Aungque mas extenso que el anterior y con algunas
notas mas auspiciosas, este segundo poemario vuelve sobre la impotencia ante la futilidad del

hablar:

Y es solamente un hueso, un hueco...

Es que hay una vision y no la puedes decir, acaso porgque no existen palabras para ti. La
vida rie de las palabras y juega, escéptica, con esos dados que siempre han de perder.

(...).

Hablas. Una por una tienes palabras que no dicen nada. (...). Las menciones que arrojas al
mundo te son devueltas; no pertenecen a él. El es siempre el tercero: de quien se habla. Ese
“de” que te envia su reflejo en esquirlas.

No hay un tema fijado, hay un constante rodear lo que se escapa (2011, pp. 167-168).

El poder visionario es, simultaneamente, don y maldicion para el médium, que no ha pedido

ver. Pero una vez que ha visto quiere hablar, y no hay palabras acordes a su vision: todavia en esta
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etapa de la poesia lojiana, la contemplacion se parece mas a un padecer inefable. Esta pieza vuelve
sobre esa insuperable disimilitud entre la posibilidad de ver y la de decir, fisura sobre la que se
construye la figura de ese “rodeador” de lo que se escapa que es el poeta-médium, en continuo
estado de desengaiio, rasgo que se subraya en el apartado final, que lleva el nombre de “Duelos”:
“No hay palabra, no hay nombre”, dice, conocedor de su destino de intemperie. Como Edipo, aquel
que por saber quedd ciego y desterrado, y cuyo nombre sirve de titulo para la Gltima composicion:
“Avanzas solo, Gnico y uncido a ese yugo invisible (...), el mas terrible de los seres creados,
temblor de un remordimiento en el recuerdo de Dios, desdichado insaciable, hombre” (2011, p. 75).
La del poeta-médium es una tarea imposible: es un ir detras de un Otro que es pura fuga, y con su
voz, “conjuro inutil”, solo acentla la distancia.

En los libros siguientes, Dios continta apareciendo como lo insondable, pero el tono
sentencioso y oracular se trueca en uno mas expansivo y, por momentos, abierto a la ironia, en linea
con una prosa mas narrativa y referencial. Es el caso de “Golpeando a las puertas del cielo”, de

Esperan la mafiana verde, que debe su titulo a la cancién de Bob Dylan que lleva como epigrafe:

Golpeando a las puertas del Cielo

Knock, knock, knocking at Heaven’s door...

Bob Dylan

Golpeando a las puertas del Cielo para pedir prestada una taza de azlcar, medio limon, un
vino, dos cucharas de aceite necesarias.
Golpeando a las puertas del Cielo, vecina de intemperie, elevando bandejitas de stplica con

una lista de pequefios dones de una Mano que se niega a conceder.
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Y la voz educada contesta: —EI Sefior no est4, el Sefior ha salido, yo no puedo darle nada
en Su Nombre, vuelva mafiana por la mafiana, a esa hora encontrara al Sefior, muy
temprano, antes del alba.

(...). Nunca ha llegado tan temprano para encontrar al Sefior, nunca llegara (...).

Pero ella volverd a golpear a las Puertas del Cielo pidiendo una taza de azlcar para engafiar
la boca de la muerte, y un vino oscuro para encerrar al tiempo y una sal de memoria para

grabar el aire de los dias que fueron (2011, pp. 103-104).

La indiferencia divina, que en las antologias previas representaba un motivo de angustia y
desesperanza para el hablante, se vive ahora con obstinada rebeldia, aunque acercarse a esa ausencia
a través de la palabra poética, intentar atisbarla, comporte un riesgo. Se trata, en definitiva, de ese
“curioso destino” del que habla el poema homénimo: “Estds, en mitad de la vida, practicando
espejismos solitarios con los reflejos de la luz, para ver si la cara del Dios en quien no crees aparece
algn dia entre el ramaje del bosque” (2011, p. 124). Con todo, no es casual que este cambio de
actitud del hablante respecto de esa lejania coincida con la incorporacion —ya insinuada en alguna
pieza de los poemarios iniciales— de imaginarios no cristianos, como el celta galaico o el mapuche.
Precisamente, la “gente de la tierra” es la que “espera la mafiana verde” en el poema que da nombre
al libro. Frente al “aleluya de las voces que cantan a un Dios altivo y extranjero” (2011, p. 135)
impuesto por los conquistadores, la machi conserva adn los secretos de la lengua de la naturaleza:
“Canta las palabras que nadie sabe, hace sonar el tambor como un antiguo pecho de latido para que
la Luna los mire con indulgencia” (2011, p. 136). En Historias del Cielo se consolida este
movimiento de apertura hacia otros universos: contra la concepcion consoladora del Paraiso
cristiano, este espacio, ambito divino, se presenta, desde multiples voces y tradiciones, a lo largo de
unos cuarenta textos breves que se detienen en alguno de sus costados. Asi, por ejemplo, son
convocados a dar su testimonio los “Maestros”: Mira Mas Lejos, chaman ranquel, Santa Teresa de

Jesus, Lazaro, que volvid de entre los muertos, el rey Ubu de la pieza de Jarry y el poeta sufi. Con
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esta expansion referencial, la poética lojiana abandona definitivamente el tono grave y angustioso
de sus comienzos, y se abre a lo prodigioso con asombro. Contrasta entonces ese Dios que es un
carro viejo que “cruje, y golpea, y se partira por el eje” y que amenaza con dejarlo a uno “en mitad
de la pampa, sin rumbo”, con una vision mas vital y esperanzada, como la que se lee en el Gltimo

texto, “El olor del Cielo™:

El olor del Cielo

Un dia por afio, durante una hora, es posible abrir la puerta del Cielo. EI Gnico requisito es
estar atento para percibir el resplandor muy leve que dibuja en la pared de enfrente los
contornos delicados y precisos de una puerta.

(...). Se sabe que uno ha entrado s6lo por el olor del Cielo, que es peculiar e inolvidable y
no se parece a ninguno de los olores de la Tierra (...).

No es posible recordar nada mas porque el olor del Cielo marea y desmaya, confunde y
oblitera todos los otros sentidos. Nadie puede relatar, por tanto, su visita al Cielo porque su
Unico recuerdo es un olor, y éste es indescriptible e imperceptible para todos los demas
seres humanos. Pero si puede presentar la prueba, porque detras del visitante se alinean los

gatos y olfatean con adoracion al que regresa (2011, p. 70).

Aungue no se pueda dar fe de la travesia ultraterrena, a diferencia de lo que sucedia en
Visiones 0 Forma oculta del mundo, aqui el Cielo se abre para el peregrino que esté dispuesto y
atento. Como la vision antes, el viaje sigue siendo inenarrable, pero en lugar de la desesperanza y el
sufrimiento ante la propia impotencia, queda ahora un suave aroma que convoca a los felinos.
Merleau Ponty, en su Fenomenologia de la percepcion, sostiene que esta no es la mera suma de

datos sensoriales inconexos, sino un modo de captar un fendmeno que es anterior al andlisis en
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sentidos individuales y que, por tanto, le da cierta unidad a la cosa percibida (1994, pp. 332-333).
Sin embargo, aqui solo hay un olor que no es suficiente para reconstruir o evocar el Cielo, ya que,
contra toda légica sensorial, es imperceptible para cualquier otro humano e, irbnicamente, solo es
advertido por los gatos. Ellos sirven de garantia de la realizacién del viaje, aunque esto no haga mas
que incitar la curiosidad que produce el tener la seguridad de haber visitado un lugar del que nada se
recuerda. Con todo, siguiendo a Bachelard, podria decirse que la imagen literaria creada por Lojo es
aérea por la doble via del Cielo y del olor (1994, pp. 169-176), y como tal, elevada y ascensional,
dinamiza la imaginacion humana (1994, pp. 18-22).2 Desde esta éptica, no contaria tanto la
imposibilidad de dar testimonio fehaciente del viaje celestial, sino aquello que la imagen del poema
lojiano —y en buena parte el libro en el que este aparece— consigue. Como se ve, si al comienzo de la
trayectoria de Lojo la palabra poética aparecia como testimonio de la frustracion y el desamparo, en
Historias del Cielo se trueca, desde diferentes registros culturales, en algo mas parecido a un
impreciso lenguaje de la memoria de un mas alla del tiempo y el espacio.

La obra lirica de Solinas se inaugura, en Signos oscuros —libro que recoge la produccion
desde 1987 hasta 1993-, con agudas reflexiones sobre el quehacer poético. Se trata de una
indagacion acerca de la palabra frente al misterio: “Decir Paraiso pero no decirlo / porque ni bien lo
diga / el Paraiso se transforma en hielo” (1995, p. 43). Hay una fe en el decir, pero también la
certeza de que ella no basta para aprehender eso que se busca mas all4. En contacto con la lengua,
lo sagrado se petrifica y se opaca; nunca llega a decirse en la palabra, “verbo que juega a la vida y la
muerte” —Segun la define el poema homonimo—, tension entre la esencia anhelada y la impureza
humana. Cuanto mas cerca de lo real estd el poeta, mas también de lo incomprensible, de la

irrupcion de lo sagrado, de la apertura del misterio, de la “verdad”. Sin embargo, como se lee en

8 Bachelard caracteriza “los cuatro elementos como hormonas de la imaginacién. Ponen en accién grupos de imagenes.
Ayudan a la asimilacion intima de lo real disperso en sus formas. A través de ellos se efectlian las grandes sintesis que dan
caracteres un poco regulares a lo imaginario. En particular, el aire imaginario es la hormona que nos hace crecer
psiquicamente” (1994, p. 20).
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“Este escriba”, aunque artesano de la palabra y conocedor de sus formas, no puede méas que rodear

lo que siempre se escapa:

Este escriba

Quiere decir la verdad y el amor pero no sabe,
intenta un lenguaje para extraer vocablos,
un balbuceo real
Pero no es eso

roza las puntas primitivas de las palabras,
se acerca,

se esta acercando,
pero cuando parece llegar
en realidad se aleja

y nunca aprendera la realidad del canto.

y comienza a decir:
“La verdad es un paniuelo en llamas
en la noche de colmillos sedientos ™.
Pero la verdad no es eso y mientras dice, calla.
porgue es lo mismo decir lo que no existe

y no decir las Unicas palabras.

acercarse a decir

pero no llegar nunca

9 En cursivas en el original.
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porque la vida es eso

y ademas otra cosa.

Girar en circulos de fiebre
al mismo tiempo que se busca

(Solinas, 2011, pp. 36-37).

A primera vista, se podria pensar que, como en algunos escritos del maestro Eckhart y de
las misticas beguinas del siglo XIII, aqui el hablante esta sumido en una unitas indistinctionis con
Dios, es decir, en union radical y trascendente; sumido completamente, 0 mejor integrado, en El.10
No obstante, méas que un alma solazada en el amor y el conocimiento divinos, se halla en esta
composicién una basqueda febril, es decir, un transito en pos de una falta: la palabra que diga la
verdad y el amor. Labor imposible y peligrosa la del poeta, que acomete con pobres armas la batalla
contra lo inefable, esa pugna por “decir el silencio, / lenguaje real en donde la palabra es grufiido”
(“VI7, 2011, p. 46), ese algo méas que escapa al poder catalogador de la razon. El grufiido se titula,
precisamente, el siguiente libro de Solinas, el cual constituye, de algin modo, una continuacion del
anterior, aungue en clave méas doliente: lo real se presenta acechante, amenazador en su completa
alteridad, en su irreductibilidad, casi como ese mysterium tremendum al que se refiere Rudolf Otto
(2005) en su clasico libro Lo santo.!! El hablante lirico se siente, ya desde el primer poema,

cercado, y experimenta el mundo como sufrimiento y frustracion:

alguien que dice

una palabra:

10 En su comentario al Libro de la Sabiduria, por ejemplo, Ekchart sostiene que “God is indistinct, and the soul loves to be
indistinguished, that is, to be and to become one with God” (1986, p. 172).

11 A propésito del tremendo misterio, dice el autor que este “puede ser sentido de varias maneras”; entre ellas, “en formas
feroces y demoniacas. Puede hundir al alma en horrores y espantos casi brujescos” (2005, p. 22).
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angel partido en dos que aumenta la distancia entre el significado y el objeto. No hay unién
hay un mostrar el Caos como forma del Orden [...].
Una palabra,

alguien que dice:
aqui empieza el camino donde caminaras el lenguaje de la furia,
donde tu sed querra beber la rosa mas alejada
donde tu cuerpo conocera otros cuerpos y no conocera,

donde todo lo imposible es

la realidad del mundo*?

(“T, 2011, p. 10).

Este tono se sostendra a lo largo de todo el conjunto hasta que, en la Gltima composicion,
aparezca el llamamiento a la esperanza, Unica forma de sobrevivir a la injusticia divina traducida en
indiferencia. Pero esas “palabras como espadas” que quieren rozar el silencio solo constatan la
derrota y el fracaso, tal como se afirma en “Un cuerpo mistico” (2011, p. 64), de El lugar del
principio (1998). Con Jardin en movimiento (2003), mas poblado de elementos auto-referenciales
que los anteriores, este filo sobre el que se afirma y abisma el decir toma principalmente las formas
de la noche y de la muerte. Entonces la poesia es un modo de orar, una plegaria secular para
conjurar el miedo a la oscuridad del pasado y protegerse de la incomprensible soledad que se abre
con la pérdida de los cimientos sobre los que estriba la seguridad, con el extrafiamiento del yo y aun
de su entorno méas cercano. Esta idea de la poesia como bdsqueda laberintica y por momentos
tormentosa estd presente desde el comienzo en la obra solinasiana, incluso algunas composiciones
remedan formalmente esa desorientacion del hablante, que se desdobla en otras voces, tipografias y
alineaciones, todo lo que hace que la letra cobre, en ocasiones, un movimiento vertiginoso,

nervioso, como si el temor y la vacilacion que expresa la forzaran a buscar un escape. Precisamente,

12 En cursivas en el original.
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este rasgo dindmico esta expresado en la imagen que da nombre al libro: la poesia como jardin en
movimiento.

Desde Noche de San Juan (2008), el tono agénico parece sosegarse. A los elementos
autorreferenciales ya presentes en las antologias previas, se agrega ahora la profusion de alusiones
literarias, principalmente de la tradicién cristiana. De este modo, en dicho libro, por ejemplo, lo
concreto y familiar del hablante lirico se proyecta hasta universalizarse y aproximarse, sobre el
final, a lo sagrado en una mosca que merodea por el cuerpo inerme de la madre que yace sin vida:
“Ahora sé que este es el rostro de Dios: / una mujer que se va'y la mosca que sonrie, / compartiendo
la misma despedida” (2011, p. 46), reza “El rostro de Dios”, la pieza que cierra el conjunto, en
clave casi deista, ya que reconoce la divinidad —-més adn, su fisonomia— en un hecho minimo de la
naturaleza, pero no lo inscribe en el contexto de una tradicion, como si sucede en otros poemas.
Precisamente, aunque presentes antes, las evocaciones misticas y biblicas —personalisimas y lejos de
cualquier dogmatismo— sirven de mojones, a partir de este libro, para apuntalar la basqueda del
hablante lirico, quien abandona paulatinamente el miedo —casi omnipresente en lo previo— para
aferrarse con mas seguridad a la palabra poética como acceso a lo divino. Corazén sagrado es el

mejor ejemplo. A proposito, puede verse “Crucifixion’:

Crucifixion

Sobre el caballo de la muerte
andaré

con los ojos vendados

y la alegria

de quien cabalga

desde lo oscuro hacia la luz.

150



Kafiina, Rev. Artes y Letras, Univ. de Costa Rica XLIV (2) (Mayo-Agosto) 2020: 127-156/ISSN: 2215-2636

Dame tu mano esta noche,
no quiero partir.

Dame tu abrazo de silencio®3.

Desde la luz hacia lo oscuro
cabalgaré,

con la alegria

y los ojos vendados

de quien ha de morir

para encontrar
la vida

(2014, p. 51).

Aludido o implicado en casi todos los poemas del libro, Jesucristo, su corazon sagrado,
sintetiza la posibilidad de union entre el ser humano y la divinidad. Asi, con esa premisa, el
hablante se entrega aqui —como Cristo en la cruz— sin reparos ni temores en pos de esa vida mas
verdadera. Una actitud similar de aceptacién vertebra Barcas sobre la zarza ardiente, en el cual se
tematiza la muerte del padre y se entabla un didlogo entre este y el yo: “Y siempre algo de mi / se
ira contigo” (2016, p. 21), dice el hijo, y el otro le pide: “tan s6lo quiero/ (...) // que me recuerdes /
tan s6lo / para no morir’** (2016, p. 27). Por fin, El libro de las plegarias, recientemente aparecido,
imita estructuralmente la division de un libro de horas —maitines, laudes, visperas y completas—, en

la plena asuncion de que la poesia es oracién y meditacién que acerca al silencio, palabra que abre y

13 En cursivas en el original.
14 En cursivas en el original.
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que funda. Interesa detenerse en la tltima pieza, “La palabra inicial”, titulo idéntico al ensayo sobre

Heidegger de Hugo Mujica (1995), a quien esta dedicado el texto:

Como si la palabra fuera una lagrima
o un fragmento de Dios
que cae desde el fondo
de nuestros 0jos
y se eleva

(2019, p. 65).

Resto divino que asciende desde lo més recéndito de la mirada del poeta, cabe interpretar
aqui la palabra en linea con el pensamiento cabalistico, mas precisamente zohérico, para el que esta
—estrictamente, las letras hebreas— es un signo sagrado que Dios legé al hombre para conocerlo
mejor y acercarse a EL.15 Por otra parte, esa lagrima o fragmento que cae pero se eleva podria
pensarse, siguiendo a Bachelard, como una caida hacia arriba,'® es decir, como una precipitacion
en la dicha (1994, pp. 134-136). Parece completarse asi la parabola desde los comienzos de la
trayectoria solinasiana, donde primaba la turbacién y el desconcierto de un hablante que se percibia

huérfano, hasta la confianza en el poder del verbo para acceder a la verdad.

15 Reza, a propbsito, el apartado “Sobre los diez sefirot” del Zohar: “Cuando El hubo creado el aspecto del hombre
supremo, fue por una carrozay en ella descendid para ser conocido por el apelativo Y H V H, para que fuera aprehendido
por sus atributos y en cada uno en particular para que fuera percibido. Asi pues, él fue quien provoco que se le nombrara
El, Elohim, Shaddai, Zevaot y Y HV H, de los que cada uno era simbolo entre los hombres de sus varios atributos divinos
(...). Si el esplendor de la gloria del Ser Supremo, bendito sea, no hubiera sido derramado sobre su creacion toda, ;co6mo
habrian podido, incluso los sabios, aprehenderlo? Habria continuado siendo inconocible” (1984, p. 71).
16 Se trata, para el pensador francés, de un “deseo intenso de ir al cielo en un movimiento que acelera [y] hay casos en que
ese deseo de ser precipitado hacia arriba da imagenes en que el cielo aparece verdaderamente como un abismo invertido.
(...) La caida en el cielo no tiene ambigiiedad. Lo que se acelera entonces es la dicha” (1994, pp. 134-135).
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4. A modo de conclusiéon

Las tres poéticas aqui descritas en sus rasgos mas salientes se perfilan como expresiones
que, lejos de refrendar la idea de la palabra poética como pura persecucion estética, apuestan a ella
como un modo de indagar en los aspectos mas propios y, por tanto, misteriosos de la condicion
humana. La poesia es, asi, desde la perspectiva desplegada en la escritura de Mujica, Lojo y
Solinas, una forma alternativa de conocer, ajena y contraria a la légica impuesta por la razon
moderna, que relega a la palabra a su funcién instrumental y encubre, de este modo, su verdadero
poder. Las modulaciones que cada obra adopta, sin embargo, como queda expuesto, son diversas: la
lirica de Mujica se nuclea en torno del silencio, en tanto este constituye la escucha como posibilidad
de apertura para el advenimiento del ser en la palabra y de la espera ante Dios como pura ausencia.
Los textos de Lojo también hacen del poema su lugar de exploracion, pero no se trata de un dejar-
venir, sino de un percibir enigméaticamente un Origen, una memoria ancestral que late en el fondo
de la existencia del ser humano. Si al comienzo tuvo el nombre terrible e insondable del cristiano
Dios indolente, luego se abrird a otras tradiciones y a otro registro menos agonico. Por Gltimo, la
poesia de Solinas describe también un viraje: de unos inicios tumultuosos en los que el hablante se
desgarra en la busqueda de una verdad que se esconde detras de una realidad terrible, a la adopcion
de un imaginario principalmente cristiano que, en comunidn con notas autorreferenciales, hacen del
acercamiento poético a lo desconocido una experiencia mas gozosa.

En tanto lirica de indagacion ontoldgica, las obras de Mujica, Lojo y Solinas se acercan a lo
oculto de la existencia poéticamente y desde diversos costados, en un claro gesto —en alguna medida
politico— de impugnacion, por un lado, de la idea de verdad como correspondencia palabra-objeto y,
por el otro, de la raz6n como camino. De este modo, a la par que una refutacion de las supuestas
seguridades de la modernidad y de su contraparte, el dogmatismo religioso, estos itinerarios

heterodoxos se erigen como originales muestras de una siempre renovada fe poética.
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