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RESUMEN

La novela Picahueso (1971), la segunda escrita por José Leon Sanchez, después titulada La colina del buey (1972), ha sido
asociada al modelo narrativo de la picaresca espafiola, pero no se habia estudiado en detalle. Las caracteristicas estructurales
determinadas por la teoria acerca del género picaresco son reconocibles en la narracion de J. L. Sanchez, entre ellas la méas
importante: la autobiografia. A partir de esta caracteristica fundamental, se plantea estudiar de qué manera es escrito el
material vital del protagonista, Manuel Miranda Miranda, alias Picahueso. Aunque se reconoce la utilidad de conceptos
estructurales presentes en el relato, el acercamiento a la novela es metodolégicamente comparativo. Se considera que lo
autobiogréafico es manejado de modo distinto, convirtiendo la escritura del yo, en una escritura del otro, en una otobiografia.
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ABSTRACT

The novel Picahueso (1971), the second one written by José Ledn Sanchez and later titled La colina del buey (1972), has
been associated with the narrative model of Spanish picaresque. This aspect, however, has not been studied in detail. The
structural characteristics determined by the theory about the picaresque genre are recognizable in J. L. Sanchez's narrative,
among them the most important one: autobiography. Based on this fundamental characteristic, it is proposed to study how
the vital material of the protagonist, Manuel Miranda Miranda, aka Picahueso, is written. Although the usefulness of
structural concepts present in the story is recognized, the approach to the novel is methodologically comparative. It is
considered that the autobiographical is handled in a different way, turning the writing of the self into the writing of the other;
into an otobiography.
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l. Introduccion

Entre los textos de José Ledn Sanchez, la novela La colina del buey es la mas sui géneris. Su
singularidad se marca, por ejemplo, desde su primera publicacion con el titulo Picahueso, del afio
1971, luego de conseguir el premio Juegos Florales Centroamericanos 1968.1 Es en su siguiente
edicion del afio 1972 que se edita con el titulo actual. Respecto de los temas que este autor ha
desarrollado en su escritura, esta novela no presenta mayor divergencia, pues la marginalidad, el valor
documental, historico y testimonial estan contenidos en la historia de Picahueso y son reconocidos
por la critica que ha leido este texto de J. L. Sdnchez (Cafas-Escalante, 1971; Lascaris-Comneno,
1971; Garcia-Murillo, 1974; Chase-Brenes, 1975; Sandoval-de Fonseca, 1978). En un trabajo mas
reciente, Alvaro Quesada Soto (2008) sintetiza de la siguiente manera los motivos predominantes en

la narrativa de J. L. Sanchez:

Las novelas de J. L. Sanchez retoman de la novela del 40 la preocupacion por testimoniar
—desde el punto de vista de los personajes marginados— ambitos periféricos de la historia o
la vida social: el presidio de San Lucas en La isla de los hombres solos (1963), los enclaves
mineros de Abangares en La colina del buey (1972), o la conquista de México desde el punto
de vista de los aztecas en Tenochtitlan (1986) (Quesada Soto, 2008, p. 105).

Precisamente, el tema del enclave minero en Abangares es lo primero que llama la atencién en La
colina del buey. Con su segunda novela, J. L. Sdnchez se coloca en una tradicion de literatura minera
Cuya sistematizacion sigue pendiente.2 En esa linea no revisada de la historiografia costarricense,
inaugurada por las novelas Tierras de sol (1935), de Rubén Yglesias Hogan, y Alma llanera (1946),
de Edelmira Gonzaélez, la experiencia de Manuel Miranda Miranda, conocido como Picahueso, toma

también su sitio en las minas de Abangares. Y no es un detalle menor apuntar la falta de un trabajo

1 El jurado estuvo compuesto por Carlos Luis Saenz, Ledn Pacheco, Guido Fernandez y Jézer Gonzalez;
también hubo una representacion de la Editorial Costa Rica con Rosa Maria v. de Bonilla Baldares, Samuel
Rovinski y Jézer Gonzélez; por dltimo, el texto original fue revisado por los asesores en historia, Emma
Gamboa, Carlos Meléndez Chaverri y Mario Gonzélez Feo.

2 Actualmente, se edita un trabajo de recopilacion y descripcion de este corpus de literatura minera
costarricense, el cual abarca poco mas de un siglo y se compone de 22 obras, entre narrativa, crénica, dramay
lirica.
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descriptivo de este corpus de literatura sobre minas, cuyo inicio como tematica se remonta al afio
1910 con el cuento “El minero”, de Juan Garita, y su alcance llega hasta la publicacion de Avancari

(2012), del escritor Santiago Porras.

1. Acercamiento a la estructura del relato

Dejando a un lado el contenido para desarrollar la atencion sobre la forma de la novela, la
construccion literaria de Picahueso, narrador y protagonista, ha sido relacionada positiva o
negativamente con la estructura de la picaresca clasica espafiola. A poco tiempo de la primera edicién,
Alberto Cafas Escalante (1971) dedica en su columna semanal del periddico La Republica un
comentario acerca de la novela y opina de Picahueso que era: “un personaje de episodios picarescos
que no es un picaro, sino, simplemente, un errante” (p. 8). Mientras que Constantino Lascaris
Comneno (1971), en el prélogo a esa primera edicion, sefiala que J. L. Sanchez “aprovecha los

distintos trabajos de este honrado y laborioso picaro para ir describiendo el pais” (p. Xiii).

En efecto, la relacion de la estructura del texto con el modelo quinientista es rastreable y hasta puede
llevar a confusidn el mote del protagonista, Picahueso, con el término picaro, pero este no es el caso.
Tampoco es una ocurrencia sefialar tal comunicacion entre la narrativa contemporéanea y el Lazarillo
de Tormes (1554); por el contrario, el género picaresco es de los pocos fendmenos literarios que en
la tradicién critica hispana ha despertado la atencion de diferentes corrientes. Por ejemplo, Luis
Villamia (2011), quien realiza una de las revisiones mas recientes sobre teoria del género picaresco,
sefiala tres lineas tedricas muy definidas: la referencialista (centrada en los contenidos), la

estructuralista (centrada en la forma) y la perspectiva comparatista (sintesis de contenido y forma).

Desde la perspectiva comparada, con autores como Claudio Guillén (1989) y Antonio Rey Hazas
(1990) se admite una lectura de textos contemporaneos cercanos a la tradicién picaresca. Por ejemplo,
Guillén propone el concepto de interhistoricidad para interpretar textos escritos en distintos

momentos historicos, pero que ofrecen marcas de intermitencia, ruptura, recuperacion, interrupcion
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y reescritura (p. 289), tomando como paradigma de su tesis precisamente la novela picaresca. Por su
parte, Rey Hazas, a partir de los aportes de Parker, Maravall, Rico, Carreter y Guillén, entre otros
autores, sintetiza en su propuesta aspectos formales y de contenido que posibilitan comprender una
continuidad de la picaresca en producciones literarias contemporaneas. En otras palabras, ambos
autores defienden una tradicion originada en el siglo XV que continlia viva gracias a reelaboraciones

propias de la préctica literaria.

De manera que es el enfoque comparativo, con sus ventajas y limitaciones, el que interesa para
abordar La colina del buey, pues es el Gnico que plantea una apertura del canon y permite la lectura
de la autobiografia a la luz del esquema narrativo de la picaresca. A partir de las consideraciones
tedricas de Rey Hazas (1990) acerca de la picaresca, en Manuel Miranda Miranda, alias Picahueso,
son identificables los rasgos mas importantes que admitirian una lectura de este personaje minero
cercana a la del picaro literario. Caracteristicas como la actitud antiheroica, la encarnacion del
deshonor, la libertad, la genealogia vil, el hambre, la miseria y la delincuencia, la representacion de
un mundo adverso y la soledad radical, constituyen literariamente a Picahueso tanto como al

Lazarillo.

Para ilustrar una de las condiciones sefialadas, el siguiente fragmento relacionado con la actitud del
antihéroe es importante. Recién llegado a la zona minera, con 14 afios y junto a un amigo cuatro afios
mayor, Manuelillo —como primero se le conoce a Manuel Miranda Miranda, antes de ser
Picahueso— presencia un asesinato a cuchilladas, luego de una pelea entre dos pretendientes de una
mujer. Cuando la policia llega detiene a todos; el primer interrogado es su amigo Juan, quien niega
haber visto algo o a alguien; asi, cuando le llega su turno, y a pesar de saberse mintiendo, Manuelillo
imita a su amigo por considerarlo mas experimentado. De vuelta en sus asuntos y después de ser

liberados, Juan le explica:

—Pues que te sirva de leccion: alla en San José hay tribunales, justicia y muchas cosas mas.
Aqui todo cambia y hay cosas que no las cura, ni el Cura. Por lo tanto, lo que has hecho hoy,
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debes de hacerlo siempre: no ver nada, no escuchar, no hablar. Y ya has de ver lo mucho que
el consejo ha de servirte (Sanchez, 1971, p. 62).

Como menciona Francisco Rico (1989) en su estudio sobre la picaresca espafiola, la actitud del
antihéroe se caracteriza por “callar y quedarse al margen cuando conviene, la del silencio en provecho
propio” (p. 35). En el fragmento citado, ademéas de mostrarse la actitud antiheroica como rasgo del
personaje protagonista en La colina del buey, el consejo de Juan a Manuelillo recuerda la anécdota
del Lazarillo con el ciego, su primer maestro, a la salida de Salamanca. Cuando se disponen a
abandonar la ciudad, el ciego invita al nifio a acercar su oido a la figura de piedra que esta sobre el

puente, con el engafio de que se escucha un gran ruido dentro:

Yo simplemente llegué, creyendo ser asi. Y como sinti6 que tenia la cabeza par de la piedra,
afirmd recio la mano y diome una gran calabazada en el diablo del toro, que mas de tres dias
me durd el dolor de la cornada, y dijome:

—Necio, aprende, que el mozo del ciego un punto ha de saber mas que el diablo (Anénimo,
1957, p. 39).

De manera que no solo la actitud antiheroica resulta primordial en la constitucion de ambos
personajes, Manuelillo y el Lazarillo, sino que los dos deben aprender el modo de sobrevivir en un
entorno adverso Yy, sin embargo, para el cual estan predestinados debido a dos condiciones también
compartidas: su orfandad y genealogia vil, pues sus padres son condenados por hurto y mueren en el
destierro (Anénimo, 1957, p. 35; Sanchez, 1971, p. 4). Es a muy temprana edad que deben valerse
por su cuenta y, como sabiamente aconsejan Juan y el ciego, les toca ver por su propio provecho

mediante la astucia.

I11.  El manejo del esquema autobiogréfico en la novela

Asi como ocurre con la construccion del personaje literario, en esta novela de J. L. Sdnchez hay
muchos puntos de coincidencia con la tradicion picaresca espafiola en el plano estructural; no
obstante, el problema de esta ponencia estd acotado al de la autobiografia, que como elemento formal

ha preocupado tanto a la linea tedrica estructuralista como a la comparatista. Enfocando la estructura
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de la novela, La colina del buey se plantea como autobiografia desde la primera linea: “Yo he sido
borracho, jugador, enamorado y peleador”, afirma quien de inmediato se identifica: “Tengo 72 afios
y se me ha conocido por Manuel Miranda Miranda, alias Picahueso” (Sanchez, 1971, p. 1). Antes de
continuar, valga mencionar dos detalles: por un lado, el uso del alias en la manera de presentarse del
personaje, lo cual lo ubica en el ambito marginal y casi en el mundo del crimen; por otro lado, este
inicio también recuerda el del modelo quinientista: “Pues sepa vuestra merced, ante todas cosas, que
ami llaman Lazaro de Tormes, hijo de Tomé Gonzalez y de Antona Pérez, naturales de Tejares, aldea

de Salamanca” (Anonimo, 1957, p. 35).

De vuelta al “Yo he sido” con que Manuel Miranda Miranda, alias Picahueso, comienza la relacion
de su vida, el pretérito perfecto compuesto define un rasgo del pasado que continla hasta un presente
determinado por el tiempo desde el cual se narra. En esa dimension de la estructura del relato, quedan
en firme dos de las condiciones delineadas por Francisco Rico (1989) respecto de la estructura cerrada
de la novela picaresca: autobiografia y punto vista. De acuerdo con Rico (1989, p. 24), el elemento
central que daria sentido y cohesionaria la narracién como unidad cerrada seria el caso, el cual exigiria
tanto el esquema de la autobiografia como la coherencia del punto de vista. En resumen, el caso es el

pretexto, lo que hace al yo escribir la historia de su vida.

En La colina del buey, la autobiografia se afianza en el punto de vista de Manuel Miranda Miranda.
Uno de los efectos méas remarcables de esa cohesion entre autobiografia y punto de vista en la novela
de J. L. Sanchez es el uso de un deictico modal que se repite a lo largo del texto, cuya insistencia
puede parecer mas bien incoherente o revelar un vacio de informacion, pero que mas adelante opera
en el sentido contrario. Una definicién de diccionario para comprender los deicticos es que son
elementos lingiisticos o Iéxicos que sirven para sefialar y referirse a lo presente (Lewandowski,
1982). Por ejemplo, Manuelillo menciona: “Me asustaba mucho viendo a dofia Panfila con esos
aspavientos, pero Rafaelillo que era asi de grande y mayor que yo, comentaba que no le hiciera caso

pues ella afirmaba eso por ser una vieja” (Sanchez, 1971, p. 8; la cursiva es agregada).
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El recurso del deictico modal “asi” en el fragmento citado carece de una referencia suficiente en el
texto para que la idea esté completa, como sucede en el siguiente fragmento: “La mujer sali6é de
repente y tomandome de las manos me llevd hasta detras de un cerco, en donde tocandome asi y asi
y diciendo palabras bonitas, termino por levantarse las enaguas” (Sanchez, 1971, pp. 9-10; la cursiva
es agregada). A partir de este otro ejemplo, surge la pregunta: ¢si se trata de una escritura del yo, esto
es, de una autobiografia, por qué la deixis no es textual sino ostensiva, o sea, que su significado

depende de un gesto o de informacion extratextual?

Conforme se avanza, la gestualidad adquiere un peso cada vez mas relevante en la narracion: “Algo
que me abria los ojos asi de grandes, era la hora del recreo” (Sanchez, 1971, p. 23; la cursiva es
agregada). El uso del deictico modal en la novela descubre unas manos que no escriben, sino que
apoyan gestualmente la narracion y, por lo tanto, el esquema de la autobiografia como escritura del
yo se desestabiliza en el mismo texto. El tema autobiografico se complejiza cuando a mitad de su
relato el narrador confiesa que sabe leer muy poco (Sanchez, 1971, p. 82) y posteriormente repite que
no sabe escribir. De manera que la cuestion inmediata que se agrega a la pregunta anterior es: ¢si no
es él de su pufio y letra, entonces quién escribe la autobiografia de Manuel Miranda Miranda? Cerca
del final, un solo fragmento revela tanto el caso o pretexto de la narracion de Picahueso, como el

artificio que llena de sentido el recurso de la deixis ostensiva a lo largo del relato:

Pica, siempre has sido buen conversador. Te voy a traer unos cuadernos para que con laayuda
de algun compafiero, escribas tus «memorias». Fue él quien me trajo estos cinco cuadernos,
en donde he ido contando esta historia.

Tengo ya mucho tiempo de estarla contando. Me la empezé a escribir Celestino Porras, hasta
que murid. Luego ha tenido como diez escribientes y por eso es que hay mucha clase de letras.
Aqui voy contando mi vida y Monge cree que lo hago bien (Sanchez, 1971, p. 201).
Por una parte, el fragmento permite identificar que el pretexto de la narracion, el caso como concepto
estructural, es la peticion de Monge, un antiguo amigo de Manuel Miranda Miranda, para que escriba

sus memorias. Por otra parte, se aclara el proceso de escritura, pues Picahueso no escribe, sino que

dicta sus memorias a otros escribientes, enfermos tuberculosos del hospital donde pasa sus ultimos
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dias. El punto de vista se afirma en la presencia de Manuel Miranda Miranda frente a sus escribientes,
con lo cual el uso de la deixis ostensiva adquiere sentido si se entiende la narracion autobiografica
como un dictado enriquecido por la gestualidad de un buen conversador, como Picahueso es
reconocido por su amigo. De modo que la autobiografia como escritura del yo termina por dar paso
a una escritura del otro, en este caso los varios escribientes que reciben el dictado del narrador

protagonista.

IV.  Consideracién parcial

Este articulo se desprende de un proyecto de tesis mas amplio que primero plantea una lectura
comparativa de La colina del buey desde la teoria de la picaresca, para luego deconstruir esa misma
propuesta de lectura (Chavarria Castro, 2018). Se parte de que los conceptos del enfoque comparativo
sobre la picaresca para analizar las producciones literarias recientes siguen siendo deudores de las
tesis estructuralistas acerca del género, y de que el mismo género picaresco es una invencién que debe
deconstruirse. En este caso, se anticipa una de las discusiones que aborda el problema de la

autobiografia como elemento central en la definicion del género y la teoria sobre la picaresca.

Para Jacques Derrida hay una imposibilidad en toda autobiografia, porque esta supone la existencia
de un yo, mientras que ese yo no seria mas que un efecto del lenguaje en la consciencia y, por lo
tanto, podria identificarse y predicarse solo dentro de los limites de la metafisica. A partir de su lectura
del Ecce Homo de Nietzsche, Derrida (1985) desplaza el prefijo autos de la autobiografia por el oto,
que es la oreja y, en este caso, la oreja del otro que, por ejemplo, escucha el dictado de Manuel
Miranda Miranda. En ese gesto de incluir la nocién del otro mediante su oreja en el proceso de la
escritura del yo, simultdneamente se coloca el tema de la firma y la muerte, porque ya no serda Manuel
Miranda Miranda quien firme la narracion de su vida, sino uno entre tantos escribientes, un otro que

escucha, escribe sus memorias y lo ve morir:
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The ear of the other says me to me and constitutes the autos of my autobiography. When,

much later, the other will have perceived with a keen-enough ear what | will have addressed

or destined to him or her, then my signature will have taken place (Derrida, 1985, p. 51).
Esto agrega la posibilidad de que la autobiografia reformulada como otobiografia confie su firma a
un otro futuro, totalmente desconocido, mientras que la escritura en su valor material, se juegue en la
contingencia de lo que Derrida (2001) trabaja como la economia postal. El texto otobiografico, al
igual que cualquier otro texto, permanece en el envio, sin un destinatario nico. Llevadas a fondo
estas implicaciones, seriamos nosotros los lectores del dictado de las memorias de Picahueso quienes,

una vez escuchado el mensaje con un oido suficientemente agudo o dispuesto, firmariamos también

el texto que nos ha sido enviado.
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