
FRANZ KAFKA Y FEDERICO GARCÍA LORCA: 
EL DESAPARECIDO POETA EN NUEVA YORK

RESUMEN

Tanto Franz Kafka como Federico García Lorca han sido vasta e individualmente investigados, 
mas no con una comparación académica entre sus obras. Por esta razón, en este artículo se 
analizarán los puntos convergentes entre estos dos escritores europeos, con la idea de enriquecer 
la crítica literaria, tanto la de Kafka como la de García Lorca. Se procederá entonces al 
paralelismo por temas: la ciudad, la visión negativa de Nueva York, las imágenes grotescas, la 
deshumanización producto del capitalismo estadounidense, el extrañamiento que ambos escritores 
provocan en sus lectores y la percepción del arte que ambos comparten. Una vez llevada a cabo la 
comparación entre América (Kafka) y Poeta en Nueva York (García Lorca), y si se dejan de lado 
las particularidades propias de cada uno de estos autores, se comprueba que sus textos comparten 
mucho en común. Además, se concluye que Kafka y García Lorca fueron artistas apasionados por 
su labor, porque en la producción literaria ellos encontraron la satisfacción que el mundo alrededor 
suyo no les ofrecía.
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ABSTRACT

Both Franz Kafka and Federico Garcia Lorca have been vastly and individually investigated, 
but not with an academic comparison between their works. For this reason, in this article the 
converging points between these two European writers will be discussed, with the idea of 
enriching the literary criticism for both Kafka and Garcia Lorca. It will then proceed to compare 
the texts by topics: the city, the negative view of New York, grotesque images, the dehumanization 
as product of the American capitalism, the feeling of strangeness that both writers provoke in the 
readers, and the perception of art shared by both authors. Once the comparison between América 
(Kafka) and Poeta en Nueva York (García Lorca) is carried out, and if the particularities of each of 
these authors are not considered, it is found that their texts share many commonalities. In addition, 
it is concluded that Kafka and García Lorca were passionate artists about their work, because they 
found in literary production the satisfaction that the world did not offer them.
Key Words: the city, grotesque images, dehumanization, New York, strangeness.
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1. Introducción

Durante los primeros años del siglo XX, 
Europa fue testigo de grandes cambios en su 
realidad, puesto que varias de sus potencias 
iban perdiendo terreno en América (España, 
Inglaterra) y Estados Unidos iba adquiriendo 
fuerza. Asimismo, las máquinas con sus motores 
se iban abriendo paso en lo que se pensaba 
constituiría la formación de una sociedad más 
competitiva. El ser humano pasó a ser un objeto 
reemplazable y su valor se medía con respecto 
a su desempeño en el avance hacia grandes 
capitales. A consecuencia de estos cambios, 
la incertidumbre y la desesperanza en los 
corazones de la humanidad alcanzaron grados 
inimaginables, porque no se vislumbraba una 
luz optimista de salvación en un futuro cercano.

El pesimismo y la desesperación europeos 
irían en aumento conforme se adentraba en 
el siglo. Sin embargo, un halo esperanzador 
cubría a los Estados Unidos y al continente 
americano, al otro lado del Atlántico, con el mito 
todavía vivo del oro de la conquista y la ilusión 
de tierras inacabables a la orden de quien las 
quisiese trabajar, y la posibilidad de llegar a ser 
alguien con un inmenso capital. Esta promesa de 
adueñarse de un pedazo de tierra y de tener un 
futuro mejor, fue la invitación que tentó (y sigue 
tentando) a miles de europeos, quienes suben al 
barco atraídos por este faro con la forma de la 
Estatua de la Libertad.

Este sueño americano se ha visto 
reflejado en la literatura, tanto en escritores 
europeos como en los del continente americano. 
Durante el siglo XX, Nueva York se convertiría 
entonces en la ciudad en donde se encontraría 
el paraíso para todos aquellos quienes desearan 
superarse, fuera esta ilusión la de llegar a ser un 
gran artista (piénsese en Broadway), un gran 
escritor o un acaudalado empresario. Pero no 
todo lo que brilla es oro, porque siempre hay 
un precio que pagar por lo que se ambiciona, o 
al menos de esta manera lo perciben escritores 
como Franz Kafka (1883-1924) y Federico 
García Lorca (1898-1936), quienes tradujeron 
el caos y la desesperación en obras literarias 
para la posterioridad. Estos dos literatos, tan 

distintos, no solo en su estilo como en su lengua, 
comparten similitudes difíciles de pasar por alto.

Es por esto que el propósito de este 
ensayo es demostrar los puntos de convergencia 
que los escritores Franz Kafka y Federico 
García Lorca comparten cuando describen 
pictóricamente la ciudad de Nueva York y en 
cómo ambos recurren a elementos grotescos 
para criticar la deshumanización que el 
capitalismo estadounidense ha provocado en 
sus habitantes. Más en detalle, se comparará 
la novela América (Kafka, 2013) con Poeta en 
Nueva York (García Lorca, 1987), en particular 
con los poemas “Danza de la muerte”, “Paisaje 
de la multitud que vomita (Anochecer de Coney 
Island)”, “Paisaje de la multitud que orina 
(Nocturno de Battery Place)”, “Ciudad sin sueño 
(Nocturno del Brooklyn Bridge)”, “La aurora” y 
“Nueva York (Oficina y denuncia)”.

2. Justificación

La justificación de esta investigación se 
basa en que, a pesar de que ambos escritores 
son reconocidos y estudiados mundialmente, 
no se han realizado estudios comparativos que 
examinen las similitudes en las imágenes que 
estos dos europeos emplean para describir 
y criticar a Nueva York con su sociedad 
capitalista. Quizá se deba al hecho de que 
al poemario de García Lorca se le considere 
de un estilo oscuro y de difícil comprensión, 
que provoca acercamiento y distanciamiento 
al lector, por su vaivén entre la claridad y la 
opacidad de sus imágenes (McKinlay, 2001), 
las cuales han sido examinadas principalmente 
desde el surrealismo. En el caso de América o El 
desaparecido de Kafka, si bien los surrealistas 
aprecian el absurdo kafkiano (Grosu, 2010), los 
estudios han versado más en las aventuras o 
desventuras del personaje Karl Rossmann y a su 
crítica sociocultural (Payne, 1997). En fin, tanto 
Kafka como García Lorca han sido vastamente 
investigados, mas no en una comparación 
académica entre sus obras.

A causa de la falta de un puente que 
acerque a estos dos autores, la metodología que 
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se utilizará para este estudio es la comparatística, 
en donde se analizarán los puntos convergentes 
entre estos dos europeos, con la idea de 
enriquecer la crítica literaria, tanto la de Kafka 
como la de García Lorca. Así, en primer lugar, 
se revisará brevemente el contexto histórico de 
Estados Unidos, especialmente en Nueva York a 
inicios de 1900. En segundo lugar, se procederá 
con la comparación por temas: la ciudad, la 
visión negativa de Nueva York, las imágenes 
grotescas, la deshumanización producto del 
capitalismo estadounidense, el extrañamiento 
que ambos escritores provocan a sus lectores y la 
percepción del arte que ambos comparten.

3. Comparación de los textos

Procediendo al análisis, cabe mencionar 
que para inicios del siglo XX, y en concordancia 
con Aurora Bosch (2005), Estados Unidos se 
había convertido en una potencia económica 
mundial, producto de la industrialización 
posterior a la Guerra Civil, y de la gran oleada 
migratoria de alrededor de unos 23.5 millones 
de inmigrantes, principalmente del sur y 
este europeo. Nueva York fue parte de esas 
transformaciones drásticas, ya que adquirió 
la posición de autoridad económica con la 
creación de Wall Street y la Bolsa de Valores de 
Nueva York. Se erigió como la ciudad soñada 
y temida de la estética y del cosmopolitismo. 
Sus límites físicos se fueron extendiendo a 
sus anchas y a pasos agigantados, con el 
incremento excesivo en la construcción de 
rascacielos (McMullan, 1996). 

3.1. La ciudad y su visión negativa

En cuanto a la ciudad como tema, 
José Ortega López (1997) explica que ha sido 
considerada como un elemento amenazador 
desde el siglo XVIII, cuando la urbe pasó a ser 
el centro lógico de la civilización y ocasionó 
la ruptura del hombre con su entorno físico-
espiritual. Esta visión negativa de la ciudad se 
prolongó hasta el siglo XX (periodo pertinente 
para esta investigación) y provocó que muchos 

escritores de ese momento elaboraran un tipo 
de literatura en donde el rechazo hacia la 
urbanización y al enajenamiento que sufre el 
ser humano (dentro del ajetreo citadino) se 
traduzcan por medio de imágenes y simbolismos. 
A esto se refiere María Clementa Millán (1987) 
cuando explica que la visión de la gran urbe 
como signo de progreso, anteriormente alabada 
por los ultraístas y creacionistas, deja de serlo 
a finales de los años 20 para ser reemplazada 
por una consideración de tono negativa, la cual 
ve en la metrópolis un mundo que destruye los 
valores humanos y que, por lo tanto, es adverso 
para el hombre.

Para Federico García Lorca y Franz 
Kafka, Nueva York constituía una metonimia de 
los vicios de la vida cosmopolita y capitalista, 
sea en Norteamérica o en cualquier otro lugar. 
Pero, a diferencia de Lorca que sí la visitó y que 
para él representa el caos (Chaves Bustos, 2007), 
Kafka nunca salió de Europa. Sus conocimientos 
sobre esta ciudad se basaron en conversaciones y 
en fotografías que interpretaba y, de acuerdo con 
Kenneth Payne (1997), las representaciones de 
las escenas y situaciones americanas de Kafka 
fueron más un ejercicio de imaginación creativa 
que reproducciones miméticas convencionales 
de la actualidad. De esta manera, son imágenes 
de su entorno real, en Praga, pero remodeladas 
drásticamente para ambientarlas en Nueva York; 
porque según Pulitzer (citado por Payne, 1997: 
30): “it is as if Karl’s story could have taken 
place anywhere, as if its American setting is 
purely incidental.”

Indiferentemente de si se trata o no de 
basar sus historias en Nueva York, Kafka y 
García Lorca comparten similitudes en las 
imágenes con las cuales describen esta ciudad. 
Considérese cuando Karl Rossmann, el personaje 
principal de América, se detiene en el balcón de 
su habitación, a seis pisos de altura, para observar 
el paisaje que este contrasta significativamente 
con el de su país natal en Europa, porque allá no 
habría encontrado nada similar a los distintivos 
rascacielos neoyorquinos. A ellos hace referencia 
el narrador cuando dice que “aquí sólo permitía 
la visión de apenas una calle -que corría recta, 
y por eso como en una suerte de fuga, entre 
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dos filas de casas verdaderamente cortadas 
a plomo-” (Kafka, 2013: 46) (itálica para 
propósitos de este ensayo), porque estas filas de 
casas simbolizan los rascacielos, su verticalidad 
se destaca (“cortadas a plomo”) ante una calle 
en donde no se puede observar nada más en la 
lejanía, porque las altas paredes de los edificios 
bloquean el panorama. Incluso la luz es afectada 
por los reflejos en los cristales de las ventanas; 
la cual, según el narrador, es “llevada lejos por 
ellos y traída cuidadosamente otra vez, y que 
para el ojo embelesado cobraba una corporeidad 
intensa, como si a cada momento, en infinitas 
repeticiones, alguien estrellase con toda fuerza, 
sobre esa calle, un cristal que cubriera todas las 
cosas” (Kafka, 2013: 46).

De manera similar, García Lorca alude 
a esta ciudad en su poema “La aurora”, porque 
remite a una visión panorámica, en donde él 
dibuja los contornos que observa: “La Aurora de 
Nueva York tiene / cuatro columnas de cieno” 
(1987: 161), en donde las cuatro columnas de 
cieno representan los rascacielos, que en la hora 
del albor se observan oscurecidos por las sombras 
que quedan de la noche. Asimismo, la imagen del 
tamaño de los edificios se percibe cuando la voz 
poética dice que “La aurora de Nueva York gime 
/ por las inmensas escaleras” (1987: 161), por 
cuanto las escaleras simbolizan la altura de las 
construcciones y que por su elevación, impide 
el contacto de la luz del sol con las calles: “La 
aurora llega y nadie la recibe en su boca / porque 
allí no hay mañana ni esperanza posible” (1987: 
161). Aquí, “mañana” puede ser interpretado, 
como el tiempo cuando la luz aún es pura, antes 
de iniciar el día (Chevalier y Gheerbrant, 1986) 
o como la promesa del tiempo venidero (Real 
Academia Española, 2015). Tomando cualquiera 
de las dos acepciones, la luz no fluye por las 
calles de Nueva York como se verá más adelante.

En este mismo poema, la voz poética 
observa a los transeúntes que caminan abajo, 
en la calle, a los cuales él llama “las monedas 
en enjambres furiosos” (1987: 161), por la 
semejanza entre una moneda y un sombrero 
visto desde arriba, y porque los enjambres 
representan las multitudes de personas en 
movimiento constante. Kafka también dibuja en 

su novela un cuadro similar al de Lorca cuando 
Karl sale a su balcón: “esa calle se agitaba con 
un tráfico siempre apresurado que, visto desde 
arriba, parecía una confusa mezcla en la que 
hubieran derramado esbozos siempre nuevos 
de figuras humanas y de techos de vehículos 
de toda especie” (2013: 46). Ambos autores, 
a través de sus personajes, dan cuenta de la 
“confusa mezcla” y del “enjambre” de personas 
que transitan las calles de Nueva York, y da la 
impresión, aunque no es posible por su muerte 
en 1924, de que para redactar su novela Kafka 
estuviera viendo las mismas fotografías que 
García Lorca incluyó en su poemario entre 
1929 y 1930.

Otra escena que Kafka relata sobre la 
ciudad, desde las aceras, es aquella cuando Karl 
intenta escapar del Hotel Occidental, cuando 
dice que: “(…) cruzaba el automóvil una de 
esas avenidas que parecen verdaderas plazas, 
aparecían (…) las aceras colmadas por una 
multitud que avanzaba a pasos minúsculos y 
cuyo canto era más monocordio que el de una 
sola voz humana” (2013: 57). En este pasaje, la 
multitud remite a la cantidad de personas que 
transitan las aceras de Nueva York, la cual es 
comparable con la imagen que narra Lorca en 
su poema “Paisaje de la multitud que vomita 
(Anochecer en Coney Island)”, cuando la voz 
poética habla de una mujer gorda. 

Conviene citar un fragmento del poema de 
Lorca para demostrar la semejanza entre ambos 
textos: “La mujer gorda, enemiga de la luna, / 
corría por las calles y los pisos deshabitados” 
(1987: 143). La mujer gorda es la multitud que 
corre por las calles, similar a la que Kafka 
imagina, la cual se mueve incesantemente, 
siempre hacia adelante y que, por ser tantos 
los caminantes e ir hombro con hombro, la luz 
del sol no llega a la acera: “(…) y filtraba un 
ansia de luz en las circulaciones subterráneas” 
(1987: 143). Esta imagen de la muchedumbre en 
movimiento es característica de una sociedad 
que lleva prisa, que no se detiene ante nada, que 
debe esforzarse para mantener su condición de 
vida: sea esta la de hacer más dinero a través 
de otros, o la de sobrevivir bajo la opresión de 
quienes se llevan el dinero. 
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3.2. Las imágenes grotescas

Detrás de estas descripciones físicas 
de la ciudad, se esconde una visión negativa 
representada por medio de las imágenes ya 
estudiadas y por otras más grotescas, presentes 
en ambos textos. Es posible que este aspecto 
grotesco sea especialmente distinguible en Poeta 
en Nueva York, por el léxico utilizado, como se 
aprecia en los títulos de dos de sus poemas: 
“Paisaje de la multitud que vomita (Anochecer 
de Coney Island)” y “Paisaje de la multitud que 
orina (Nocturno de Battery Place)”, en donde se 
hace referencia a elementos de orden escatológico 
como ‘vomitar’, ‘orinar’ y a la demasía. La mujer 
gorda recuerda a quien come sin llenarse, a 
quien se goza en el carnaval de los excesos, 
porque en Lorca, ella “levantaba las furias de 
los banquetes de los siglos últimos / y llamaba 
al demonio del pan por las colinas del cielo 
barrido” (1987: 143). Esta mujer es la multitud 
que, como apunta José Antonio Llera (2011), 
es la opulencia de la cultura estadounidense 
reflejando el capitalismo, este que fuerza a las 
masas a caer en el consumismo que enferma a 
la sociedad: es quien “empuja en la garganta” a 
“los muertos, los faisanes y las manzanas de otra 
hora” (García Lorca, 1987: 143).

En cuanto a la novela de Kafka, hay 
tres personajes que se asemejan a esta “mujer 
gorda”: Green, Pollunder y Brunelda. Cuando 
Karl Rossmann se encuentra con ellos, no deja 
de sorprenderse por su tamaño. Su volumen les 
recuerda, a Karl y a los lectores, los excesos 
grotescos de un cuerpo acostumbrado a satisfacer 
sus placeres; porque estos tres personajes 
representan el consumismo y el enriquecimiento 
a costa de otros, a quienes Kafka critica. Green y 
Pollunder son hombres adinerados, empresarios 
acostumbrados a explotar a otros hombres más 
bajos en la escala del éxito (como a Karl y a 
otros inmigrantes) y que en su mundo, opuesto 
al de Karl, el hambre está más que sobre-
satisfecha. Por esta razón, las proporciones y el 
comportamiento del señor Green le provocan 
a Karl náuseas y repulsión, porque su “apetito 
voraz y locuacidad incontenible” (Víquez 
Jiménez, 2012: 103) se traducen en elementos 

grotescos: la manera en como devora su cena 
desconciertan a Karl y al lector. 

Green y Pollunder son comparables con 
los hombres a quienes García Lorca critica en su 
poema “Danza de la muerte”:

Pero no son los muertos los que bailan.
Estoy seguro.
Los muertos están embebidos devorando sus pro-
pias manos.
Son los otros los que bailan con el mascarón y su vihuela;  
son los otros, los borrachos de plata, los hombres fríos,  
los que crecen en el cruce de los muslos y llamas duras,  
los que buscan la lombriz en el paisaje de las escaleras,  
los que beben en el banco lágrimas de niña muerta  
o los que comen por las esquinas diminutas 
pirámides del alba. (1987: 139-140)

Son estos “hombres fríos”, “borrachos de 
plata” a quienes Lorca ataca con su advertencia 
sobre la danza de la muerte: “los que beben en el 
banco lágrimas de niña muerta / o los que comen 
por las esquinas diminutas pirámides del alba”; 
la cual no los dejará bailar más en sus excesos: 
“¡Que no baile el Papa! / ¡No, que no baile el 
Papa! / Ni el Rey, / ni el millonario de dientes 
azules” (1987: 140). Esta censura se compara, 
en la novela de Kafka, con la de Brunelda: esta 
mujer gorda que ha perdido ya su baile, porque 
es una adinerada cantante venida a menos 
quien, para Delamarche y Robinson, es todavía 
una dama refinada que les satisface el hambre 
y/o sus necesidades sensuales (físicas para 
Delamarche, pues duerme con ella; pero eróticas 
para Robinson, que solo la admira y la desea): 
“Brunelda es toda ella un cuerpo voluminoso 
y al mismo tiempo deseable”, como se expresa 
de ella Alí Víquez Jiménez (2012: 107). Pero es, 
en realidad, una mujer que causa repugnancia 
por su “cuerpo excesivamente obeso” (Kafka, 
2013: 186) y por los bochornos que ella sufre, 
los cuales se pueden relacionar con su avanzada 
edad y con su estado de decadencia, porque ella 
no puede valerse más por sí misma, va dejando 
de bailar por sus excesos estomáquicos. 

Otro aspecto que comparten los dos 
textos analizados es la imagen grotesca con que 
representan el derroche excesivo de alimentos en 
Nueva York. Tanto un autor como el otro describen 
la enorme cantidad de animales que llevan al 
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matadero para satisfacer las necesidades del 
consumismo en masa. Considérese el siguiente 
fragmento del poema “Nueva York (Oficina y 
denuncia)” (García Lorca, 1987: 203-204):

Todos los días se matan en New York 
cuatro millones de patos, 
cinco millones de cerdos, 
dos mil palomas para el gusto de los agonizantes, 
un millón de vacas, 
un millón de corderos 
y dos millones de gallos 
que dejan los cielos hechos añicos. 
Más vale sollozar afilando la navaja 
o asesinar a los perros en las alucinantes cacerías 
que resistir en la madrugada 
los interminables trenes de leche, 
los interminables trenes de sangre, 
y los trenes de rosas maniatadas 
por los comerciantes de perfumes. 
Los patos y las palomas 
y los cerdos y los corderos 
ponen sus gotas de sangre 
debajo de las multiplicaciones; 
y los terribles alaridos de las vacas estrujadas 
llenan de dolor el valle 
donde el Hudson se emborracha con aceite. 

García Lorca explica gráficamente el 
sacrificio de sangre que se da en esta ciudad 
y detalla el tráfico de víveres que se mueve 
diariamente para sostener el hambre insaciable 
de los neoyorkinos (piénsese en los personajes 
mencionados de Kafka), y de los productores 
que se benefician de este comercio: “los terribles 
alaridos de las vacas estrujadas” remiten al 
manejo inadecuado de los animales que son 
vistos como mercancía y no como seres vivos. 
La imagen que este poema ofrece es de dolor y 
de inhumanidad, porque las “multiplicaciones” 
del capitalismo son lo más importante. Un retrato 
similar ofrece Kafka cuando narra la partida de 
Karl hacia las afueras de Nueva York, cuando él 
iba junto a Delamarche y Robinson “camino a 
Ramsés”. Obsérvese la siguiente cita: 

Empezaron luego las caravanas de vehículos que 
llevaban víveres a Nueva York; avanzaban de modo 
tan ininterrumpido, en cinco filas que ocupaban 
todo el ancho del camino, que nadie hubiera podido 
cruzarlo. (…) 

Lo que más sorprendía a Karl era la tranquilidad 
general. Si no hubiera sido por el griterío de las reses 

que iban al matadero, quizá no se hubiera advertido 
más que el golpeteo de los cascos de caballos y el 
zumbido de los antideslizantes de los automóviles. 
(…) (2013: 95-96)

La similitud de la imagen que los dos 
escritores presentan es considerable, porque da 
la impresión de que están relatando la misma 
escena: la desproporcionada producción y 
consumo desfilando por las calles rumbo a la 
ciudad y, probablemente, hacia el puerto para 
exportación. Lo más interesante es la particular 
crítica al capitalismo que Kafka lleva a cabo, 
porque cuando contrasta su país con Nueva 
York, lo hace con la intención de resaltar la falta 
de pequeños productores, quienes no tienen 
oportunidad de competir contra las grandes 
compañías que se apoderan del mercado: “No 
había peatones ni iban hacia la ciudad vendedoras 
de feria, verduleras, como allá en el país de Karl” 
(2013: 95-96).

3.3. La deshumanización como producto 
del capitalismo 

Tanto Lorca como Kafka subrayan el 
precio que pagan estos estadounidenses para 
obtener el sueño americano de ser millonarios y 
de obtener ganancias. En ambos textos se critica 
la deshumanización que ocasiona el capitalismo, 
porque convierte en seres fríos y calculadores 
a quienes están en el poder; y en personas 
vacías, sin aspiraciones y sin esperanza a los 
trabajadores que enriquecen a ese poder. En 
América, el tío Jacob es un hombre que se maneja 
bajo el espíritu mercantil, como lo explica 
Kenneth Payne (1997), porque en su vida no hay 
lugar para los placeres de la vida y los principios 
de la eficiencia y de la organización son más 
importantes para él que crear lazos de afecto con 
su propio sobrino o con sus empleados. En él 
no hay misericordia ni segundas oportunidades, 
porque su corazón ya no alberga humanidad. En 
el Hotel Occidental, Karl Rossmann también 
enfrenta el mismo tipo de trato, el de la tiranía sin 
compasión para quienes no sigan la obediencia 
y la conformidad del régimen autoritario 
capitalista (Payne, 1997). Allí, los ascensoristas 
eran objetos reemplazables, a quienes no se les 
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perdonaba el menor error, tal y como le ocurrió 
a Karl: lo despiden a pesar de haber sido un 
excelente trabajador el resto del tiempo.

Este trato inhumano se aprecia también en 
el poema de García Lorca llamado “Ciudad sin 
sueño (Nocturno del Brooklyn Bridge)”:

No duerme nadie por el cielo. Nadie, nadie. 
No duerme nadie. 
Pero si alguien cierra los ojos, 
¡azotadlo, hijos míos, azotadlo! 
Haya un panorama de ojos abiertos 
y amargas llagas encendidas. 
No duerme nadie por el mundo. Nadie, nadie. 
Ya lo he dicho. 
No duerme nadie. (1987: 153)

En uno de los pocos poemas de este 
poemario de García Lorca en donde los signos 
y los significantes son más transparentes, 
la denuncia que la voz poética lleva cabo es 
clara: ningún trabajador en los Estados Unidos, 
en especial en Nueva York, tiene derecho 
al descanso, porque está obligado a trabajar 
siempre, sin importar las consecuencias y, de 
no cumplir con lo ordenado, será expulsado 
del mundo laboral. Esta inflexibilidad es la que 
Karl Rossmann experimenta en el hotel y con 
su tío Jacob. Kafka y Lorca compartieron la 
percepción de que Nueva York era un mundo 
“facelessly capitalist, exploitative, meaningless, 
and dehumanising in the sense of “making 
impersonal or machine-like” (Allen, 1990: 305; 
citado por McKinlay, 2001: 157) o la ciudad de 
la muerte física y / o psicológica, como comenta 
María Clementa Millán (1987). Así que todos 
los esfuerzos de quienes quisieran salir adelante 
no tendrían ni valor ni reconocimiento en un 
espacio en donde ser un humano dejaba de ser 
importante.

Otro caso de muerte psicológica, algo 
diferente a la del Tío Jacob, es la cocinera mayor, 
una inmigrante europea que ha llegado a donde 
está por sus propios méritos, pero ha tenido que 
perder su salud emocional y espiritual porque 
sufre constantemente de insomnio y de ansiedad. 
Este insomnio y sobreesfuerzo, sin esperanza de 
mejorar, está también presente en el poema “La 
aurora” de García Lorca, cuando dice que: 

La aurora llega y nadie la recibe en su boca 
porque allí no hay mañana ni esperanza posible. 
A veces las monedas en enjambres furiosos 
taladran y devoran abandonados niños.
Los primeros que salen comprenden con sus huesos 
que no habrá paraíso ni amores deshojados; 
saben que van al cieno de números y leyes, 
a los juegos sin arte, a sudores sin fruto.
La luz es sepultada por cadenas y ruidos 
en impúdico reto de ciencia sin raíces. 
Por los barrios hay gentes que vacilan insomnes 
como recién salidas de un naufragio de sangre. 
(1987: 161) (Itálica para efectos de este ensayo)

Varias imágenes en este poema remiten 
a esa desesperanza por haber perdido el sentido 
de la vida, porque estas personas, forzadas 
a trabajar sin descanso y sin misericordia, 
terminan convirtiéndose en groguis que “vacilan 
insomnes” por las calles de Nueva York. Es 
una sociedad que ha dejado de soñar (“devoran 
abandonados niños”) porque consideran que ya 
“no hay mañana ni esperanza posible”. Nada de 
lo que hagan los satisfará, porque “saben que van 
al cieno de números y leyes”, o sea, al trabajo 
que no les dará más que “sudores sin fruto”. La 
desesperanza en García Lorca es tangible: para 
este poeta no hay un futuro prometedor para 
quienes hayan caído en las garras del capitalismo 
en Nueva York. En el caso de América, Kafka 
no es nada esperanzador tampoco. A pesar de 
que Karl se mantiene en movimiento hacia una 
mejor calidad de vida, la novela no asegura 
un final feliz. Cabe destacar que aunque el 
Gran Teatro de Oklahoma aseguraba trabajo y 
aceptación para todos, Karl se enfrenta una vez 
más con lo que Kenneth Payne (1997) llama ‘la 
deshumanización de la fuerza laboral’, porque el 
proceso de contratación dentro de este teatro se 
rige por un mundo burocrático capitalista similar 
al de las experiencias anteriores: su imagen 
va denigrándose gradualmente, de oficina en 
oficina, hasta llegar al puesto de técnico o, sin 
eufemismos, el puesto de mano de obra.

En ese mundo oscuro, deshumano 
e insolidario, no es de extrañarse que los 
protagonistas de ambos textos se sientan 
excluidos y alienados. Porque dentro de sus 
corazones estas actitudes no son aceptables y, 
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McKinlay (2001) llama una “deshumanización”. 
A esto se refiere cuando explica que es imposible 
llegar a una interpretación definitiva de las 
imágenes que Federico García Lorca fragmentó 
en sus poemas. La deshumanización se da 
cuando el lector se olvida de toda lógica y se 
detiene a apreciar la obra de arte que tiene ante 
sí, imagen tras imagen, palabra por palabra. Sin 
embargo, al deshumanizarse el lector (dejando a 
la razón descansar un rato) comienza a percibir 
la humanidad de lo que el poeta quiso exponer 
entre sus versos y, esto es, como ya se mencionó, 
la decadencia de la sociedad capitalista que se 
consume a sí misma y a quien ingrese a ella. 

Nada lejos anda Franz Kafka de causar 
enajenación en sus lectores con esta novela 
incompleta y muy a su estilo. La carencia de 
empatía en los otros personajes llega al borde de 
lo risible, y los eventos que vive Karl son absurdos 
en su mayoría, aunque no al extremo lorquiano 
del sinsentido. Pero este aspecto de lo absurdo 
y el misterio causado por la ausencia de uno o 
varios capítulos hacia el final de la novela es lo 
que enriquecen al texto. Esa falta de resolución al 
problema de Karl Rossmann imposibilita al lector 
decidir la suerte final de este personaje, porque 
no posee una sola interpretación. Tiene, en cierto 
grado, esa deshumanización que requiere la 
lectura de Lorca para simplemente disfrutar la 
historia, sea que tenga un final feliz aparente, 
del tipo quijotesco, a causa de la ilusión de no 
darse por vencido y de seguir “desapareciendo” 
de las dificultades, como apunta Alí Víquez 
Jiménez (2012). Sin embargo, si se toma el 
camino del ‘lado oscuro’, los dos textos sostienen 
la interpretación de que estos escritores estaban 
exponiendo una vida sin esperanza explotada 
sin piedad por el capitalismo y los poderes 
autoritarios. Karl fue explotado desde que puso 
sus pies en tierra firme americana, pues aunque 
su tío le dio techo, educación y sustento, su 
vida no estaba exenta de sacrificios y de tareas 
forzosas (recuérdense sus clases de equitación 
y de inglés desde tempranísimas horas) y que, 
al igual que en sus otros empleos, se le pedía 
obediencia absoluta y, al menor descuido de 

por lo tanto, sienten que no pueden ser parte de 
“la multitud” de las masas que se dejan llevar 
hacia el matadero, como las vacas que ingieren 
y que luego vomitarán, según Lorca. Apréciese 
el siguiente segmento de “Paisaje de la multitud 
que vomita”:

¡Ay de mí! ¡Ay de mí! ¡Ay de mí! 
Esta mirada mía fue mía, pero ya no es mía. 
Esta mirada que tiembla desnuda por el alcohol 
y despide barcos increíbles  
por las anémonas de los muelles. 
Me defiendo con esta mirada 
que mana de las ondas por donde el alba no se 
atreve. 
Yo, poeta sin brazos, perdido 
entre la multitud que vomita, 
sin caballo efusivo que corte 
los espesos musgos de mis sienes. (1987: 144)

En esta cita, el poeta se siente perdido 
entre los empujones con que lo arremete la 
“mujer gorda”, o sea, la multitud que se mueve 
en la sociedad, empujada por el capitalismo. Él se 
aísla, y desde ahí puede apreciar el sufrimiento de 
quienes viven en una realidad que deshumaniza 
y consume a todos, ricos y pobres. Similar 
sensación padece Karl Rossmann, porque él 
primero piensa en el bien de los demás, antes 
que el suyo, y este proceder no promete bonanza 
en esta ciudad. Es más, sus acciones le causan 
desgracias, a pesar de conducirse honestamente. 
De hecho, otros personajes se aprovechan de su 
buen corazón, porque saben que él es incapaz 
de negarles un favor. Y es esta enajenación que 
sufre Karl lo que le permite al narrador criticar 
a la sociedad neoyorkina, pues por medio de las 
desaventuras de este personaje, el lector se entera 
de las condiciones de vida que experimentan 
los de la clase alta o la clase obrera, sean estos 
inmigrantes o no.

3.4. El extrañamiento

Indudablemente, el extrañamiento que 
Poeta en Nueva York provoca en los lectores es 
más que conocido. Sus imágenes surrealistas y en 
varios casos grotescas, requieren de lo que Neil C. 
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sus labores, se le “azotaba” inmisericordemente 
(como expuso Lorca: “¡azotadlo, hijos míos, 
azotadlo!”).

3.5. La percepción del arte de Kafka y de 
García Lorca 

Un punto más por comparar es la 
suspicacia que tenían Kafka y García Lorca 
a la hora de publicar sus obras, aunque por 
razones diferentes. Es bien conocido que si no 
fuera por Max Brod, ni esta novela ni buena 
parte del trabajo literario kafkiano habrían sido 
internacionalmente conocidos. Kafka seguía un 
obsesivo y complejo proceso de creación y de 
re-creación (Payne,  1997), el cual responde a 
la necesidad siempre insatisfecha que le dejaba 
el arte. Monica Grosu (2010) considera que la 
literatura fue para este autor un mecanismo 
de redención, como una forma de plegaria 
con la que pudiera reconciliarse con el mundo 
exterior y exponer la oscuridad de su propio 
mundo interior. Asimismo, Grosu afirma 
que Kafka, a través de esta novela, creó una 
“parábola abierta” que simboliza la ansiedad y 
la alienación propias del siglo XX.

En el caso de García Lorca, Mario Castro 
Arenas (2010) afirma que este autor temía a 
que la edición de sus poemas en libros fuera a 
‘enterrar’ su obra, porque creía que era mejor 
declamar sus versos al público para que no se 
perdiera la frescura y el impacto que él buscaba. 
Además, algunos de los poemas en Poeta en 
Nueva York podrían haberle causado problemas 
al escritor si hubieran sido difundidos, ya fuera 
por su contenido homosexual o por la crítica 
abierta a la cultura y sociedad estadounidenses. 
Otra razón que menciona Castro Arenas es que 
Lorca consideraba su poesía y su dramaturgia 
como un trabajo en permanente evolución y 
si los llegaba a imprimir para que fueran 
publicados, causaría una ruptura en el proceso 
creativo. Es determinante cómo estos dos 
escritores creyeron en un proceso creativo en 
evolución y en perfeccionamiento, el cual no 
era justo interrumpir dándoselo a la prensa. Se 

comprende ahora el recelo que les causaba la 
imprenta, pues significaba para entrambos la 
muerte de su creación.

4. Conclusiones

Aunando la opinión de Tania Romero-
González (2015) con la de este ensayo, García 
Lorca creó un universo poético muy propio e 
inconfundible. Este debe ser estudiado desde 
múltiples ángulos para apreciar con mayor 
profundidad sus simbolismos y su tajante crítica 
sociocultural. Franz Kafka, a pesar del pesimismo 
y la desolación presentes en sus obras, muestra 
ser un escritor que comprendió el rumbo que 
estaba tomando el mundo. Se afirma esto porque 
su América (o El desaparecido, según otras 
versiones) fue escrita en 1912, unos diecisiete 
años antes de que Lorca visitara Nueva York y 
que redactara sus poemas. Llama la atención 
que las descripciones estudiadas en este ensayo 
sean tan similares, con detalles tan puntuales 
que dan la impresión de que los dos escritores 
estuvieran viendo las mismas imágenes. No hay 
lugar para sospechar que ellos llegaran alguna 
vez a verse y mucho menos que Lorca haya leído 
a Kafka, pues sus muertes y sus publicaciones 
post mortem lo comprueban.

Federico García Lorca y Franz Kafka 
parecían no tener nada más que los uniera que el 
absurdo, muy utilizado luego por los surrealistas. 
Sin embargo, este ensayo demuestra que si se 
dejan de lado las particularidades propias de 
cada uno de estos autores, sus textos, América 
y Poeta en Nueva York, comparten mucho en 
común. Se comprobó así que las imágenes de 
Nueva York fueron descritas desde ángulos 
semejantes, ya sea desde un balcón, en un alto 
edificio, o desde las calles mismas, entre la 
muchedumbre. También criticaron el abusivo 
capitalismo que explota, por un lado a sus 
trabajadores, extrayéndoles su humanidad y 
sus sueños, y por otro, a los animales, víctimas 
del enriquecimiento a costa de su sangre. Las 
imágenes grotescas representaron en ambos 
textos la repulsión que tanto despotismo 
inhumano les causó a estos escritores. 
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apasionados por su labor, porque en la producción 
literaria ellos encontraron la satisfacción que 
el mundo alrededor suyo no les ofrecía. Ellos 
se tomaron en serio el trabajo de traducir sus 
vivencias, temores e ilusiones (o más bien 
desilusiones) en literatura. No fueron escritores 
preocupados por complacer a un lector con 
finales felices o con las historias resueltas, sino 
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creativo, evolucionándolo y perfeccionándolo 
conforme vivieran y sintieran más el dolor 
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