
LAS CONDICIONES DE POSIBILIDAD DE KURT VONNEGUT 
PARA CONSTRUIR EL DISCURSO FICCIONAL SOBRE LA 

MASACRE DE DRESDE EN MATADERO CINCO

RESUMEN 

Kurt Vonnegut, el escritor norteamericano que sobrevivió a la Masacre de Dresde, demoró veinticuatro años 
en vencer el silencio e incluir esa matanza en una novela: Matadero cinco. ¿Qué había sucedido? ¿Por qué no 
podía transformar esa hecatombe en un texto de ficción? En el presente trabajo vamos a revisar cuáles fueron 
las condiciones de posibilidad con que contó Vonnegut para imponerse a la negación. Para ello tendremos en 
cuenta, además de las obras anteriores del escritor, el contexto socio- histórico de producción y recepción de 
la literatura a fines de la década del ’60. 
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ABSTRACT

It took twenty four years to Kurt Vonnegut, the American writer who survived the Massacre at Dresden, 
to vanquish silence and include that slaughter in a novel: Slaughterhouse-Five. What had happened? Why 
could not he turn that massacre into a fictional text? In this work we are going to review what conditions of 
possibility had Vonnegut to impose himself upon this denial. To do that, we will take into account, besides his 
previous works, the social political context of production and reception of literature in the late 60s.
Key Words: slackness, truth, power, fiction, history.
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1. La acedia del Siglo XX

El cristianismo, en el inicio de nuestra 
era, luchó contra la acedia, aquel pecado que 
señalaba la flaqueza del espíritu provocada 
por la insensibilidad del alma. En la Edad 
Media, el mismo término latino acedia refería 
a la melancolía que se apoderaba de los monjes, 
entre otras cosas, ante los innumerables 
requerimientos para iniciar un manuscrito. Este 
aletargamiento que dominaba a los religiosos 
se verá reproducido, aunque por motivos muy 
distintos, en el hombre del siglo XX. Kurt 
Vonnegut (1922-2007) durante veinticuatro años 
padeció de la imposibilidad y de la negación 
para poder escribir sobre la Masacre de Dresde, 
acontecimiento del cual fue un sobreviviente. 
La noche del 13 de febrero de 1945 los aliados 
destruyeron Dresde y mataron, con 4.000 
toneladas de bombas explosivas e incendiarias, 
a miles de personas. Posteriormente, este hecho 
irracional se denominó Masacre de Dresde. Esa 
noche, Kurt Vonnegut, un joven prisionero de 
guerra de los nazis, vivió la destrucción de la 
ciudad desde un matadero que se hallaba dos 
pisos bajo tierra. “Cuando volví a casa después 
de la Segunda Guerra Mundial, hace veintitrés 
años, pensé que me sería fácil escribir un libro 
sobre la destrucción de Dresde, ya que todo 
lo que debía hacer era contar lo que había 
visto” (Vonnegut: 1999, 10). La acedia del siglo 
XX, simbolizada por la hoja en blanco de los 
literatos, va a encontrar su máximo esplendor 
cuando el tema a tratar involucre el dolor, la 
vergüenza y el desencanto de la época.

Las llamadas Guerras Mundiales pusieron 
en entredicho a la representación ficcional de los 
hechos históricos, y ahogaron, muy a su pesar, 
toda posibilidad de aceptación de un discurso 
único y definitivo. Esta situación, en la posguerra, 
determinará un nuevo sujeto que, a través de las 
prácticas sociales y las situaciones de poder, se 
verá imbuido en nuevos dominios de saber. Lo 
que se puso en cuestión, concretamente, es el 
estatuto de verdad, en el sentido que lo expresa 
Michel Foucault: “(...) las condiciones políticas 
y económicas de existencia no son un velo o 
un obstáculo para el sujeto de conocimiento 

sino aquello a través de lo cual se forman los 
sujetos de conocimiento y, en consecuencia, las 
relaciones de verdad” (1999: 13). Los vaivenes 
del siglo XX hacen traslúcidas las relaciones 
de poder y su correspondencia con la verdad. 
¿A qué nos referimos con verdad? Esther Díaz 
afirma que “La verdad es un invento muy 
conveniente para poder vivir en sociedad. 
Fija procedimientos para la socialización, 
es eficaz para la interacción, es manejada 
y supervisada por los diversos aparatos de 
poder que conforman la sociedad” (2010: 52). 
Por lo tanto, la verdad no es algo inocuo que 
circula sin esperar pleitesía: la verdad es la 
palabra del poder. Los discursos científicos 
ofrecen habitualmente verdades establecidas 
que ante mínimos cuestionamientos se 
sienten incómodos. La acedia de Vonnegut 
duró veinticuatro años, no sólo por haber sido 
víctima del hecho que deseaba narrar, sino 
porque debía encontrar la forma de sacudir 
una verdad que las potencias políticas de 
Norteamérica e Inglaterra ocultaban.

En el momento del bombardeo, Vonnegut 
era un incipiente escritor que aún no tenía 
ninguna obra literaria publicada. Sus primeras 
cinco novelas vieron la luz entre 1952 y 1965. 
En ellas se entrecruzan sociedades mecanizadas, 
viajes en el tiempo y el espacio, un espía nazi 
acusado de crímenes de guerra, un intento 
de biografía sobre el presunto creador de 
la bomba atómica y las semblanzas de un 
extraño benefactor de la humanidad. Sus tramas 
están cargadas de destrucción, pero no como 
propuesta sino como resultado del desatino que 
la humanidad debió tolerar por el espanto de las 
guerras. La destrucción, verdadero epítome de 
la Masacre de Dresde, está omnipresente en los 
intersticios de los argumentos de toda la obra 
vonnegutiana.

En 1961, por fin, llega la primera 
referencia explícita sobre Dresde. En el prólogo 
de Madre Noche aparece la mención directa de 
aquella oscuridad ígnea: “(...) en la noche del 13 
de febrero de 1945, aviones norteamericanos y 
británicos arrojaron explosivos de alto poder 
sobre Dresde. Hasta el momento en que escribo 
esto han transcurrido unos veintiún años desde 
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aquel bombardeo” (1974: 8). El prólogo origina 
un doble llamado de atención: por un lado, es 
una referencia al silencio provocado por las 
potencias que triunfaron en la Segunda Guerra, 
y por otro, el ruido que puede producir en el 
lector el discurso sobre una masacre.

Vonnegut narra el acontecimiento general 
y agrega, de modo subrepticio, un condimento: 
su propia presencia. La narración, como ya 
dijimos, no surge en el discurso ficcional de la 
novela, sino en el prólogo. Tampoco se presenta 
como discurso histórico, ya que el autor, además 
de hallarse en el lugar del hecho, lo relata 
como una vivencia que roza lo anecdótico, 
incluso incorpora una broma hacia el final. 
Esta apertura de las condiciones de posibilidad 
para la construcción del discurso ficcional luce 
como una liberación para Vonnegut, ya que él 
como individuo es víctima, pero como hombre 
perteneciente a un conjunto denominado Nación 
puede considerársele un responsable más. El 
silencio no sólo puede prefigurarse porque exista 
algún tipo de culpa sino también porque Vonnegut 
en Barbazul, una novela de 1987, desarrolla la 
teoría del “síndrome del superviviente”: el padre 
del protagonista sentía vergüenza por no haber 
muerto, junto a sus amigos y familiares, en la 
matanza del Imperio Turco. “Nunca te fíes de un 
superviviente −solía advertirme mi padre (...)− 
hasta que no hayas averiguado lo que hizo para 
seguir con vida” (1987: 37). Vonnegut, conciente 
de ser un sobreviviente, aclara inmediatamente 
en el prólogo de Madre Noche en qué lugar 
y en qué situación se hallaba en el momento 
del bombardeo. En pocas palabras, Vonnegut 
esclarece que su supervivencia fue casual y sin 
perjudicar a terceros.

En el prólogo de Madre Noche, Vonnegut 
no sólo se divorcia de los discursos ficcionales 
e históricos, sino que deja entrever que su 
propósito personal es generar las condiciones de 
posibilidad necesarias para exteriorizar aquellos 
días aciagos. Todavía no estaban dadas las 
circunstancias para transformar aquella pesadilla 
en ficción. Dominick LaCapra sostiene que 
“La literatura deviene redundante cuando nos 
dice lo mismo que puede ser recogido de otras 
fuentes documentales” (2005: 107). En este caso, 

debido al ocultamiento, las fuentes históricas 
eran escasas, pero sobraban las percepciones. 
Es decir que el discurso adquiría la posibilidad 
de construirse sin riesgos de caer en terrenos 
trillados. Por lo tanto, en el cruce de la literatura, 
la historia y sus propias percepciones, el escritor 
norteamericano debía encontrar el mecanismo 
formal que pueda habilitar la ficción.

2. Después de veinticuatro años,  
llega Billy Pilgrim

A medida que los años fueron 
transcurriendo, Vonnegut comprobó que la 
necesidad de contar la Masacre de Dresde no 
lo podía conducir hacia una narración realista 
o histórica. Consecuentemente, el personaje 
principal de Matadero cinco, Billy Pilgrim, no 
es un héroe clásico, sino un simple optometrista 
que viaja en el tiempo. Estos viajes los hace, 
según Marc Chénetier, “para escaparse a la 
memoria de lo inolvidable y de lo indecible (el 
bombardeo de Dresde)” (1997: 104). ¿Qué fue 
lo que finalmente sucedió para que Vonnegut 
pueda escribir sobre la masacre? Una visión 
romántica preferiría pensar que la escritura, 
muchas veces, ofrece un efecto liberador. En este 
caso creemos, simplemente, que se produjeron 
las condiciones de posibilidad aptas para lograr 
nuevas formas expresivas del lenguaje en su 
función de constructor del discurso ficcional.

La acedia del siglo XX, silencio 
misterioso que quizá también tenga su correlato 
en la culpa o en el trauma del autor, debe ser 
observada desde los cambios que exteriorizó la 
posguerra en el modo de narrar sus aconteceres. 
Linda Hutcheon relaciona a la postergación de 
la escritura de Vonnegut con el personaje de 
Matadero cinco, Billy Pilgrim: “La fantástica 
vida de Billy actúa como una alegoría de los 
propios desplazamientos y postergaciones del 
autor (esto es, sus otras novelas) que impidieron 
que escribiera antes sobre Dresde, y son los 
intratextos de la novela los que señalan esta 
alegoría (...)” (1989: 7). En otras palabras, hay un 
desahogo de los impedimentos narrativos que 
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se ven expresados en las peripecias que sufre el 
personaje a través de los viajes temporales.

Debemos mencionar que en la 
construcción de Matadero cinco el suspenso 
narrativo está ausente. De hecho, en el capítulo 
Uno se menciona la frase final de la novela. 
En relación a esta particularidad no podemos 
acordar con Solans García cuando afirma que 
“El lector al llegar a este punto tiene la impresión 
de enfrentarse a una novela de tipo realista, (...); 
sin embargo, esta apreciación se desvanece 
cuando al avanzar página tras página encuentra 
una extraña mezcla de elementos de realidad 
y de ficción” (1990: 99). Sería imposible que 
esto nos suceda, ya que la novela realista no 
desnuda sus procedimientos de construcción 
como sí lo hace abiertamente Matadero cinco. 
El realismo intenta que el lector no advierta que 
está leyendo ficción, mientras que en el que caso 
que nos ocupa no se pretende mantener fidelidad 
entre lo que se narra y el acontecimiento. Si 
eso fuera así, estaríamos caminando hacia un 
texto histórico. Para confirmar esta situación, el 
capítulo Uno comienza con “Todo esto sucedió, 
más o menos. De todas formas, los partes de 
guerra son bastante más fieles a la realidad” 
(1999: 9). El “más o menos” consigue alejar de 
la novela cualquier discusión acerca de realismo 
o de historia. En ninguno de estos dos tipos de 
textos hay posibilidad de que exista el “más 
o menos”. Por lo tanto, la construcción del 
discurso para Vonnegut que presenta un cruce 
entre lo histórico y lo literario, no se agota 
sólo en una perspectiva de orden técnico sino 
que, también, abarca el plano ontológico. Linda 
Hutcheon define a este tipo de literatura con el 
nombre de “metaficción historiográfica”. Esta 
denominación refiere, precisamente, a que los 
hechos históricos no tienen otra opción de que 
los recibamos a través de los textos, produciendo 
de este modo una conexión con la literatura. Por 
eso afirma que “El pasado existe realmente, 
pero sólo podemos ‘conocer’ ese pasado hoy 
mediante sus textos, y allí radica su conexión 
con lo literario” (1989: 8). En efecto, no hay 
negación del pasado, sino que lo hace “en un 
modo irónico y problemático, que reconoce 

que la historia no es el registro transparente de 
alguna ‘verdad’ infalible” (Hutcheon, 1989: 9).

¿Cuál es el punto de observación que debe 
asumir el narrador en un caso como el presente? 
Si la historia no está negada y si el único modo 
que disponemos para referirnos a ella es a través 
de la burla, quiere decir que la utilización de 
este procedimiento persigue algún fin concreto. 
Probablemente la finalidad, en este caso, sea 
conseguir contar lo incontable de una vez y para 
siempre, sin que eso conlleve la pretensión de 
plantear una verdad indiscutible. Hayden White 
afirma que “Las situaciones históricas no son 
inherentemente trágicas, cómicas o novelescas. 
(...) Todo lo que el historiador necesita hacer para 
transformar una situación trágica en cómica es 
adoptar otro punto de vista o modificar el alcance 
de sus percepciones” (2003: 115). Vonnegut 
modifica el alcance de sus percepciones respecto 
de los acontecimientos: elimina todo dramatismo 
y se aleja del lugar de víctima ocasional que 
ocupó durante el bombardeo. Ahí se visualiza 
el primer paso para romper la pared de lo 
inenarrable. Las bombas, los escombros y los 
cuerpos calcinados se inscriben en el orden de 
lo indecible. Vonnegut para atravesar ese orden 
va a modificar su punto de observación y, en 
consecuencia, va a transformar a Billy Pilgrim 
en un escudo catalizador de la masacre.

3. El Contexto de recepción

Si una vez finalizada la Segunda Guerra 
los modos de narrar ya no fueron los mismos, 
y la verdad de la altisonante Historia dejó 
de ser sagrada, quiere decir que existió una 
transformación social que impactaba en lo 
discursivo. En la década del ’60, EEUU no detenía 
su ataque a Vietnam, la Guerra Fría alcanzaba su 
mayor grado de tensión, y en su propio territorio 
no dejaban de brotar las manifestaciones 
antibélicas que se sumaban a los reclamos por 
derechos civiles que encabezaba Martin Luther 
King. A ello habría que agregar la inusitada 
fama de los Beatles y el encumbramiento del 
hippismo como movimiento contracultural por 
antonomasia. Por su lado, la literatura que 
desde el fenómeno cultural de la Generación 
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Beat venía ofreciendo un rechazo a ciertos 
valores norteamericanos se transformó, a partir 
de algunas obras emblemáticas, en portavoz del 
discurso pacifista.

Este breve compendio que habla 
de una década convulsionada por guerras y 
manifestaciones (por no mencionar los asesinatos 
de John F. Kennedy y el ya mencionado Martin 
Luther King) dice por sí mismo que no solamente 
el modo de producción pudo haber cambiado, 
sino también la forma de recepción. ¿Cómo se 
cuenta la historia en un contexto de incredulidad 
masiva? ¿Cómo conjugar un discurso ficcional 
sin caer en meras fábulas con moraleja? Ante la 
posibilidad de cambios, el poder –organizador 
del canon– se siente muy a gusto con los modos 
escolarizados de ver las expresiones artísticas, 
siempre y cuando no pretendan subvertir el 
orden establecido. En las relaciones de poder es 
donde el canon se ve sesgado y transformado 
en pieza de museo. O se lucha contra ese fósil o 
veremos cómo se reproducen infinitamente los 
modos conocidos de escritura que perviven con 
la esperanza de ocupar, alguna vez, un ilusorio 
lugar de privilegio.

Cuando después de veinticuatro años Kurt 
Vonnegut consigue ficcionalizar la Masacre de 
Dresde en Matadero cinco, revela que “Pocos 
americanos sabían que había sido mucho peor que 
Hiroshima, por ejemplo. Yo tampoco lo sabía. 
No se había hecho mucha publicidad” (1999: 
16). Por supuesto, no había necesidad de difundir 
un hecho atroz que, además, autoinculpe al 
triunfador de la Segunda Guerra. Si se intentara 
contar el bombardeo tal como lo vivió un testigo, 
para más norteamericano, podría interpretarse 
que la historia es el producto de un sueño o un 
delirio. En el contexto de negación por parte del 
poder, de incredulidad por parte del público, y 
de tantas guerras que atraviesan las sociedades 
del mundo, Vonnegut prefiere contar que Billy 
Pilgrim viaja por el tiempo y que, a través de 
esos viajes, recorre las vivencias de la Segunda 
Guerra. Habitantes de un planeta llamado 
Tralfamadore lo raptan y lo trasladan hacia 
ese mundo. En uno de sus regresos temporales, 
ante la pregunta sobre qué había sido lo más 
valioso que le dejó aquel planeta, respondió 

sobre el modo en que habían aprendido a vivir 
en paz. En el recuerdo, vio cuando le rogaba a 
los tralfamadorianos que le enseñen ese secreto.

¡Los terrícolas deben de ser, sin duda alguna, el 
terror del Universo! Si los demás planetas aún no 
están en peligro por causa de la Tierra, pronto lo 
estarán. Así pues, les ruego me digan el secreto 
para llevarlo a la Tierra cuando regrese y conseguir 
nuestra salvación. ¿Cómo puede vivir en paz un 
planeta? (1999: 107).

Vonnegut utiliza el disfraz de la ciencia 
ficción, un género considerado menor en el 
seno de la cultura oficial, para poder desnudar 
ciertas miserias. Hayden White dice que “La 
cuestión central es que la mayoría de las 
secuencias históricas pueden ser tramadas de 
diferentes maneras, proporcionando diferentes 
interpretaciones de los acontecimientos y 
otorgándoles diferentes significados” (2003: 
114). En este sentido, la Masacre de Dresde está 
tramada desde la ironía y la parodia, como un 
acontecimiento de fondo en su apariencia, que 
deja protagonismo a los viajes por el tiempo. 
La lucha contra las relaciones de poder se da 
en los silencios de la obra, en lo que musita: 
Vonnegut narra una inocente historia de ciencia 
ficción, que no dice nada. La obra le disputa 
al poder la naturalidad en la trasmisión de 
los acontecimientos, ya que, como plantea 
Foucault,

(...) entre el conocimiento y las cosas que éste tiene 
para conocer no puede haber ninguna relación de 
continuidad natural. Sólo puede haber una relación 
de violencia, dominación, poder y fuerza, una 
relación de violación. El conocimiento sólo puede 
ser una violación de las cosas a conocer y no 
percepción, reconocimiento, identificación de o con 
ellas (1999: 24).

Por lo tanto, no existe una lógica que 
explique, justifique y convierta un acontecimiento 
en obra literaria. Tampoco existe un solo modo 
de transmitirlo. La imaginación siempre está 
en tensión con la escritura. Vonnegut confesó, 
precisamente, respecto de Matadero cinco que 
“Me disgustaría decir lo que este asqueroso 
librito me ha costado en dinero, malos ratos y 
tiempo” (1999: 10).
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4. Penúltimas palabras

Los viajes temporales de Billy Pilgrim 
se presentan como pretextos para narrar una 
masacre que se ocultó por años. Si Vonnegut 
utilizó su experiencia personal no fue por 
arrogancia autorreferencial, sino para conformar 
una escritura acorde con el contexto de fines de 
la década del ’60. El escritor norteamericano 
captó la agitación de la época y desarrolló, 
finalmente, una novela con los ropajes de la 
ciencia ficción, sin necesidad de mostrar en 
carne viva un tema grandilocuente. La anécdota 
que desarrolla la novela se esconde en los 
viajes de Billy. Es una historia pequeña, sin 
pretensiones, pero que pone en cuestión el 
estatuto de verdad, a la vez que intenta dar 
significación a la finitud de la vida. La “verdad” 
parte desde el poder y transita, a codazos, los 
caminos de todos. Enfrentarla implica que se la 
rebaje al valor de la Doxa, de la mera opinión.

El contexto antibélico de la década 
del ’60 abrió las puertas a las condiciones de 
posibilidad de Vonnegut para poder desarrollar 
el discurso ficcional sobre la Masacre de Dresde. 
Las décadas del ’40 y del ’50 no presentaban 
escenarios pertinentes, pero el descontento y 
los trastornos de la década siguiente sí los 
proporcionó. La perspectiva que nos ofrece la 
distancia, hoy nos permite afirmar que romper 
con los modos tradicionales de la narrativa 
también significa romper con los moldes 
dominantes de la literatura.

Por último, el motivo de la acedia quizá 
se pueda apreciar en la opinión del propio 
Vonnegut, cuando dice que “(...) si este libro 
es tan corto, confuso y discutible, es porque 
no hay nada inteligente que decir sobre una 
matanza” (1999: 24). A pesar de todo, consiguió 
contradecirse.
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