
EL AMOR EN LA TRADUCCIÓN: TRAVESURAS DE LA 
NIÑA MALA DE MARIO VARGAS LLOSA Y
 LA NOVELA EUROPEA DECIMONÓNICA

RESUMEN 

En múltiples ocasiones Mario Vargas Llosa expresó su fascinación por las novelas del siglo diecinueve. En 
este trabajo voy a demostrar que Travesuras de la niña mala (2006) entra en el diálogo lúdico implícito con 
Madame Bovary (1856) y L’ éducation sentimentale (1869) de Gustave Flaubert, y con Padres e Hijos (1862) 
de Ivan Turgenev, unas de las lecturas predilectas de Vargas Llosa desde su juventud. Propongo que mientras 
que a Flaubert y Turgenev les interesaban primeramente los aspectos psicológicos de los personajes y la 
exploración del poder omnipotente de los sentimientos, en la obra de Vargas Llosa, estos temas, obtienen un 
significado metaficticio explícito, lo que permite al escritor peruano celebrar la ficción como una fuente de 
la inspiración incesante, la prenda de su inmortalidad. Además, sugiero que dichos escritores comparten el 
escepticismo sobre la política como una fuerza renovadora de la sociedad, lo que en el caso de Travesuras 
de la niña mala puede ser interpretado como una manifestación artística del pesimismo del escritor frente a 
cualquier actividad política- una visión que marca su literatura más reciente.
Palabras clave: la novela psicológica decimonónica, metaficción, Perú, Gustave Flaubert, Ivan Turgenev. 

ABSTRACT

On multiple occasions, Mario Vargas Llosa expressed his fascination with 19th century novels. In this article, 
I suggest that Travesuras de la niña mala (2006) enters into implicit dialogue with Madame Bovary (1856) 
and L’éducation sentimentale (1869) by Gustave Flaubert, and with Fathers and Sons (1862) by Ivan Turgenev, 
which are some of favored works fromVargas Llosa’s youth. Whereas Flaubert and Turgenev were primarily 
interested in the psychological aspects of their characters and in the exploration of the omnipotent power of 
sentiments, in Vargas Llosa’s novel these themes obtain a metapoetical significance that enables the Peruvian 
writer to celebrate reading as an incessant source of inspiration. I also suggest that these writers share a 
skepticism of politics as a reinvigorating social force, which, in the case of Vargas Llosa can be interpreted 
as an artistic manifestation of the writer’s pessimism towards any political activity, a view that informs his 
latest work.
Key Words: nineteenth century psychological novel, metafiction, Peru, Gustave Flaubert, Ivan Turgenev.
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Next to the right to create, the right to criticize
is the richest gift that the liberty 
of thought and speech can offer. 

Lectures on Russian Literature
Vladimir Nabokov

… [W]hat I have read is far more important 
 than what I have written 

“A Poet’s Creed,” This Craft of Verse
Jorge Luis Borges

En su discurso Nobel (2010), “Elogio 
de la lectura y la ficción,” Mario Vargas Llosa 
confiesa que aprender a leer ha sido “la cosa 
más importante” que ha pasado con él en su 
vida1. En múltiples ocasiones Mario Vargas 
Llosa expresó su fascinación por las novelas del 
siglo diecinueve. En su entrevista con Deborah 
Solomon para el New York Times en 2007, 
confesó que cualquier afinidad o paralelismo, 
que uno pueda encontrar entre su obra y la 
novela decimonónica, le haría sentir satisfecho 
y halagado. En este trabajo voy a demostrar 
que Travesuras de la niña mala (2006) entra 
en el diálogo lúdico implícito con Madame 
Bovary (1856) y L’ éducation sentimentale 
(1869) de Gustave Flaubert, y con Padres e Hijos 
(1862) de Ivan Turgenev, unas de las lecturas 
predilectas de Vargas Llosa desde su juventud. 
Propongo que mientras que a Flaubert y Turgenev 
les interesaban primeramente los aspectos 
psicológicos de los personajes y la exploración 
del poder omnipotente de los sentimientos, en 
la obra de Vargas Llosa, estos temas, obtienen 
un significado metaficticio explícito, lo que 
permite al escritor peruano celebrar la ficción 
como una fuente de la inspiración incessante, 
la prenda de su inmortalidad2. Además, sugiero 
que dichos escritores comparten el escepticismo 
sobre la política como una fuerza renovadora 
de la sociedad, lo que en el caso de Travesuras 
de la niña mala puede ser interpretado como 
una manifestación artística del pesimismo del 
escritor frente a cualquier actividad política. 
Una visión que marca su literatura más reciente3. 

En el prefacio a su trabajo programático, 
La orgia perpetua: Flaubert y Madame Bovary, 
Vargas Llosa explica que, este libro, es tanto 

sobre Flaubert y Emma, como sobre él mismo. 
Después de leer Madame Bovary, en 1959, 
supo exactamente qué tipo del escritor sería. 
Emma se transforma para Vargas Llosa como 
para León Dupuis en “l’amoureuse de tous les 
romans, l’héroïne de tous les drames, le vague 
elle de tous les volumes de vers” (La orgia 
perpetua 1975:184). 

Leyendo Travesuras de la niña mala, uno 
puede observar que, en contraste con Rodolphe y 
León, los amantes veleidosos de Emma, Vargas 
Llosa permanence fiel a Madame Bovary 
después de casi cinco décadas. Como dice en 
la conversación con Solomon, le encanta la 
niña mala que comparte con madame Bovary 
el carácter non-conformista, el desprecio por 
las normas sociales hipocríticas y el apetito 
inagotable por la riqueza. 

Aunque la rebeldía de Emma y Otilia 
tienen raices comunes: ninguna de las dos 
mujeres quiere resignarse a su suerte; hay una 
distancia que separa estos personajes. Mientras 
que Emma, el personaje inspirado en las novelas 
románticas, busca una vida amorosa excitante y 
confunde el amor con el sexo, las aspiraciones de 
Otilia son mucho más terrestres y pragmáticas: 
quiere romper con su origen de “una chica 
muy humilde” (37) para siempre. Otilia, cuyo 
nombre, de Odelia significa en hebreo ‘alaba a 
dios’ -lo que implica subordinación y humildad- 
irónicamente, características totalmente ajenas 
al personaje creado por Vargas Llosa, según su 
padre, “tenía delirios de grandeza desde que 
nació [...] no se conformaba con su suerte” y 
“siempre soñó con lo que no tenía” (2006: 319). 

Otilia, al igual que Emma, niega la 
posibilidad del amor en la pobreza y desprecia 
la estabilidad de la vida mediocre. Como Vargas 
Llosa observa, Emma es una encarnación del 
mundo moderno, donde las personas muchas 
veces se transforman en los esclavos de objetos. 
En Madame Bovary, “Amor y dinero se apoyan 
y activan mutuamente” (1975: 161). De una 
manera parecida, la niña mala, asocia la libertad 
con la fortuna y según el narrador, “[está] 
dispuesta a todo para no ser vencida y seguir 
escalando posiciones” (2006:1315). Además, las 
dos tienen una atracción por la transgresión y 
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ejemplifican una idea de que para afirmarse 
en la vida uno tiene que arriesgarse. Una tiene 
que imaginarse o exponerse al riesgo. En el 
caso de Vargas Llosa, este motif puede ser 
interpretado además como una manifestación 
de la observación de Kristal, que sugiere que, 
el escritor peruano sigue a Georges Bataille 
en su idea de que, sin una transgresión, la 
realización del placer es imposible6.

El rechazo de las normas sociales es parte 
de esta transgresión, la que en la imaginación de 
ambos personajes les va a permitir escapar de 
la realidad mediocre. Además, las dos piensan 
que cualquier método es válido para alcanzar 
su meta: “Para conseguir lo que se quiere, 
todo vale” (2006: 33). El efecto dramático, sin 
embargo, se crea por que hay un intervalo entre 
la ilusión y la realidad, la distancia entre el deseo 
y su cumplimiento. En el caso de Emma, su 
ideal amoroso, creado a través de sus lecturas, 
es destruido por una vida de adulterio y el 
aburrimiento de su matrimonio. En el caso de la 
niña mala, su ambición de romper con su pasado, 
de saltar a otra clase social, le cuesta su salud 
mental y fisica. Evocando la visión de Foucault 
(1986), según la cual la sexualidad está saturada 
en el poder, y que el pago por el último puede 
traer daño a la salud del individuo, según el 
narrador, “[s]ólo lo había conseguido por cortos 
períodos y lo había pagado carísimo, dejando 
pedazos de su piel y de su alma en el camino” 
(2006: 323-324).

Además, en la novela de Vargas Llosa este 
efecto dramático está enfatizado y subvertido a la 
vez, por el aspecto metaficticio de la novela y la 
función dismistificadora de la ironía. Así, la niña 
mala, casi explícitamente, trata de re-inventarse 
a sí misma através de sus multiples casamientos 
sin amor y nombres robados de la ficción7.  
Uno de éstos es Madame Robert Arnoux, lo 
que inmediatamente nos hace recordar el amor 
inalcanzable de Frederic, el protagonista de L’ 
éducation sentimentale de Flaubert. Ricardo 
Somocurio tiene la misma asociación, la cual 
provoca un efecto irónico: “En los huecos libres 
releía L’ éducation sentimentale, de Flaubert, 
porque, ahora, la madame Arnoux de la novela 
tenía para mí no solo el nombre, también la 

cara de la niña mala” (2006: 64). La niña 
mala, además, parece ser casi consciente de su 
precursora literaria, y juega con el paralelismo, 
cuando se presenta ante Ricardo como una 
esposa modelo de la reputación impecable y 
se comporta así durante los primeros cinco 
minutos. Mientras que Mme Arnoux de 
Flaubert es una encarnación de la virtud, los 
valores del matrimonio y los hijos; la niña mala, 
el amor de la vida de Ricardo, Mme Arnoux, 
creada por Vargas Llosa, es todo lo contrario. 
Siempre está a la búsqueda de aventuras y la 
estabilidad de la vida matrimonial la deprime. 
El paralelismo ejemplifica una parodia que, 
según Linda Hutcheon, es una repetición con 
distancia irónica.

El diálogo lúdico con su “dios particular,” 
lo que es Flaubert para Vargas Llosa, como José 
Miguel Oviedo señala, continúa más allá de las 
afinidades entre los personajes. Como Vargas 
Llosa nota, aunque Flaubert evitaba todo lo 
accidental y dramático, y tenía orgullo en crear 
la literatura apoyada en “la normalidad,” los 
elementos románticos tenían cierta atracción 
para él: “Quasimodo también cruza fugazmente 
las calles de Yonville convertido en un ciego de 
pústulas y Emma debe algunos de sus rasgos 
a la preciosa gitanilla romántica”(1975: 249).  
Vargas Llosa sugiere que una incorporación 
de los elementos mágicos o poco explicados, 
engrandecen el realismo y le dan “un nuevo 
impulso al designio totalizador del género 
novelesco”(1975: 249). 

Los elementos semejantes a cierto 
indicativo mágico aparecen en el cuadro realista 
de la niña mala, para enfatizar su carácter 
extraordinario. Es la hija de Arquímedes, 
quien irónicamente tiene el nombre de uno 
de los más notables científicos y matemáticos 
de la antigüedad, y al contrario del principio 
discubierto por Arquímedes de Grecia, no puede 
‘flotar’ y vive en la pobreza extrema. Sin 
embargo, tiene la habilidad única de adivinar las 
intenciones del mar y aconseja a los ingenieros 
donde es mejor construir el rompeolas. Otilia 
parece heredar algunas de las facultades mágicas 
de su padre, y le devuelve la voz a un niño mudo 
vietnamita. Propongo que, como en el caso de 
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Flaubert, estas habilidades extraordinarias de 
índole romántico no contradicen al realismo, un 
género privilegiado para Vargas Llosa, sino que 
lo enriquecen. 

Los dos escritores comparten la idea de 
que el novelista inventa historias a partir de su 
historia personal. Una de éstas, inspiradoras 
de Travesuras de la niña mala, sugiero, es la 
pasión de su autor por la lectura, la que provee el 
impulso creativo y sigue enriqueciendo tanto su 
realidad como su ficción8. No es por casualidad 
que el narrador en primera persona, es un 
lector ávido. Ricardo Somocurio es también el 
traductor y el intérprete, quien tiene un interés 
especial por la literatura rusa, la cual quiere 
introducir en el mundo hispanohablante: “Mi 
amigo Muchnik había tratado de conseguir 
alguna traducción del ruso -era lo que más me 
ilusionaba-, estuvimos a punto de convencer a 
un editor a que se animara a publicar Padres e 
hijos de Turgenev” (2006: 334).  

El escritor ruso, Ivan Turgenev, fue 
un amigo íntimo de Flaubert durante más de 
veinte años, y sus cartas abren el volumen de 
la correspondencia del escritor francés, que 
Vargas Llosa compró cuando tenía veinticuatro 
años, como recuerda en La orgía perpetua (p. 
14). En aquel tiempo también empezó a leer 
las obras de Turgenev, y se puede ver que, en 
Travesuras de la niña mala, entra en un diálogo 
lúdico con su novela más famosa Padres e hijos. 
Así, la niña mala y Bazaroff, el protagonista 
de Padres e hijos, comparten el nihilismo, el 
rechazo de cualquier autoridad y la negación 
del poder de las emociones. Bazaroff es un 
médico, quien considera los matrimonios por 
dinero como una cosa muy razonable y piensa 
que los sentimientos son una enfermedad, y 
también desprecia las convenciones sociales 
y las ilusiones románticas. De una manera 
parecida, la niña mala, parece rechazar todo 
lo romántico y racionalizar unas relaciones 
más íntimas. Según el narrador, “Hablaba con 
tanta frialdad que no parece una muchacha 
haciendo el amor, sino un médico que formula 
una descripción técnica y ajena al placer” 
(Travesuras 67). Como Bazarov, la niña mala 
desprecia todo tipo de enlaces emocionales y, 

parece que la única constante que tiene en su 
vida, es su relación fragmentaria y caótica con 
Ricardo10. 

Por otra parte, la niña mala, así como 
Bazaroff, tienen una necesidad escondida 
por lo sentimental. Bazaroff se enamora de 
Odinzova y a la niña mala le encanta escuchar 
huachaferías11. Tanto la muerte de Bazaroff 
como la enfermedad incurable de Otilia 
pueden ser interepretadas, a nivel simbólico, 
como una destrucción causada por el rechazo 
de las emociones, por el intento de subordinar 
la vida a metas puramente pragmáticas. Tanto 
Vargas Llosa como Turgenev reafirman el 
poder inevitable de los sentimientos. Mientras 
que Turgenev explora este tema como un 
aspecto del realismo psicológico, el escritor 
peruano lo introduce explícitamente como un 
tópico literario eterno. Así como la niña mala 
sugiere, va a continuar viviendo e inspirar 
a Ricardo después de su muerte como una 
protagonista de su novela todavía no escrita: 
“Por lo menos, confiesa que te he dado 
tema para una novela. ¿No, niño bueno?” 
(Travesuras 375). Así nunca va a quedarse 
sólo; el círculo lectura-vida- creación-vida- 
lectura obtiene una importancia ontológica.

Al contraste con la literatura, la política12 

fracasa en aportar renovación a la vida de un 
individuo. En su carta a la condesa Lambert, 
Turgenev reafirma su aversión por la politica.  
En su carta a George Sand, Flaubert observa 
que la era de la politica se acabó y que todos 
los partidos y regímenes se parecen en que 
van más atrás de su época13. En su libro, que 
precede a Travesuras de la niña mala, La 
tentación de lo imposible: Victor Hugo y Los 
Miserables (2004), Vargas Llosa se refiere a L’ 
éducation sentimentale como una obra cargada 
de pesimismo social y político. Lo mismo se 
puede decir sobre la novela del escritor peruano. 
La futilidad de la posición politica activa es 
uno de los tópicos centrales en L’ éducation 
sentimentale y Travesuras de la niña mala. 
En la novela de Flaubert, las esperanzas y el 
entusiasmo durante el período de diciembre de 
1841, asociados con la posibilidad de establecer 
la democracia y terminar el reinato del rey Louis 
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Phillipe, se cambian por las turbulencias de 
1848. La creación de la segunda Republica, llevó 
a la tensión entre la République démocratique 
et sociale la que resultó en la represión y el 
desafío. Surge la desilusión que marca el final 
de la vida de Frederic.

Ricardo, al igual que Frederic, aprende 
que la política es un ejercicio de futilidad. 
En Travesuras de la niña mala, los discursos 
revolucionarios febriles se convierten en acciones 
vacías. Por ejemplo, “las cartas del tío Ataúlfo”, 
que Ricardo recibe de Perú, suenan “cada día 
más desesperanzadas” (Travesuras 150). Las 
aspiraciones asociadas con la transición a la 
democracia fracasan. En vez de transición a la 
democracia después de la dictadura de Francisco 
Morales Bermudez, “La sociedad peruana se 
iba sumiendo cada vez más en la pobreza, la 
ignorancia y la brutalidad” (Travesuras 151). Así, 
la novela de Vargas Llosa puede ser considerada 
otra expresión del escepticismo del escritor 
sobre la política como una fuerza que pueda 
mejorar la vida del individuo, el tema que parece 
estar presente en la obra de Vargas Llosa por lo 
menos desde su novela La fiesta del Chivo14. 

Por eso la vida de Ricardo, así como la 
de su precursor literario Frederic, está marcada 
por la inercia y la pasividad. Una transición 
ilusoria, repetitiva y con falta de renovación es 
un letmotif en ambas novelas. Así al principio 
de L’ éducation sentimentale, Frederic escoge 
una ruta más larga a su ciudad natal, en un acto 
simbólico que crea un retraso y un elemento de 
suspenso artificial. En Travesuras de la niña 
mala, Ricardo recorre espacios urbanos tan 
distintos como París, Londres, Tokyo, Madrid; lo 
que, por un lado, permite a Vargas Llosa, según 
Nataly Villena Vega, prefigurar literariamente 
“un cosmopolitismo temático a partir de la 
inmigración” y según Joaquín Marcos, crear 
una novela en un “espacio global,” a diferencia 
de todas las novelas anteriores del escritor 
peruano,  pero por otro lado, los viajes no traen 
casi ningún cambio en la vida de Ricardo, y sólo 
parecen reafirmar sus dos únicas ambiciones que 
son: la niña mala y París. Ricardo ama a Otilia, 
Lily la chilenita, la camarada Arlette, madame 
Robert Arnoux, Mrs. Richardson, Kuriko y 

madame Ricardo Somocurcio, que sigue siendo 
la niña mala, aunque cambie tantos nombres 
y esposos15. Trata de liberarse de ella pero 
sabe muy bien que no puede16. La llama “una 
enfermedad incurable,” “una pesadilla” a la 
que odia y a la que adora a la vez. Sugiero 
que, en el nivel simbólico, la relación entre la 
niña mala y Ricardo puede ser interpretada 
como una metáfora de la relación entre Vargas 
Llosa y Perú.  Curiosamente, en su ensayo, “El 
país de las mil caras,” el escritor describe su 
relación con su país en términos semejantes: 
“El Perú es para mí una especie de enfermedad 
incurable y mi relación con él es intensa, 
áspera, llena de la violencia que caracteriza a 
la pasión” (1990: 246). 

Para concluir, Travesuras de la niña mala 
puede ser leída como una expresión artística 
lograda de una relación turbulenta con su país, 
llena de nostalgia y disolución, pero siempre 
apasionada, así como una manifestación sutil, 
juguetona, y consciente de sí misma de toda 
una vida de compromiso entre el autor y la 
literatura decimonónica, con la que mantiene un 
diálogo implícito que continúa alimentando su 
imaginación.

Notas

1. Curiosamente, Jorge Luis Borges hizo una 
afirmacíon semejante en varias ocasiones, una de 
las más notables en “Autobiographical Essay” (“Un 
ensayo autobiográfico” publicado, originalmenyte 
en inglés, donde observa: “If I were asked to name 
a chief event in my life, I should say my father’s 
library.”(1970: 209). Después de recibir el premio 
Nobel, el escritor peruano confesó: “Me da un poco 
de vergüenza recibir el premio Nobel que no recibió 
Borges” (2010) y dictó el curso sobre Borges en 
Princeton la primavera de 2011.  

2. Vale la pena notar que en la entrevista que Vargas 
Llosa hizo a Borges en 1963, el escritor Argentino 
destacó a Flaubert como un escritor francés más 
importante para él.  Borges es famoso por su 
desprecio  por la novela psicológica expresado, por 
ejemplo, en su prólogo a Adolfo Bioy Casares’s 
La invención de Morel, donde Borges observa: 
“La novela característica,“psicológica”, proponde 
a ser informe”(1996:25). El juego  artístico con los 
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aspectos psychologicos de la novela decimonónica 
en la novela de Vargas Llosa puede ser interpretado 
como un tributo lúdico al gran escritor Argentino.

3. Según Efraín Kristal, convencimientos políticos 
personales de Vargas Llosa marcan su literatura. 
Estamos de acuerdo con su observación que despúes 
de que Vargas Llosa perdió en las elecciones 
del julio de 1990,  su obra estaba expresando su 
escepticismo sobre la politica  en general.

4. Elizabeth Sánchez Garay sugiere una lectura 
creativa del ensayo como “una defensa de la libertad 
creativa, literaria y personal” (53). Podemos añadir 
que esta libertad marca la ouevre de Vargas Llosa, 
y es un tema importante que  reaparece y permite 
relacionar su obra creativa, su crítica literaria y su 
periodísmo. Así en su interpretación más reciente 
de  Don Quijote propone que es “una canción a la 
libertad,”  uno de los rasgos que la hace una novela 
del siglo XXI (una novela contemporánea).

5. No por casualidad su primer nombre-máscara es 
“Lily” que evoca una asociación con “Lili” o la 
“Lilith” bíblica, la primera mujer de Adán,  que, 
además, puede ser considerada como la primera 
mujer fatal en la historia de la humanidad, cuya 
mención  aparece, en Isaiah 34:14 al lado de los 
animales salvajes. 

 Wildcats shall meet with
 hyenas,
 goat-demons shall call to each other;
 there too Lilith shall
 repose,
 and find a place to rest.

 Elvire Gómez –Vidal (2011) y Raisacruz Huertas 
Neri (2011) analizan en profundidad el significado 
simbólico del nombre “Lily” en la novela de 
Vargas Llosa.

6. En su ensayo “Bataille o el rescate del mal,”  
Vargas Llosa afirma que comparte con Bataille 
sus ideas sobre la literatura como “un acto de 
rebeldía, un afán de recuperación de la cara oculta 
de la vida” (21).

7. Estamos de acuerdo con María Regina Ruiz que la 
niña mala ejemplifica un simulacro que según Jean 
Baudrillard, “no tiene un referente, un territorio o 
una sustancia” (145).

8. Giovanna Pollardo propone que “la niña mala,” 
que exige todo a cambio de nada (el amor sin 

condiciones) es una metáfora de la presencia 
constante, caprichosa y hasta aditiva por la 
literatura en la vida del escritor.   Esta percepción 
de la literatura es evidente en la conversación de 
Vargas Llosa con Cano Gaviria, donde el escritor 
peruano observa: “Para el escritor auténtico, 
escribir es una manera de vivir, algo de lo cual no 
puede prescindir, del mismo modo que el alcohólico 
no puede prescindir del alcohol ni el drogadicto de 
las drogas” (Cano Gaviria 25).

9. Mario Muchnik, el fundador de “Muchnik 
Editores,” ha publicado a autores tan significativos 
como John Steinbeck, Leo Tolstoi, Franz Kafka, 
Mark Twain e Isaia Berlin.

10. Ricardo, ‘el eterno enamorado’ de la niña mala, 
evoca, sin duda, una imágen de Florentino Ariza, 
el protagonista de Amor de los tiempos de la 
cólera de Gabriel García Márquez.  Esperanza 
Domínguez  Castro analiza paralelismos temáticos 
y estructurales entre  Travesuras de la niña mala y 
Memoria de mis putas tristes (2011).

11. José Miguel Oviedo asocia “huachaferías” con 
“lo cursi, de mal gusto, ridículo por pretencioso.”  
Para los ejemplos más recientes de huachaferías, 
según Vargas Llosa, ver su entrevista con Mariella 
Balbi “El chisme es una pasión limeña” en El 
Comercio,  1 de noviembre de 2013, http://www.
elcomercio.com.pe/impresa/notas/chisme-pasion-
limena/20090201/239921   

12. Ver, por ejemplo, la carta #132, pp. 185-187.

13. Ver, por ejemplo, la carta #100,  pp. 92-93.

14. Nataly Tcherepashenets propone una lectura de La 
fiesta del Chivo en su artículo “The Secrets of the 
Era: the Rhetoric of Silence on Responsibility and 
Guilt in Mario Vargas Llosa’s  La fiesta del Chivo”.

15. Del interés particular es su relación con el esposo 
japonés, Furuda, que está marcada por la crueldad 
extrema  y resulta en la enfermedad fatal de 
“la niña mala,” el cancer. Como sugiere Stephen 
Henighan, esta relación puede ser interpretada, en el 
nivel simbólico, como una metáfora de lo japonés-
peruano Alberto Fujimori hizo a la nación peruana, 
representada por Lily, “la niña mala.” Además, en el 
nivel metaliterario,  Rebecca Riger Tsurumi señala 
que con un gangster japonés, Vargas Llosa añade 
a su repertoire de “unforgettable villans” (74), que 
también incluye a Fushía de Casa verde.
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16. El motivo del primer amor, como una experiencia 
cautivadora, es también recurrente en las otras 
obras de Turgenev, por ejemplo en “El primer 
amor,” “Assya” y “Rudin.” Además, la presencia 
de la enigmática de la femme fatale es frecuente 
en las páginas de sus novelas; Walter Smyrniw 
traza el papel que cumplió el escritor ruso en 
la creación de la representación icónica de 
femme fatale, ver Walter Smyrniw’s “Turgenev’s 
Emancipated Women”.
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