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POEMAS ENCONTRADOS

EN EL CAMINO

POEMS FOUND ALONG THE WAY

El camino me hizo reconocerme en el polvo.

Annietzka Ballarek
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DHAKA

Caminando descubrí a otras mujeres

no como yo, ni como ellas mismas,

mujeres que cambian cada amanecer,

si las tocas se convierten en arcilla o madera.

Me desperté en la estación 

en los rastros de hombres y mujeres que pasan como automóviles 

en el vapor de la mañana,

salí con el sueño recién levantado

bolso en el perchero 

y carpeta al diván rápido entre las siluetas 

que se van despintando al lado de mis pasos,

siempre hay una que trastoca el orden de grises y azules

mujer/trashumante en arcilla y silencios

te hala el alma como el dolor al abismo,

en las estaciones de mujeres que aún no se nombran

sentada en la calle/diosa de la India

desterrada de la pobreza / con pasaporte a la pobreza.
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DHAKA TÚ

Solo tus manos son libres

en el plumaje del quetzal 

que estás pintando en la vasija

o en los hilos que se revelan en colores contra el desdén,

enjambre de mujeres alrededor

y todavía 

no nos hemos dado cuenta.

SONÁMBULA

Sonámbula visito a la gente que no ha cumplido sueños.

Atravieso sus casas, sus almas,

Los aparto del frío.

Y a la mañana no recuerdo a quiénes amé.

Vivo en la calle de los sueños que se reparten en las esquinas,

conozco los rincones del ojo del día y de la noche,

no llevo al tiempo en mi frazada

solo la sombra que corta al edificio

y el hambre de recuerdos,

familia/migajas que las picotea el destino,
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deambulo por tu incomodidad

interrumpo la estética de los ventanales de los edificios

no tengo sitio en este mar de esclavitudes

celebro cuando puedo

el hallazgo de una flor que nace en el muro

mi piel es abrigo de una piel perruna

almohada siempre/ plumas 

en el callejón sin reproche.

MERCADO

En este mercado compro recuerdos y vendo olvidos,

me encuentro a los conocidos que desconocí,

soy la mujer que choca con las mujeres de arcilla sin derribarlas.

Me levanto con el mercado, 

al alba, con el atavío de hormigas sin reina,

entro en los canales de su hormiguero

con la bolsa voy atrapando voces y frutas 

voy rozando las hileras que recortan piñatas y superhéroes en el 
túnel

pregón de condimentos en el hombro de los pasillos 

busco la sección de tejedoras sin descanso, 
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el copal de los cuerpos que bailan en el torno 

y las balanzas, 

me dejo llevar por las pócimas que llaman transeúntes

por Chela/ la invocación de hierbas y velas

por piedras y carne en los ojos de un niño

trueque y esquiva de sueños a la espera de un comprador,

en el mercado se venden carencias

hablamos, regateamos, nos exhibimos 

como mercancías en el ritual del deseo cautivos.

PASOS DE GATO

Un gato se detiene en mi retina

intenta salir

inserta su uña en mi soledad

con su cola-cometa empuja una lágrima 

y se escapa por la ventana.

*

Una vida en el ojo del gato 

es una palabra cifrada en el tiempo.

*

En el ojo tiritante de un gato
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habitan galaxias de geckos aun sin descubrirse.

*

El gato que ve la obsidiana solo tiene un deseo:

vivir eternamente

la obsidiana que ve al gato piensa lo mismo.

*

Las orejas de un gato nunca duermen,

el músculo del alma, tampoco.

*

Es cierto que el rayo nos hace temblar

pero cuando me abrazas con tus hojas 

y tus raíces se descargan en mis pies 

los dos estallamos en un bigote de luz.

*

Una oreja de un gato hace temblar la luz de la vela

la vela se tambalea por tanta perfección.

*

¿Qué sueña el gato?

Sueña con la azotea donde conoció a la bruja de la vida anterior.

*

Su cola de bastón engancha tu recuerdo y lo trae a mí

me lo deja como una recompensa

maúlla, juega, lo tira contra la pared
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lo deja en mis pies para que lo contemple y se marcha

el gato paraguas abre tu recuerdo y luego no quiero que deje de 
llover.

*

Ocarina 

pedacito de tierra arrastrada en tu espalda

¿qué escondes en tu piel de avellanas? 

¿el milagro de cráteres prehistóricos? 

¿la metamorfosis de tus ojos? 

no te entierres todavía que ya empieza a llover.

*

No recuerdo cuándo fue la última vez que te vi 

he estado distraída con tanta peste vespertina

pero sé que en la cuenca de tus ojos 

germinaron cosechas de mandarinas y naranjas

y con tu cola de humo 

la lluvia 

cifró sus besos.

*

Gato 

Antifaz en forma de corazón 

pelo en apachetas en el hoyo de mi pecho.
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HUMOS

Somos regresión / comuna

humo en la fogata donde arden encuentros y sabores

hoy salí para encontrarme con el anonimato de las canastas,

de la arcilla y de las flores

con las cinturas que se doblan en la orilla de los estantes 

y en los caminos.

ATLÁNTIDA

Llego a tu casa,

la Atlántida de tu martes se está hundiendo,

tienes una canoa para naufragar

o una columna para sostenerla.

Alguna vez construimos la Atlántida,  

floreció la tierra, enchapamos con oro las paredes,

levantamos un monumento al mar

pero la perfección siempre pesa 

y Poseidón la hundió,

ahora amamos la irreverencia de la marea

nos dejamos llevar por su brazo
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somos mantarrayas 

no necesitamos el mármol de las columnas

ni los círculos de las avenidas, 

nos expandimos, nos disolvemos, gravitamos

somos anfibios 

en los anillos que se sumergen, flotan, naufragan

metamorfosis de caminos que caminan caminos

NAVE

No permanecemos mucho en la tierra

no permanecemos mucho en el agua

nado o cruzo la calle 

y te encuentro en la liviandad del martes sin naufragio.

MERCADO DE MILAGROS

Este es un mercado que se cree iglesia

las frutas son milagros,

las verduras son bautizos

y los pescados son pecados que cometimos en el río.
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Las campanas dan las seis, abren el mercado

desde el amanecer ha guardado el frío en las cajas de verduras y 
legumbres

y la esperanza de sus fieles en la entrada

ordena los romeros por milagros a los milagros por peldaños,

pirámides a color de redondos y alargados 

plaza de hojas y ramas en sahumerio

a veces es iglesia en penitencia 

rezos a la expiación de las calabazas

partidas en dos/rebanadas de sol en el vientre 

otras 

cantos en el cumpleaños de las manzanas

manjares para las almas

cajas, personas, víveres vienen a diario

él las espera como carpa al aire

con una sonrisa en la puerta y un tributo en la mano

al final de la tarde, pone llave al interior de su universo. 

Solo se escuchan brisas de otoño en los pasillos

lamentos en las cámaras,

el mercado abre a las seis,

todavía se escuchan los rumores de los guardianes.


