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 “Cuando veo fincas enfermas, me acuerdo de nosotros, los 

campeños; me parece que allí estamos retratados en cuerpo 

entero, porque aquí, compañero, todos estamos enfermos, 

unos de sigatoka y otros de ‘mata muerta’, paludismo y tisis. 

Algunos curarán, si se largan a tiempo, otros: ¡ya sólo el 

hoyo! ¿Me ve uste? Soy un cadáver. Antes era un hombre 

macizo, como uste. Ahora, míreme, apenas tengo fuerzas para 

levantar la ‘escopeta’ y regar.” (Ramón Amaya Amador, 

Prisión verde, 1974: 7). 

 

Resumen 

Existen diversas modalidades de escasez alimentaria. Una de ellas procede de las condiciones de 

explotación laboral de los trabajadores en las plantaciones bananeras. Esta situación se representa 

en Mamita Yunai, Bananos y Prisión verde. El control de los cuerpos de los trabajadores –

perteneciente al ámbito de la biopolítica, desde Foucault- se expresa, entre otras prácticas de la 

empresa transnacional capitalista, a través del monopolio de la distribución y consumo de los 

alimentos los trabajadores. El sometimiento o la rebelión hacia estas prácticas de control de la 

alimentación son dos posibilidades que se le ofrecen a los peones bananeros. 

Palabras clave: Novela bananera; novela costarricense; novela nicaragüense; novela hondureña; 

escasez alimentaria; biopolítica. 

 

Abstract 



 

 

There are different modalities of food shortage. One of them derives from the conditions of labor 

explotations of workers in banana plantations. This situation is represented in Mamita Yunai, 

Bananos, and Prisión verde. The control over the bodies of the workers—following Foucault’s 

concept of biopolitics—is expressed, among other practices of the capitalist transnational 

corporation, through the monopoly of the distribution and consumption of food. The submission to 

or rebellion against these practices of food control are the two possibilities that banana plantation 

workers have at their disposal. 

Key words: Banana Plantation Novel; Costa Rican Novel; Nicaraguan Novel; Honduran Novel; 

Food Shortage; Biopolitics. 

 

 

Introducción 
 

 

La escasez alimentaria cuenta con una gran tradición en la ficción literaria. Pero, ¿qué podemos 

entender por esta situación, prolongada en el tiempo, estructuramente hablando, y cómo podemos 

distinguirla del hambre? Involucra un acceso limitado a los alimentos y, como consecuencia, 

provoca desequilibrios alimenticios, desnutrición y hambre en el individuo y en la colectividad 

social.  Como vemos, es un concepto que cuenta con implicaciones somáticas, sociales y 

económicas. La escasez alimentaria se produce cuando se limita la cantidad y la diversidad de los 

alimentos que ingiere el ser humano, por diversos motivos (bélicos, económicos, políticos, etc.). 

Este tema, junto con el hambre, comienza a ser trabajado por la crítica literaria como objeto 

principal de atención. Así, compilaciones sobre las relaciones entre la literatura y la comida 

incorporan el tema del hambre, como ocurre con las contribuciones que aportan Rodríguez 

Herrera (2013) y Pascual Soler (2013) en Comidas bastardas. Gastronomía, tradición e identidad 

en América Latina, editada por Ángeles Mateo del Pino y Nieves Pascual Soler.  

Si indagamos un poco, podemos ofrecer una tipología de las representaciones literarias de la 

escasez alimentaria estructurada a partir de la situación que la origina. En primer lugar, podemos 

identificar la escasez motivada por una situación bélica. En Gerona (1874), una de las novelas de 

la primera serie de los Episodios nacionales, de Benito Pérez Galdós, los personajes se enfrentan 

al hambre que ocasiona el asedio a esta ciudad catalana durante la Guerra de la Independencia 

contra las tropas napoleónicas. En esta oportunidad, se produce una escasez alimentaria 

provocada por el sitio del ejército francés, de la que no se salvan aquellos individuos que cuentan 

con los medios económicos suficientes como para sufragar los exorbitantes precios que alcanzan 

los escasos víveres, objeto de estaperlo. Otro motivo de escasez alimentaria proviene de las 

situaciones de postguerra, cuando los paises todavía no han ‘normalizado’ o regularizado el 

proceso de producción y distribución del consumo cotidiano de los alimentos. Innumerables 

relatos ofrecen el trasiego de las cartillas de racionamiento en estos periodos, 

inmediatamente posteriores a las guerras.  

 



 

 

 
Afiche promocional de la novela Mamita Yunai en el Semanario Trabajo (1941). En: https:// 

commons.wikimedia.org/wiki/File:Fallas_-Mamita_Yunai_-Trabajo,_1941.jpg 

 

 

En algunas escenas de La Colmena (1951), de Camilo José Cela, por ejemplo, queda tematizada 

la escasez alimentaria que sufre España después de la Guerra Civil (1942), cuando el resto de 

Europa se encuentra inmersa en la II Guerra Mundial. En tercer lugar, también podemos hablar 

de la escasez alimentaria que, en tiempos de paz, sufren aquellas personas y familias que 

disfrutaron en el pasado de bienestar económico y que, en el presente, viven bajo restricciones en 

el presupuesto familiar. Es lo que ocurre en la novelística de Benito Pérez Galdós en diversas 

ocasiones, como en La fontana de oro (1870), con las limitaciones que sufren las hermanas 

Porreño. Otro ejemplo, en la novelística de Galdós, en numerosas oportunidades, lo tenemos en 

los cesantes y sus familias, cuyas restricciones presupuestarias se evidencian, en primera 

instancia, en los alimentos que tienen que llevarse día tras día a la boca. El ejemplo más conocido 

del cesante nos lo ofrece la novela Miau (1888). Se encuentra motivada esta escasez por el 

declive económico de unas familias nobiliarias, burguesas o pequeño burguesas que, antes que 

perder su status social, prefieren aparentar y gastar en lujos, limitando su alimentación. En cuarto 

lugar, los largos viajes por mar o por tierra también provocaban la escasez alimentaria y la 

consiguiente aparición de enfermedades, y así se relataba en numerosos relatos de viajes y 

novelas de aventuras, géneros discursivos del ideario imperialista. Recordemos el escorbuto que 

sufrían muchos marineros, motivado por la ausencia de Vitamina C durante las largas travesías. 

Por último, la escasez alimentaria puede estar motivada por la pobreza, en personajes como 

obreros, chicos de la calle o pícaros, cuya deficiente entrada de ingresos económicos les impide 

acceder a los alimentos. 

La escasez alimentaria es un tema recurrente del subgénero de la novela bananera 

latinoamericana, así como de otras modalidades de novela del realismo social del subcontinente 

(novela minera, por ejemplo). En el caso particular de la novela bananera, se da la siguiente 

situación paradójica: mientras la empresa transnacional comercializa el monocultivo 

(principalmente, frutas), con el que alimenta a una parte importante del mundo occidental a 

precios más o menos asequibles, los empleados que trabajan en su cosecha sufren de 

desnutrición, al recibir una alimentación monótona y desbalanceada: cuando surge el sistema de 

plantación, el cultivo de alimentos de primera necesidad en las pequeñas fincas de propiedad 

privada es sustituido por monocultivos dedicados a la exportación. Además, si nos enfocamos en 



 

 

el ámbito del consumo, los trabajadores sufren la comercialización de productos caros de primera 

necesidad -muchos de ellos, alimentos- en los comisariatos locales.  

La imagen de América como tierra tropical exuberante y fértil domesticada por el proceso 

civilizatorio -a través del establecimiento de monocultivos que insertan a la región en la 

economía global- encuentra su máxima mistificación en los sombreros de frutas de la actriz 

Carmen Miranda, actualización del clásico cuerno de la abundancia. El discurso eurocéntrico 

patriarcal asocia a la mujer no occidental con la comida. Ambas –mujer y comida- son 

consideradas como objeto de disfrute y consumo. De esta manera, la Otredad humana no 

occidental queda asociada, en el discurso imperialista, al mundo vegetal. En el publicitario, como 

vemos en numerosos afiches de productos como el chocolate o las frutas, el mestizo o el negro es 

el sujeto que ofrece la abundancia tropical al resto del mundo: es el sujeto que la cosecha o sirve. 

La mistificación del enorme sombrero de bananos que sostiene sin ningún problema Carmen 

Miranda sobre su cabeza contrasta con la realidad de los racimos de bananos que cargan sobre 

sus espaldas los trabajadores de las bananeras a duras penas, momento que recoge el conocido 

dibujo promocional,  de carácter documental, de la novela Mamita Yunai (1941), de Carlos Luis 

Fallas, publicado en el semanario Trabajo (1941), motivo iconográfico que también aparece en la 

ilustración de la portada de la Editorial Platina, en la edición de 1956. Estos obreros de la 

plantación son los tamemes de la economía capitalista transnacional. 

Si existe un género narrativo que traspase las fronteras nacionales en la literatura latinoamericana 

del siglo XX, este será el de la novela bananera, que denuncia un sistema de explotación 

sistemática del ecosistema y del ser humano establecido alrededor de las costas de Centroamérica 

y de las islas del Mar Caribe. Una de las denuncias de esta modalidad de novela latinoamericana 

es, precisamente, el hambre y la escasez alimentaria que sufren los trabajadores. La gastronomía 

y el arte culinario, presentes en los textos literarios que tematizan los banquetes de la burguesía, 

quedan sustituidos por la crisis alimentaria sufrida permanentemente por los sectores subalternos 

de la sociedad, los trabajadores de la bananera.  

La novela bananera, cuya orientación pragmática es la denuncia, ha proliferado en aquellos países 

en los que estuvo consolidada la plantación de este producto. La dimensión transnacional del 

modelo productivo del monocultivo se materializó, desde un punto de vista geográfico, en una 

suerte de imperio económico –dominado por la United Fruit Company- que abarcó desde las 

costas de Honduras, Nicaragua, Costa Rica y Panamá en el Caribe hasta sectores del Pacífico 

salvadoreño y guatemalteco, y para el caso insular, Santo Domingo, Jamaica e islas de las 

Antillas menores. 

Como consecuencia de su intencionalidad didáctica y propagandística, estas novelas, en una 

manifestación más de homología o adecuación entre la forma y el contenido -lo que en la poética 

clásica se conocía como decoro estilístico- emplean la estética del realismo social. Si se pretende 

denunciar un estado de cosas, una problemática política y económica, se parte del supuesto de 

que el texto tiene una génesis, un anclaje, en la realidad social.  

Para profundizar el tema de la escasez alimentaria, me concentraré en este artículo en tres novelas 

centroamericanas: Mamita Yunai (1941), del costarricense Carlos Luis Fallas, Bananos. La vida 

de los peones de la yunai (1942), del nicaragüense Emilio Quintana, y Prisión verde (1950), del 

hondureño Ramón Amaya Amador1. Se trata de una escasez ocasionada por la explotación 

laboral y las paupérrimas condiciones salariales del sistema productivo agroexportador. 

 
1 ¿Qué novelas pertenecen al género de la novela bananera? Según Grinberg y Mackenbach (2006: 161-176), además 

de la novela de Carlos Luis Fallas, han sido tradicionalmente consideradas como novelas bananeras Sangre en el 

trópico (1930) del nicaragüense Hernán Robleto, Bananos y hombres (1931) de Carmen Lyra,  Bananos. La vida de 



 

 

La hipótesis que planteo en este artículo es que las empresas agroexportadoras, con la 

connivencia del Estado, ejercen parte del control sobre sus trabajadores a través de la 

administración de los alimentos que pueden comprar, preparar y/o ingerir. Mediante el concepto 

de biopolítica, Michel Foucault (2009) se refiere al control social ejercido sobre el cuerpo de los 

individuos, más allá del manifestado por la ideología mediante la persuasión, sobre la conciencia 

del sujeto social. Diego Soto (2015: 176) sintetiza las implicaciones semánticas de este término al 

precisar que la vida, desde este enfoque, “es un objeto particular sobre el cual se aplica un poder 

político que enfrenta la vida, la transforma, la limita, la administra, decide sobre sus horizontes de 

posibilidad”.  

Más adelante expone ejemplos de las áreas de acción en las que interviene la biopolítica: “Se 

ocupa de fenómenos como la natalidad, la mortalidad, la tasa de reproducción, la fecundidad, la 

endemia […], las diversas incapacidades biológicas, los efectos del medio ambiente-territorio 

sobre la salud y la producción; las tasas de criminalidad, desempleo y empleo, y patrones de 

consumo.” (Soto, 2015: 185-6). Son formas de biopolítica y biopoder la medicina, al intervenir 

sobre el cuerpo del enfermo, y la industria del entretenimiento, mediante una serie de dispositivos 

ambientales y tecnológicos orientados a disciplinar el cuerpo del espectador. Pero también lo es, 

en el ámbito productivo, el control ejercido sobre el cuerpo de los trabajadores, en particular, el 

ejercido sobre los ‘linieros’ (‘campeños’, en el caso hondureño) por las empresas bananeras a la 

hora de decidir qué alimentos deben consumir, en particular al controlar los comisariatos y los 

comedores de los obreros agrícolas. El poder disciplinario de la empresa transnacional -en 

connivencia con el Estado- se ejerce mediante dispositivos de control alimentario que inciden 

directamente sobre el cuerpo del trabajador. Asumo en este artículo que no sólo el Gobierno es un 

actor biopolítico, sino también las empresas transnacionales agroexportadoras, que en ciertos 

momentos de la historia latinoamericana ha llegado a sustituir a los gobiernos. Biopolítica y 

geopolítica, en consecuencia, son dos prácticas de ejercicio del poder de las compañías bananeras 

sobre los ciudadanos de los Estados Centroamericanos. Las rutas comerciales y las redes de 

transporte, ferrocarril y telégrafo, propiedad de esta compañía, se desplegaban en el territorio de 

los estados caribeños donde emprendía sus operaciones. A través de todos estos dispositivos de la 

modernidad tecnológica controlaba la vida cotidiana de los centroamericanos. 

Las empresas transnacionales agroexportadoras se encargan de administrar la escasez alimentaria 

en sus enclaves, de la misma manera que los gobiernos organizan la escasez alimentaria, 

mediante cupones y cartillas de racionamiento, en periodos bélicos y post-bélicos. Situaciones 

somáticas como el cuerpo extenuado o el cuerpo deshidratado proceden, en última instancia, de 

las decisiones económicas, financieras y laborales tomadas por la United Fruit Company al 

incentivar largas horas de trabajo, en condiciones climáticas adversas y alimentarias deplorables.  

Ahora bien, el obrero bananero también cuenta con agentividad y puede reaccionar contra este 

control, contra este biopoder, por medio de protestas, huelgas, paros, etc. De hecho, ¿cuántos 

motines o revoluciones no se han producido, tanto en la realidad histórica como en las 

representaciones ficcionales literarias y cinematográficas, por la escasez alimentaria o por las 

políticas comerciales restrictivas impuestas a los alimentos? Recordemos el motín de la película 

El acorazado Potemkin (1925), de Sergei Eisenstein, motivado por el mal estado de la carne en 

 
los peones de la yunai (1942), de Emilio Quintana, Prisión verde (1950) y Destacamento Rojo (1967), del hondureño 

Ramón Amaya Amador, Viento fuerte (1950), El papa verde (1954) y Los ojos de los enterrados (1960), trilogía de 

Miguel Ángel Asturias, Barro (1951), de Paca Navas de Miralda, Flor de Banana (1970), de Joaquín Beleño y Trópico 

(1971), de Marcos Carias Reyes. 



 

 

un navío de la marina zarista. ‘El pueblo quiere pan’ suele ser el grito de protesta inicial de estas 

revueltas populares. 

 

 

La escasez alimentaria en Bananos, Mamita Yunai y Prisión Verde 
 

 

Las alusiones a la comida del trabajador de la zona bananera son más comunes en la segunda 

parte de Mamita Yunai (1941) que en la primera, que relata un caso de fraude electoral en la zona 

atlántica. Se refieren a las deplorables condiciones alimentarias que los trabajadores de la 

bananera sufren en el marco de los controles laborales ejercidos por la compañía. La regulación 

del horario de las comidas es uno de estos controles: “A las cuatro de la mañana debía estar la 

burra lista para todos; a las doce, el almuerzo; a las seis, la cena.” (en cursiva en el original) 

(131)2. ¿En qué consiste la burra?   En  “un plato de avena que era la extra que acostumbraba el 

cabo, el montón de arroz y de frijoles revueltos y tostados que llamábamos ‘gallo pinto’ y los 

bananos sancochados.” (131). Es, como se puede ver, una comida que carece de proteínas de 

origen animal. La denuncia de la novela bananera se expresa, entre otros focos de atención, por el 

registro testimonial y documental de la alimentación de los linieros en el mundo histórico 

centroamericano de la primera mitad del siglo XX. 

También se describe esta regulación temporal de las comidas en Prisión verde (1942), del 

hondureño Ramón Amaya Amador. Los ‘linieros’ almuerzan a las 11 de la mañana, hora, 

asimismo, de descanso de las actividades laborales realizadas en la mañana: “los muchachos 

almuerceros repartían los alimentos a los hombres, quienes, ya con los platos y huacales en las 

manos sucias, buscaban las escasas sombras de los bananales.” (94) 3. Distribuyen la comida 

muchachos demasiado jóvenes para desempeñarse en el extenuante trabajo de la recogida de los 

racimos.  Los horarios de las comidas forman parte de las prácticas de regulación del tiempo 

laboral. Se desayuna antes de ir al bananal, se almuerza durante la pausa laboral y se cena al 

terminar el día de trabajo. Recordando que la medición y la racionalización del tiempo es uno de 

los principales instrumentos de la modernidad económica y cultural, la regulación temporal del 

trabajo, del ocio y de las comidas forma parte, a su vez, del biopoder ejercido sobre el cuerpo del 

trabajador. Además, en Prisión verde, de Amaya Amador cuando los bananales de Culuco se 

silenciaban, aumentaba la actividad en los barracones, “cuyas cocinas humosas se transformaron 

en un hervidero de mujeres.” (59). Se estructura una división de la organización laboral desde el 

género: el trabajo en los bananales es masculino; en las cocinas, femenino.  

La escasez y la desnutrición alimentaria de los trabajadores se combina, en aparente  paradoja, 

con su consumo abusivo de bebidas alcohólicas -promovido por la empresa bananera-, que a su 

vez succiona el escaso salario de los trabajadores. En estos términos, motivo clásico de la novela 

bananera (es decir, situación prototípica) es la borrachera de los trabajadores. Desnutrición y 

alcoholismo son dos de las consecuencias, entre otras, sufridas por el cuerpo del trabajador, como 

se expone en Prisión verde, de Amaya Amador: “En la noche, la campeñería estaba convulsa; los 

vendedores de guaro hacían buen negocio. (…) El fuerte y terrible brebaje provocaba, en sus 
 

2 A partir de este momento, toda cita de la novela procede de la siguiente edición: Carlos Luis Fallas, Mamita Yunai, 

San José, Costa Rica, Editorial Costa Rica, 2013 [1941]. 
3 A partir de este momento, toda cita de la novela procede de la siguiente edición: Ramón Amaya Amador, Prisión 

verde. (Pról. de Longino Becerra), Tegucigalpa: Editorial Ramón Amaya-Amador, 1974 (1950). 
 

 



 

 

desnutridos cuerpos, un verdadero desastre; perdían la razón y, de sus huraños temperamentos, 

saltaba una agresividad inusitada que, muchas veces, concluía en hechos sangrientos.” (161). El 

alcoholismo esclaviza al obrero agrícola en el círculo vicioso de trabajar por un salario que le 

permita comprar guaro y, además,  contribuye a desactivar las redes sindicales. El capitalismo 

transcional, práctica canibal, emprende prácticas -ejercidas en el ámbito de la biopolítica- de 

consumición del cuerpo del trabajador. Marx (1976: 253) ya planteó en el capítulo VIII de El 

capital la imagen del ‘capital’ como un vampiro que succiona el trabajo del obrero para obtener 

plusvalía.  

Por contraste, las bebidas alcohólicas no están asociadas en la gerencia de las compañías 

bananeras a la escasez y el alcoholismo, sino a la opulencia, la distinción y el prestigio. En 

Prisión verde, refrescos (coca-cola) (34) y bebidas alcohólicas (whisky-and-soda) (34 y 36) son 

consumidos por los altos mandos de la empresa sin menoscabo de su alimentación. Por lo demás, 

las bebidas alcohólicas y la comida forman parte de las dádivas otorgadas por la Compañía 

Frutera a los propietarios que pretenden convencer para que vendan sus tierras a la transnacional, 

en lo que podríamos ver una actualización de las engañosas prácticas colonialistas de ‘comprar’ 

la tierra de las culturas originarias mediante la venta de artículos occidentales de escaso o nulo 

valor (tierras por collares). El narrador de Prisión Verde, en estilo indirecto libre, accede a la 

inocente complacencia con la que dos terratenientes locales  interpretan el supuesto trato 

dadivoso que reciben de empresa: “Para ellos, terratenientes del Valle, la Compañía no negaba 

nada en absoluto: carros expresos, pases de cortesía en los trenes,  almuerzos, finos licores, 

atenciones a granel.” (la cursiva es añadida) (29). Detrás de la cortesía del regalo, del don, de la 

deferencia, la cortesía y del trato equitativo se esconde la compra abusiva de la tierra a los 

propietarios locales. 

La compañía bananera planifica un manejo estratégico del acceso a la comida y a la bebida: 

convertidas en un don o regalía, forma parte de la compra de tierras -a bajos precios- a los 

terratenientes locales; transformadas en un bien escaso, contribuyen a la consumición del cuerpo 

del trabajador, cuya muerte permitirá reponer el puesto laboral con  otros ‘linieros’ que tengan las 

fuerzas suficientes para enfrentar las extenuantes jornadas. Así se plantea en una de las tantas 

intervenciones ‘adoctrinadoras’ del narrador de Prisión verde –digresiones comunes en la novela 

bananera-, al ver en los trabajadores de las bananeras “hombres y mujeres que van vendiendo por 

un par de monedas la energía de sus cuerpos y de sus vidas, en una constante lucha sin cuartel 

para obtener el pan negro y duro de cada día, bajo el signo verde y oro del banano.” (60).       

La escasez alimentaria conlleva, en la preparación de las distintas comidas, la utilización de los 

mismos ingredientes y la preparación de los mismos platos: la dieta del trabajador es monótona. 

En Prisión verde,  la cocinera Plácida le lleve a Luján, “en un plato de loza Made in USA, 

frijoles, arroz y bananos sancochados. Además, un jarro de café negro, humeante.” (en negrilla en 

el original) (67). Es decir, le sirve la famosa burra, ya mencionada previamente. Exactamente 

estos son los ingredientes que comen los ‘linieros’ en Mamita Yunai, de Carlos Luis Fallas. En la 

segunda parte de esta última novela, el narrador, Sibaja, retrata desde una intencionalidad irónica 

esta situación de escasez alimentaria. Según este personaje, la única diferencia que separa el 

almuerzo que le sirven a su peonada y a las demás es la sopa: “La Pastora nos servía en el 

almuerzo un poquito de sopa, frijoles, arroz y banano. Las otras peonadas se conformaban con 

banano, frijoles y arroz, y con arroz, frijoles y bananos.” (136).  Pero fijémonos en la comida de 

las demás peonadas. En la última frase se elabora un quiasmo, conocida figura de permutación o 

posición. En el quiasmo, recordemos, la posición de los términos de la primera parte o periodo de 

la oración se invierte, especularmente, en la segunda parte del enunciado. En el presente caso, la 

enumeración de la composición del almuerzo de las demás peonadas se ordena desde una 



 

 

estructura quiasmática, lectura en la que coincide Muñoz Solano (2010: 80): se trata de una 

enumeración donde se destaca la invariabilidad de la comidsa en un marco de escasez, ya que la 

única ‘variedad’ radica o consiste en la posibilidad que tiene el narrador -y ya no el trabajador- de 

cambiar el orden de los términos (de los ingredientes). 

La simulación de la variedad de los alimentos ofrecidos a las  peonadas se produce mediante la 

alteración del orden en el que se enumeran a la instancia lectora los ingredientes que forman parte 

de su almuerzo. En mi caso, asimismo, resalto el uso irónico de este quiamo por parte del 

narrador. La metátesis –o alteración del orden- de los términos incorporados en la enumeración 

de los productos, encaminada a ofrecer una disposición quiasmática de los términos- produce una 

ilusoria proliferación de ingredientes: ‘se conformaban con banano, frijoles y arroz, y con arroz, 

frijoles y bananos’. Siempre se sirve lo mismo, por más que unas veces sean ‘frijoles, arroz y 

banano’; otras, ‘banano, frijoles y arroz’ o, por último, ‘arroz, frijoles y banano’. La aparente 

proliferación o abundancia lingüística alude irónicamente, desde el principio de la contradicción, 

a la pobreza del referente alimenticio. 

La comida de los trabajadores negros difiere de la ingerida por los trabajadores y los capataces. 

El  narrador la describe desde la alteridad, pero siempre se caracteriza por la escasez. En Mamita 

Yunai se resume, desde la temporalidad iterativa (cotidiana, día tras día), la alimentación de los 

trabajadores afrocaribeños: “Llevaban al trabajo su miserable comida en un tarro: ñame, yuca, 

ñampí y bananos, todo arreglado con aceite de coco; algunas veces arroz y ‘calalú’, un planta 

moradita que se cría en el monte y que solo ellos saben cocinar y comer.” (152). A primera vista, 

parece una comida que ofrece una mayor variedad en sus ingredientes. Forma parte del encuadre 

de la alteridad empleado por el narrador el hecho de que preste atención al ‘modo de preparación 

y de ingestión’ de los alimentos por parte de los trabajadores afrocaribeños. En el caso de la 

población afroantillana, el modo de ingestión de la comida preparada, según el narrador, está 

caracterizado por la ausencia de protocolo o decoro, conducta esta última que, implícitamente, 

caracterizaría al resto de los trabajadores de la bananera: “Si hacía sol, encendían un fogón para 

calentarla; si llovía a cantaros, se la tragaban fría, tapándose con una hoja de banano para que no 

se les llenara de agua el tarro. Comían a puños, limpiando el fondo del tarro con sus rudos 

dedazos, y después bajaban la comida con un cabo de caña” (152). 

En esta última novela, para enfrentar la monotonía de la comida y la escasez de los comisariatos, 

Sibaja y su grupo de peones capturan regularmente peces de río mediante el empleo de dinamita, 

procedimiento que destruye el medio ambiente. A diferencia de la comida ofrecida por la 

bananera, la aportada por la naturaleza se caracteriza por la abundancia, que Sibaja enumera 

desde la amplificación lingüística. Ve en los peces una comida suculenta, valor expresado 

mediante el detalle y la demora complaciente con que los describe. Esta es una evidencia que nos 

permite inferir que, para este personaje, constituyen un objeto de deseo de primer orden. La 

vividez de la descripción alude, por defecto, al hambre y a la necesidad de saciar este último con 

proteínas que brillan por su ausencia en la alimentación cotidiana del ‘liniero’: 

“Con los bobos iban los tepemechines, medianos y lambuzos, de escamas menuditas 

y grisáceas; las escasísimas guabinas, punteadas hacia la cola y cabezonas, con cerdas 

gruesas  en el ancho hocico y una bolsa blancuzca y pegada en la barriga; y los 

roncadores, lisos y plateados. Y allá de vez en cuando un róbalo, de carne tan 

delicada que no lo podíamos dejar para otro día ni en salmuera, y que era uno de los 

pejes más bien criados que encontrábamos en el río.” (en cursiva en el original) (137-

138). 

Por otra parte, el peón bananero gasta parte importante de su salario en la adquisición o 

compra de comida en el comisariato o en pagar la comida preparada por las cocineras y 



 

 

cocineros. Así, en Bananos, de Emilio Quintana, el narrador precisa que después de pagar su 

comida, le quedan al peón cuatro pesos diarios (30). Se consume rápidamente el salario en una 

alimentación deficiente que consume, a su vez, el cuerpo del trabajador. Contratistas, 

intermediarios y capataces imponen su voluntad, entre otras medidas, regulando qué, cuándo y a 

qué precio comen los trabajadores. Controlan los comisariatos (la distribución de los alimentos) y 

los comedores colectivos (la preparación y la ingestión de las comidas):“Ganábamos seis colones 

por día y se gastaban dos en comida. Pero aquella cataplasma de arroz sin gota de manteca y 

aquellos frijoles fritos en ‘su propia sangre’, obligaban al comensal a gastar algo más en "extras" 

de café negro con pan y agua de azúcar. Era un sistema impuesto por la compañía.” (41).  

Detonante del conflicto social en la novela bananera –y como mecanismo de desarticulación del 

sentimiento de comunidad entre los trabajadores- es el reparto de los alimentos. Durante el 

reparto, la monotonía de la comida y el uso de ingredientes podridos provoca las protestas de los 

trabajadores, de manera similar a los reclamos de los marinos del ejército zarista en la ya 

mencionada película El acorazado Potemkin (1925), de Sergei Eisenstein, donde el capitán del 

barco, en actitud cínica, niega que la carne esté llena de gusanos. Una primera protesta sobre la 

mala calidad de la comida ofrecida a los peones en la novela bananera procede de Mamita  Yunai: 

“-¡Qué comida la que da ese chancho! –comentó Calero, echándose un puñado de arroz a la boca 

y refiriéndose a Azuola-. ¡Así quién no si’hace’e plata! Una pelota di’arroz y frijoles, cuatro 

bananos y un tuquillo’e dulce negro y revenío.” (en cursiva en el original) (172). Otra protesta de 

los peones contra la mala calidad de la comida que les proporciona la compañía procede de 

Bananos, de Emilio Quintana: 

“Al medio día el almuerzo nos llegaba al lugar de trabajo. Y al repartir la comida 

siempre se registraban pleitos porque el cocinero, un invertido sinvergüenza, tenía 

preferencias para algunos peones de la cuadrilla. Para resguardarse de los enojados, el 

cocinero confiaba en su ayudante, un mozalbete vigoroso y gruñón. También contaba 

con el apoyo del contratista. De ahí que el cocinero se tornara insolente. Una vez, 

después de estar comiendo frijoles hediondos en varios tiempos, uno de los 

trabajadores rechazó el plato, protestando: 

-Estos frijoles están podridos. 

Inmediatamente saltó el cocinero: 

- ¡Jesús, mijito! (¿Querés jamón con huevos?) 

-No es para tanto: quiero comida aseada. 

-Pues pa que saliste al monte... te hubieras metío en un nicho en tu casa y 

estarías bien tranquilo. Yo aquí pongo lo que me dan. 

-No te dan frijoles podridos. 

-Jesús, papa, pero se pudren en el caldero. Además, ya conoces el camino. Yo 

en cuanto venga el jefe le vó a decir que le estas espantando a la gente, pa que te corte 

el rabo.” (43)4. 

De nuevo tenemos un caso de ironía, como ya vimos en Mamita Yunai. En el primer caso, la 

escasez es disfrazada de abundancia. En el presente caso, la ironía proviene del cocinero: 

considera que el ‘liniero’ tiene exageradas pretensiones culinarias, alejadas de lo que debería 

esperar recibir el trabajador de parte de los cocineros de la compañía. De ahí su comentario 

irónico (un ‘invertido’ que tenía preferencias por algunos peones, según la perspectiva 

 
4 A partir de este momento, toda cita de la novela procede de la siguiente edición: Emilio Quintana, Bananos, Managua, 

Nueva Nicaragua, 1985 [1942]. 

 



 

 

homofóbica del narrador, recordando que, desde el patriarcado, la cocina es un trabajo 

feminizado): ‘-¡Jesús, mijito! (¿Querés jamón con huevos?)’. El cocinero plantea su respuesta 

irónica como si accediera a sus reivindicaciones, como si asumiera su error y aceptara la 

posibilidad de ofrecer, a cambio, como reparo, comida de mejor calidad. El ‘liniero’, en realidad, 

protesta ante una situación de escasez alimentaria que niega el derecho del trabajador a recibir 

una comida digna. En este caso, el ‘invertido’ es el intermediario de los intereses de la empresa 

transnacional. La protesta que el trabajador exprese ante las deplorables condiciones higiénicas y 

alimentarias es interpretada por estos mandos medios (capataces, jefes de cocina) como signo de 

disidencia política (de rebelión).  

En la novela bananera, la desnutrición y la insalubridad terminan, en muchos casos, en la muerte, 

provocada, más que todo, por enfermedades infecciosas de origen gástrico. Declara el narrador de 

Bananos, de Quintana, que la muerte “[e]s el debido cobro de las amebas, después que el infeliz 

se ha engullido de malas comidas y ha bebido el agua sucia de los criques.” (en cursiva en el 

original) (Quintana, 1985: 35). Asimismo, en los comedores domina la suciedad y la 

insalubridad, como en los barracones de Culuco, en Prisión verde: “sobre las mesas destartaladas 

y mugrientas, hacían festines las moscas, bichos asquerosos y prolíficos para cuya destrucción no 

había suficiente insecticida.” (55). La ausencia de higiene, combinada con una alimentación 

exigua, termina por convertir al trabajador en un sujeto enfermo y, finalmente, en un cadáver, en 

el marco de prácticas de exterminio del trabajador, rápidamente reemplazable por un sistema 

capitalista que ‘engulle’ cuerpos para expulsar mercancías. 

 

 

Conclusiones 
 

 

La novela bananera denuncia una de las aparentes paradojas del capitalismo, situación que, en 

realidad, constituye un ejemplo de mala fe de carácter sistemático y global: las bananeras 

abastecen Occidente con un alimento, el banano, mientras dejan a los trabajadores de este cultivo 

en una permanente crisis alimentaria. La economía de la escasez, impuesta por las compañías 

bananeras, promueve la destrucción de los lazos solidarios entre los trabajadores: se destruye el 

cuerpo físico y el cuerpo social, los lazos solidarios, comunitarios, sindicales. La plusvalía 

capitalista favorece la  miseria del trabajador, quien consume casi todo su salario en alimentos de 

subsistencia. La empresa bananera consume todo el salario del trabajador: el peón bananero 

queda sujeto a los precios ofrecidos en los comisariatos oficiales. Consecuencia de la escasez 

alimentaria, la desnutrición es una de las más importantes denuncias, en su función testimonial, 

de la novela bananera. Pero la alimentaria no es la única escasez imperante en esta modalidad de 

novela latinoamericana. Consecuencia de la escasez de vivienda es el hacinamiento, la ausencia 

de privacidad y las peleas entre trabajadores; consecuencia de la ausencia de higiene, las 

enfermedades. El cuerpo consumido y aniquilado, hasta quedar convertido en cadáver, es el 

punto final del sufrimiento producido por los tres tipos de escasez: la alimentaria, la higiénica y la 

sanitaria. Un sistema económicamente perverso, enfermo, producirá cuerpos desechables y 

rápidamente intercambiables. El epígrafe que encabeza La prisión verde, al inicio del presente 

artículo, pretende sintetizar este proceso, la explotación del trabajador.  
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