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“Cuando veo fincas enfermas, me acuerdo de nosotros, los
campefios; me parece que alli estamos retratados en cuerpo
entero, porque aqui, compafiero, todos estamos enfermos,
unos de sigatoka y otros de ‘mata muerta’, paludismo y tisis.
Algunos curarén, si se largan a tiempo, otros: jya sélo el
hoyo! ;Me ve uste? Soy un cadaver. Antes era un hombre
macizo, como uste. Ahora, mireme, apenas tengo fuerzas para
levantar la ‘escopeta’ y regar.” (Ramén Amaya Amador,
Prision verde, 1974: 7).

Resumen

Existen diversas modalidades de escasez alimentaria. Una de ellas procede de las condiciones de
explotacion laboral de los trabajadores en las plantaciones bananeras. Esta situacion se representa
en Mamita Yunai, Bananos y Prisidon verde. El control de los cuerpos de los trabajadores —
perteneciente al ambito de la biopolitica, desde Foucault- se expresa, entre otras practicas de la
empresa transnacional capitalista, a traves del monopolio de la distribucion y consumo de los
alimentos los trabajadores. El sometimiento o la rebelion hacia estas practicas de control de la
alimentacion son dos posibilidades que se le ofrecen a los peones bananeros.
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Abstract



There are different modalities of food shortage. One of them derives from the conditions of labor
explotations of workers in banana plantations. This situation is represented in Mamita Yunai,
Bananos, and Prision verde. The control over the bodies of the workers—following Foucault’s
concept of biopolitics—is expressed, among other practices of the capitalist transnational
corporation, through the monopoly of the distribution and consumption of food. The submission to
or rebellion against these practices of food control are the two possibilities that banana plantation
workers have at their disposal.

Key words: Banana Plantation Novel; Costa Rican Novel; Nicaraguan Novel; Honduran Novel;
Food Shortage; Biopolitics.

Introduccion

La escasez alimentaria cuenta con una gran tradicion en la ficcion literaria. Pero, ;qué podemos
entender por esta situacién, prolongada en el tiempo, estructuramente hablando, y como podemos
distinguirla del hambre? Involucra un acceso limitado a los alimentos y, como consecuencia,
provoca desequilibrios alimenticios, desnutricion y hambre en el individuo y en la colectividad
social. Como vemos, es un concepto que cuenta con implicaciones somaticas, sociales y
econdmicas. La escasez alimentaria se produce cuando se limita la cantidad y la diversidad de los
alimentos que ingiere el ser humano, por diversos motivos (bélicos, econémicos, politicos, etc.).
Este tema, junto con el hambre, comienza a ser trabajado por la critica literaria como objeto
principal de atencion. Asi, compilaciones sobre las relaciones entre la literatura y la comida
incorporan el tema del hambre, como ocurre con las contribuciones que aportan Rodriguez
Herrera (2013) y Pascual Soler (2013) en Comidas bastardas. Gastronomia, tradicion e identidad
en América Latina, editada por Angeles Mateo del Pino y Nieves Pascual Soler.

Si indagamos un poco, podemos ofrecer una tipologia de las representaciones literarias de la
escasez alimentaria estructurada a partir de la situacion que la origina. En primer lugar, podemos
identificar la escasez motivada por una situacién bélica. En Gerona (1874), una de las novelas de
la primera serie de los Episodios nacionales, de Benito Pérez Galdoés, los personajes se enfrentan
al hambre que ocasiona el asedio a esta ciudad catalana durante la Guerra de la Independencia
contra las tropas napoleonicas. En esta oportunidad, se produce una escasez alimentaria
provocada por el sitio del ejército francés, de la que no se salvan aquellos individuos que cuentan
con los medios econdmicos suficientes como para sufragar los exorbitantes precios que alcanzan
los escasos viveres, objeto de estaperlo. Otro motivo de escasez alimentaria proviene de las
situaciones de postguerra, cuando los paises todavia no han ‘normalizado’ o regularizado el
proceso de produccién y distribucién del consumo cotidiano de los alimentos. Innumerables
relatos ofrecen el trasiego de las cartillas de racionamiento en estos periodos,

inmediatamente posteriores a las guerras.
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Afiche promocional de la novela Mamita Yunai en el Semanario Trabajo (1941). En: https://
commons.wikimedia.org/wiki/File:Fallas_-Mamita_Yunai_-Trabajo,_1941.jpg

En algunas escenas de La Colmena (1951), de Camilo José Cela, por ejemplo, queda tematizada
la escasez alimentaria que sufre Espafia después de la Guerra Civil (1942), cuando el resto de
Europa se encuentra inmersa en la 11 Guerra Mundial. En tercer lugar, también podemos hablar
de la escasez alimentaria que, en tiempos de paz, sufren aquellas personas y familias que
disfrutaron en el pasado de bienestar econémico y que, en el presente, viven bajo restricciones en
el presupuesto familiar. Es lo que ocurre en la novelistica de Benito Pérez Galdds en diversas
ocasiones, como en La fontana de oro (1870), con las limitaciones que sufren las hermanas
Porrefio. Otro ejemplo, en la novelistica de Galdds, en numerosas oportunidades, lo tenemos en
los cesantes y sus familias, cuyas restricciones presupuestarias se evidencian, en primera
instancia, en los alimentos que tienen que llevarse dia tras dia a la boca. EI ejemplo mas conocido
del cesante nos lo ofrece la novela Miau (1888). Se encuentra motivada esta escasez por el
declive econdémico de unas familias nobiliarias, burguesas o pequefio burguesas que, antes que
perder su status social, prefieren aparentar y gastar en lujos, limitando su alimentacién. En cuarto
lugar, los largos viajes por mar o por tierra también provocaban la escasez alimentaria y la
consiguiente aparicion de enfermedades, y asi se relataba en numerosos relatos de viajes y
novelas de aventuras, géneros discursivos del ideario imperialista. Recordemos el escorbuto que
sufrian muchos marineros, motivado por la ausencia de Vitamina C durante las largas travesias.
Por Gltimo, la escasez alimentaria puede estar motivada por la pobreza, en personajes como
obreros, chicos de la calle o picaros, cuya deficiente entrada de ingresos economicos les impide
acceder a los alimentos.

La escasez alimentaria es un tema recurrente del subgénero de la novela bananera
latinoamericana, asi como de otras modalidades de novela del realismo social del subcontinente
(novela minera, por ejemplo). En el caso particular de la novela bananera, se da la siguiente
situacion paradojica: mientras la empresa transnacional comercializa el monocultivo
(principalmente, frutas), con el que alimenta a una parte importante del mundo occidental a
precios mas o menos asequibles, los empleados que trabajan en su cosecha sufren de
desnutricion, al recibir una alimentacion monétona y desbalanceada: cuando surge el sistema de
plantacion, el cultivo de alimentos de primera necesidad en las pequefias fincas de propiedad
privada es sustituido por monocultivos dedicados a la exportacion. Ademas, si nos enfocamos en



el &mbito del consumo, los trabajadores sufren la comercializacion de productos caros de primera
necesidad -muchos de ellos, alimentos- en los comisariatos locales.

La imagen de América como tierra tropical exuberante y fértil domesticada por el proceso
civilizatorio -a traves del establecimiento de monocultivos que insertan a la region en la
economia global- encuentra su maxima mistificacion en los sombreros de frutas de la actriz
Carmen Miranda, actualizacion del clasico cuerno de la abundancia. El discurso eurocéntrico
patriarcal asocia a la mujer no occidental con la comida. Ambas —mujer y comida- son
consideradas como objeto de disfrute y consumo. De esta manera, la Otredad humana no
occidental queda asociada, en el discurso imperialista, al mundo vegetal. En el publicitario, como
vemos en numerosos afiches de productos como el chocolate o las frutas, el mestizo o el negro es
el sujeto que ofrece la abundancia tropical al resto del mundo: es el sujeto que la cosecha o sirve.
La mistificacion del enorme sombrero de bananos que sostiene sin ningin problema Carmen
Miranda sobre su cabeza contrasta con la realidad de los racimos de bananos que cargan sobre
sus espaldas los trabajadores de las bananeras a duras penas, momento que recoge el conocido
dibujo promocional, de caracter documental, de la novela Mamita Yunai (1941), de Carlos Luis
Fallas, publicado en el semanario Trabajo (1941), motivo iconografico que también aparece en la
ilustracion de la portada de la Editorial Platina, en la edicion de 1956. Estos obreros de la
plantacion son los tamemes de la economia capitalista transnacional.

Si existe un género narrativo que traspase las fronteras nacionales en la literatura latinoamericana
del siglo XX, este sera el de la novela bananera, que denuncia un sistema de explotacién
sistematica del ecosistema y del ser humano establecido alrededor de las costas de Centroamérica
y de las islas del Mar Caribe. Una de las denuncias de esta modalidad de novela latinoamericana
es, precisamente, el hambre y la escasez alimentaria que sufren los trabajadores. La gastronomia
y el arte culinario, presentes en los textos literarios que tematizan los banquetes de la burguesia,
quedan sustituidos por la crisis alimentaria sufrida permanentemente por los sectores subalternos
de la sociedad, los trabajadores de la bananera.

La novela bananera, cuya orientacién pragmatica es la denuncia, ha proliferado en aquellos paises
en los que estuvo consolidada la plantacion de este producto. La dimension transnacional del
modelo productivo del monocultivo se materializd, desde un punto de vista geografico, en una
suerte de imperio econémico —dominado por la United Fruit Company- que abarco desde las
costas de Honduras, Nicaragua, Costa Rica y Panama en el Caribe hasta sectores del Pacifico
salvadorefio y guatemalteco, y para el caso insular, Santo Domingo, Jamaica e islas de las
Antillas menores.

Como consecuencia de su intencionalidad didactica y propagandistica, estas novelas, en una
manifestacién mas de homologia o adecuacion entre la forma y el contenido -lo que en la poética
clésica se conocia como decoro estilistico- emplean la estética del realismo social. Si se pretende
denunciar un estado de cosas, una problematica politica y econdmica, se parte del supuesto de
que el texto tiene una génesis, un anclaje, en la realidad social.

Para profundizar el tema de la escasez alimentaria, me concentraré en este articulo en tres novelas
centroamericanas: Mamita Yunai (1941), del costarricense Carlos Luis Fallas, Bananos. La vida
de los peones de la yunai (1942), del nicaragiiense Emilio Quintana, y Prision verde (1950), del
hondurefio Ramén Amaya Amador’. Se trata de una escasez ocasionada por la explotacion
laboral y las paupérrimas condiciones salariales del sistema productivo agroexportador.

1 ¢ Qué novelas pertenecen al género de la novela bananera? Segun Grinberg y Mackenbach (2006: 161-176), ademas
de la novela de Carlos Luis Fallas, han sido tradicionalmente consideradas como novelas bananeras Sangre en el
tropico (1930) del nicaragiiense Hernan Robleto, Bananos y hombres (1931) de Carmen Lyra, Bananos. La vida de



La hipotesis que planteo en este articulo es que las empresas agroexportadoras, con la
connivencia del Estado, ejercen parte del control sobre sus trabajadores a traves de la
administracion de los alimentos que pueden comprar, preparar y/o ingerir. Mediante el concepto
de biopolitica, Michel Foucault (2009) se refiere al control social ejercido sobre el cuerpo de los
individuos, més alla del manifestado por la ideologia mediante la persuasion, sobre la conciencia
del sujeto social. Diego Soto (2015: 176) sintetiza las implicaciones semanticas de este término al
precisar que la vida, desde este enfoque, “es un objeto particular sobre el cual se aplica un poder
politico que enfrenta la vida, la transforma, la limita, la administra, decide sobre sus horizontes de
posibilidad”.

Mas adelante expone ejemplos de las areas de accion en las que interviene la biopolitica: “Se
ocupa de fendmenos como la natalidad, la mortalidad, la tasa de reproduccion, la fecundidad, la
endemia [...], las diversas incapacidades bioldgicas, los efectos del medio ambiente-territorio
sobre la salud y la produccion; las tasas de criminalidad, desempleo y empleo, y patrones de
consumo.” (Soto, 2015: 185-6). Son formas de biopolitica y biopoder la medicina, al intervenir
sobre el cuerpo del enfermo, y la industria del entretenimiento, mediante una serie de dispositivos
ambientales y tecnoldgicos orientados a disciplinar el cuerpo del espectador. Pero también lo es,
en el &mbito productivo, el control ejercido sobre el cuerpo de los trabajadores, en particular, el
ejercido sobre los ‘linieros’ (‘campefios’, en el caso hondurefio) por las empresas bananeras a la
hora de decidir qué alimentos deben consumir, en particular al controlar los comisariatos y los
comedores de los obreros agricolas. EI poder disciplinario de la empresa transnacional -en
connivencia con el Estado- se ejerce mediante dispositivos de control alimentario que inciden
directamente sobre el cuerpo del trabajador. Asumo en este articulo que no sélo el Gobierno es un
actor biopolitico, sino también las empresas transnacionales agroexportadoras, que en ciertos
momentos de la historia latinoamericana ha llegado a sustituir a los gobiernos. Biopolitica y
geopolitica, en consecuencia, son dos préacticas de ejercicio del poder de las compafiias bananeras
sobre los ciudadanos de los Estados Centroamericanos. Las rutas comerciales y las redes de
transporte, ferrocarril y telégrafo, propiedad de esta compafiia, se desplegaban en el territorio de
los estados caribefios donde emprendia sus operaciones. A través de todos estos dispositivos de la
modernidad tecnoldgica controlaba la vida cotidiana de los centroamericanos.

Las empresas transnacionales agroexportadoras se encargan de administrar la escasez alimentaria
en sus enclaves, de la misma manera que los gobiernos organizan la escasez alimentaria,
mediante cupones y cartillas de racionamiento, en periodos bélicos y post-bélicos. Situaciones
somaticas como el cuerpo extenuado o el cuerpo deshidratado proceden, en Gltima instancia, de
las decisiones econdmicas, financieras y laborales tomadas por la United Fruit Company al
incentivar largas horas de trabajo, en condiciones climaticas adversas y alimentarias deplorables.
Ahora bien, el obrero bananero también cuenta con agentividad y puede reaccionar contra este
control, contra este biopoder, por medio de protestas, huelgas, paros, etc. De hecho, ¢cuantos
motines o revoluciones no se han producido, tanto en la realidad historica como en las
representaciones ficcionales literarias y cinematogréaficas, por la escasez alimentaria o por las
politicas comerciales restrictivas impuestas a los alimentos? Recordemos el motin de la pelicula
El acorazado Potemkin (1925), de Sergei Eisenstein, motivado por el mal estado de la carne en

los peones de la yunai (1942), de Emilio Quintana, Prision verde (1950) y Destacamento Rojo (1967), del hondurefio
Ramén Amaya Amador, Viento fuerte (1950), El papa verde (1954) y Los ojos de los enterrados (1960), trilogia de
Miguel Angel Asturias, Barro (1951), de Paca Navas de Miralda, Flor de Banana (1970), de Joaquin Belefio y Trépico
(1971), de Marcos Carias Reyes.



un navio de la marina zarista. ‘El pueblo quiere pan’ suele ser el grito de protesta inicial de estas
revueltas populares.

La escasez alimentaria en Bananos, Mamita Yunai y Prision Verde

Las alusiones a la comida del trabajador de la zona bananera son mas comunes en la segunda
parte de Mamita Yunai (1941) que en la primera, que relata un caso de fraude electoral en la zona
atlantica. Se refieren a las deplorables condiciones alimentarias que los trabajadores de la
bananera sufren en el marco de los controles laborales ejercidos por la compafiia. La regulacion
del horario de las comidas es uno de estos controles: “A las cuatro de la manana debia estar la
burra lista para todos; a las doce, el almuerzo; a las seis, la cena.” (en cursiva en el original)
(131)2. ;En qué consiste la burra? En “un plato de avena que era la extra que acostumbraba el
cabo, el monton de arroz y de frijoles revueltos y tostados que llamébamos ‘gallo pinto’ y los
bananos sancochados.” (131). Es, como se puede ver, una comida que carece de proteinas de
origen animal. La denuncia de la novela bananera se expresa, entre otros focos de atencién, por el
registro testimonial y documental de la alimentacion de los linieros en el mundo histérico
centroamericano de la primera mitad del siglo XX.

También se describe esta regulacion temporal de las comidas en Prision verde (1942), del
hondurefio Ramén Amaya Amador. Los ‘linieros’ almuerzan a las 11 de la mafiana, hora,
asimismo, de descanso de las actividades laborales realizadas en la mafiana: “los muchachos
almuerceros repartian los alimentos a los hombres, quienes, ya con los platos y huacales en las
manos sucias, buscaban las escasas sombras de los bananales.” (94) 3. Distribuyen la comida
muchachos demasiado jovenes para desempefarse en el extenuante trabajo de la recogida de los
racimos. Los horarios de las comidas forman parte de las précticas de regulacion del tiempo
laboral. Se desayuna antes de ir al bananal, se almuerza durante la pausa laboral y se cena al
terminar el dia de trabajo. Recordando que la medicion y la racionalizacién del tiempo es uno de
los principales instrumentos de la modernidad econémica y cultural, la regulacion temporal del
trabajo, del ocio y de las comidas forma parte, a su vez, del biopoder ejercido sobre el cuerpo del
trabajador. Ademas, en Prision verde, de Amaya Amador cuando los bananales de Culuco se
silenciaban, aumentaba la actividad en los barracones, “cuyas cocinas humosas se transformaron
en un hervidero de mujeres.” (59). Se estructura una division de la organizacion laboral desde el
género: el trabajo en los bananales es masculino; en las cocinas, femenino.

La escasez y la desnutricion alimentaria de los trabajadores se combina, en aparente paradoja,
con su consumo abusivo de bebidas alcoho6licas -promovido por la empresa bananera-, que a su
vez succiona el escaso salario de los trabajadores. En estos términos, motivo clasico de la novela
bananera (es decir, situacion prototipica) es la borrachera de los trabajadores. Desnutricion y
alcoholismo son dos de las consecuencias, entre otras, sufridas por el cuerpo del trabajador, como
se expone en Prision verde, de Amaya Amador: “En la noche, la campefieria estaba convulsa; los
vendedores de guaro hacian buen negocio. (...) El fuerte y terrible brebaje provocaba, en sus

2 A partir de este momento, toda cita de la novela procede de la siguiente edicion: Carlos Luis Fallas, Mamita Yunai,
San José, Costa Rica, Editorial Costa Rica, 2013 [1941].

3 A partir de este momento, toda cita de la novela procede de la siguiente edicion: Ramén Amaya Amador, Prision
verde. (Prol. de Longino Becerra), Tegucigalpa: Editorial Ramdn Amaya-Amador, 1974 (1950).



desnutridos cuerpos, un verdadero desastre; perdian la razon y, de sus hurafios temperamentos,
saltaba una agresividad inusitada que, muchas veces, concluia en hechos sangrientos.” (161). El
alcoholismo esclaviza al obrero agricola en el circulo vicioso de trabajar por un salario que le
permita comprar guaro y, ademas, contribuye a desactivar las redes sindicales. El capitalismo
transcional, préctica canibal, emprende précticas -ejercidas en el ambito de la biopolitica- de
consumicion del cuerpo del trabajador. Marx (1976: 253) ya planteo en el capitulo VIII de El
capital la imagen del ‘capital’ como un vampiro que succiona el trabajo del obrero para obtener
plusvalia.

Por contraste, las bebidas alcohdlicas no estan asociadas en la gerencia de las compafiias
bananeras a la escasez y el alcoholismo, sino a la opulencia, la distincion y el prestigio. En
Prision verde, refrescos (coca-cola) (34) y bebidas alcohdlicas (whisky-and-soda) (34 y 36) son
consumidos por los altos mandos de la empresa sin menoscabo de su alimentacion. Por lo demas,
las bebidas alcoholicas y la comida forman parte de las dadivas otorgadas por la Compafiia
Frutera a los propietarios que pretenden convencer para que vendan sus tierras a la transnacional,
en lo que podriamos ver una actualizacion de las engafiosas practicas colonialistas de ‘comprar’
la tierra de las culturas originarias mediante la venta de articulos occidentales de escaso o nulo
valor (tierras por collares). El narrador de Prision Verde, en estilo indirecto libre, accede a la
inocente complacencia con la que dos terratenientes locales interpretan el supuesto trato
dadivoso que reciben de empresa: “Para ellos, terratenientes del Valle, la Compaiiia no negaba
nada en absoluto: carros expresos, pases de cortesia en los trenes, almuerzos, finos licores,
atenciones a granel.” (la cursiva es afiadida) (29). Detras de la cortesia del regalo, del don, de la
deferencia, la cortesia y del trato equitativo se esconde la compra abusiva de la tierra a los
propietarios locales.

La compafiia bananera planifica un manejo estratégico del acceso a la comida y a la bebida:
convertidas en un don o regalia, forma parte de la compra de tierras -a bajos precios- a los
terratenientes locales; transformadas en un bien escaso, contribuyen a la consumicion del cuerpo
del trabajador, cuya muerte permitira reponer el puesto laboral con otros ‘linieros’ que tengan las
fuerzas suficientes para enfrentar las extenuantes jornadas. Asi se plantea en una de las tantas
intervenciones ‘adoctrinadoras’ del narrador de Prision verde —digresiones comunes en la novela
bananera-, al ver en los trabajadores de las bananeras “hombres y mujeres que van vendiendo por
un par de monedas la energia de sus cuerpos y de sus vidas, en una constante lucha sin cuartel
para obtener el pan negro y duro de cada dia, bajo el signo verde y oro del banano.” (60).

La escasez alimentaria conlleva, en la preparacion de las distintas comidas, la utilizacion de los
mismos ingredientes y la preparacion de los mismos platos: la dieta del trabajador es monétona.
En Prision verde, la cocinera Placida le lleve a Lujan, “en un plato de loza Made in USA,
frijoles, arroz y bananos sancochados. Ademas, un jarro de café negro, humeante.” (en negrilla en
el original) (67). Es decir, le sirve la famosa burra, ya mencionada previamente. Exactamente
estos son los ingredientes que comen los ‘linieros’ en Mamita Yunai, de Carlos Luis Fallas. En la
segunda parte de esta Ultima novela, el narrador, Sibaja, retrata desde una intencionalidad irénica
esta situacion de escasez alimentaria. Segun este personaje, la Unica diferencia que separa el
almuerzo que le sirven a su peonada y a las demads es la sopa: “La Pastora nos servia en el
almuerzo un poquito de sopa, frijoles, arroz y banano. Las otras peonadas se conformaban con
banano, frijoles y arroz, y con arroz, frijoles y bananos.” (136). Pero fijémonos en la comida de
las demés peonadas. En la ultima frase se elabora un quiasmo, conocida figura de permutacion o
posicién. En el quiasmo, recordemos, la posicién de los términos de la primera parte o periodo de
la oracion se invierte, especularmente, en la segunda parte del enunciado. En el presente caso, la
enumeracion de la composicién del almuerzo de las demas peonadas se ordena desde una



estructura quiasmatica, lectura en la que coincide Mufioz Solano (2010: 80): se trata de una
enumeracion donde se destaca la invariabilidad de la comidsa en un marco de escasez, ya que la
unica ‘variedad’ radica o consiste en la posibilidad que tiene el narrador -y ya no el trabajador- de
cambiar el orden de los terminos (de los ingredientes).
La simulacién de la variedad de los alimentos ofrecidos a las peonadas se produce mediante la
alteracion del orden en el que se enumeran a la instancia lectora los ingredientes que forman parte
de su almuerzo. En mi caso, asimismo, resalto el uso irénico de este quiamo por parte del
narrador. La metatesis —o alteracion del orden- de los términos incorporados en la enumeracion
de los productos, encaminada a ofrecer una disposicion quiasmatica de los términos- produce una
ilusoria proliferacion de ingredientes: ‘se conformaban con banano, frijoles y arroz, y con arroz,
frijoles y bananos’. Siempre se sirve lo mismo, por mas que unas veces sean ‘frijoles, arroz y
banano’; otras, ‘banano, frijoles y arroz’ o, por ultimo, ‘arroz, frijoles y banano’. La aparente
proliferacion o abundancia lingistica alude ironicamente, desde el principio de la contradiccion,
a la pobreza del referente alimenticio.
La comida de los trabajadores negros difiere de la ingerida por los trabajadores y los capataces.
El narrador la describe desde la alteridad, pero siempre se caracteriza por la escasez. En Mamita
Yunai se resume, desde la temporalidad iterativa (cotidiana, dia tras dia), la alimentacion de los
trabajadores afrocaribefos: “Llevaban al trabajo su miserable comida en un tarro: fame, yuca,
fnampi y bananos, todo arreglado con aceite de coco; algunas veces arroz y ‘calalt’, un planta
moradita que se cria en el monte y que solo ellos saben cocinar y comer.” (152). A primera vista,
parece una comida que ofrece una mayor variedad en sus ingredientes. Forma parte del encuadre
de la alteridad empleado por el narrador el hecho de que preste atencion al ‘modo de preparacion
y de ingestion’ de los alimentos por parte de los trabajadores afrocaribefios. En el caso de la
poblacién afroantillana, el modo de ingestion de la comida preparada, segun el narrador, esta
caracterizado por la ausencia de protocolo o decoro, conducta esta Gltima que, implicitamente,
caracterizaria al resto de los trabajadores de la bananera: “Si hacia sol, encendian un fogén para
calentarla; si llovia a cantaros, se la tragaban fria, tapandose con una hoja de banano para que no
se les llenara de agua el tarro. Comian a pufios, limpiando el fondo del tarro con sus rudos
dedazos, y después bajaban la comida con un cabo de cafia” (152).
En esta Gltima novela, para enfrentar la monotonia de la comida y la escasez de los comisariatos,
Sibaja y su grupo de peones capturan regularmente peces de rio mediante el empleo de dinamita,
procedimiento que destruye el medio ambiente. A diferencia de la comida ofrecida por la
bananera, la aportada por la naturaleza se caracteriza por la abundancia, que Sibaja enumera
desde la amplificacion linguistica. Ve en los peces una comida suculenta, valor expresado
mediante el detalle y la demora complaciente con que los describe. Esta es una evidencia que nos
permite inferir que, para este personaje, constituyen un objeto de deseo de primer orden. La
vividez de la descripcion alude, por defecto, al hambre y a la necesidad de saciar este ultimo con
proteinas que brillan por su ausencia en la alimentacion cotidiana del ‘liniero’:

“Con los bobos iban los tepemechines, medianos y lambuzos, de escamas menuditas

y grisaceas; las escasisimas guabinas, punteadas hacia la cola y cabezonas, con cerdas

gruesas en el ancho hocico y una bolsa blancuzca y pegada en la barriga; y los

roncadores, lisos y plateados. Y alla de vez en cuando un robalo, de carne tan

delicada que no lo podiamos dejar para otro dia ni en salmuera, y que era uno de los

pejes mas bien criados que encontrabamos en el rio.” (en cursiva en el original) (137-

138).

Por otra parte, el pedn bananero gasta parte importante de su salario en la adquisicion o
compra de comida en el comisariato o en pagar la comida preparada por las cocineras y



cocineros. Asi, en Bananos, de Emilio Quintana, el narrador precisa que después de pagar su
comida, le quedan al pe6n cuatro pesos diarios (30). Se consume rapidamente el salario en una
alimentacion deficiente que consume, a su vez, el cuerpo del trabajador. Contratistas,
intermediarios y capataces imponen su voluntad, entre otras medidas, regulando qué, cuando y a
qué precio comen los trabajadores. Controlan los comisariatos (la distribucién de los alimentos) y
los comedores colectivos (la preparacion y la ingestion de las comidas):“Ganabamos seis colones
por dia y se gastaban dos en comida. Pero aquella cataplasma de arroz sin gota de manteca y
aquellos frijoles fritos en ‘su propia sangre’, obligaban al comensal a gastar algo mas en "extras"
de café negro con pan y agua de azucar. Era un sistema impuesto por la compaifiia.” (41).
Detonante del conflicto social en la novela bananera —y como mecanismo de desarticulacion del
sentimiento de comunidad entre los trabajadores- es el reparto de los alimentos. Durante el
reparto, la monotonia de la comida y el uso de ingredientes podridos provoca las protestas de los
trabajadores, de manera similar a los reclamos de los marinos del ejército zarista en la ya
mencionada pelicula El acorazado Potemkin (1925), de Sergei Eisenstein, donde el capitan del
barco, en actitud cinica, niega que la carne esté llena de gusanos. Una primera protesta sobre la
mala calidad de la comida ofrecida a los peones en la novela bananera procede de Mamita Yunai:
“-jQué comida la que da ese chancho! —comento Calero, echandose un pufiado de arroz a la boca
y refiriéndose a Azuola-. jAsi quién no si’hace’e plata! Una pelota di’arroz y frijoles, cuatro
bananos y un tuquillo’e dulce negro y revenio.” (en cursiva en el original) (172). Otra protesta de
los peones contra la mala calidad de la comida que les proporciona la compafiia procede de
Bananos, de Emilio Quintana:
“Al medio dia el almuerzo nos llegaba al lugar de trabajo. Y al repartir la comida
siempre se registraban pleitos porque el cocinero, un invertido sinverglienza, tenia
preferencias para algunos peones de la cuadrilla. Para resguardarse de los enojados, el
cocinero confiaba en su ayudante, un mozalbete vigoroso y grufion. También contaba
con el apoyo del contratista. De ahi que el cocinero se tornara insolente. Una vez,
después de estar comiendo frijoles hediondos en varios tiempos, uno de los
trabajadores rechazé el plato, protestando:
-Estos frijoles estan podridos.
Inmediatamente salté el cocinero:
- jJesus, mijito! (¢ Querés jamdn con huevos?)
-No es para tanto: quiero comida aseada.
-Pues pa que saliste al monte... te hubieras metio en un nicho en tu casa y
estarias bien tranquilo. Yo aqui pongo lo que me dan.
-No te dan frijoles podridos.
-Jesus, papa, pero se pudren en el caldero. Ademas, ya conoces el camino. Yo
en cuanto venga el jefe le vo a decir que le estas espantando a la gente, pa que te corte
el rabo.” (43)%.
De nuevo tenemos un caso de ironia, como ya vimos en Mamita Yunai. En el primer caso, la
escasez es disfrazada de abundancia. En el presente caso, la ironia proviene del cocinero:
considera que el ‘liniero’ tiene exageradas pretensiones culinarias, alejadas de lo que deberia
esperar recibir el trabajador de parte de los cocineros de la compafiia. De ahi su comentario
irénico (un ‘invertido’ que tenia preferencias por algunos peones, segun la perspectiva

4 A partir de este momento, toda cita de la novela procede de la siguiente edicion: Emilio Quintana, Bananos, Managua,
Nueva Nicaragua, 1985 [1942].



homofdbica del narrador, recordando que, desde el patriarcado, la cocina es un trabajo
feminizado): ‘-jJesus, mijito! (;Querés jamon con huevos?)’. El cocinero plantea su respuesta
irbnica como si accediera a sus reivindicaciones, como si asumiera su error y aceptara la
posibilidad de ofrecer, a cambio, como reparo, comida de mejor calidad. El ‘liniero’, en realidad,
protesta ante una situacién de escasez alimentaria que niega el derecho del trabajador a recibir
una comida digna. En este caso, el ‘invertido’ es el intermediario de los intereses de la empresa
transnacional. La protesta que el trabajador exprese ante las deplorables condiciones higiénicas y
alimentarias es interpretada por estos mandos medios (capataces, jefes de cocina) como signo de
disidencia politica (de rebelidn).

En la novela bananera, la desnutricion y la insalubridad terminan, en muchos casos, en la muerte,
provocada, mas que todo, por enfermedades infecciosas de origen gastrico. Declara el narrador de
Bananos, de Quintana, que la muerte “[e]s el debido cobro de las amebas, después que el infeliz
se ha engullido de malas comidas y ha bebido el agua sucia de los criques.” (en cursiva en el
original) (Quintana, 1985: 35). Asimismo, en los comedores domina la suciedad y la
insalubridad, como en los barracones de Culuco, en Prision verde: “sobre las mesas destartaladas
y mugrientas, hacian festines las moscas, bichos asquerosos y prolificos para cuya destruccion no
habia suficiente insecticida.” (55). La ausencia de higiene, combinada con una alimentacion
exigua, termina por convertir al trabajador en un sujeto enfermo y, finalmente, en un cadaver, en
el marco de practicas de exterminio del trabajador, rapidamente reemplazable por un sistema
capitalista que ‘engulle’ cuerpos para expulsar mercancias.

Conclusiones

La novela bananera denuncia una de las aparentes paradojas del capitalismo, situacion que, en
realidad, constituye un ejemplo de mala fe de caracter sistematico y global: las bananeras
abastecen Occidente con un alimento, el banano, mientras dejan a los trabajadores de este cultivo
en una permanente crisis alimentaria. La economia de la escasez, impuesta por las compafiias
bananeras, promueve la destruccion de los lazos solidarios entre los trabajadores: se destruye el
cuerpo fisico y el cuerpo social, los lazos solidarios, comunitarios, sindicales. La plusvalia
capitalista favorece la miseria del trabajador, quien consume casi todo su salario en alimentos de
subsistencia. La empresa bananera consume todo el salario del trabajador: el pe6n bananero
queda sujeto a los precios ofrecidos en los comisariatos oficiales. Consecuencia de la escasez
alimentaria, la desnutricion es una de las mas importantes denuncias, en su funcion testimonial,
de la novela bananera. Pero la alimentaria no es la Unica escasez imperante en esta modalidad de
novela latinoamericana. Consecuencia de la escasez de vivienda es el hacinamiento, la ausencia
de privacidad y las peleas entre trabajadores; consecuencia de la ausencia de higiene, las
enfermedades. El cuerpo consumido y aniquilado, hasta quedar convertido en cadaver, es el
punto final del sufrimiento producido por los tres tipos de escasez: la alimentaria, la higiénicay la
sanitaria. Un sistema econémicamente perverso, enfermo, producira cuerpos desechables y
rapidamente intercambiables. El epigrafe que encabeza La prision verde, al inicio del presente
articulo, pretende sintetizar este proceso, la explotacion del trabajador.
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