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Camilo Retana es filésofo de formacion y profesor en la Universidad de Costa Rica.
Estas circunstancias motivarian a pensar que su escritura se enfocaria, necesariamente, en
temas muy académicos —Filosofia pura y dura— y que se dirigiria a un publico altamente
especializado. Sin embargo, un rapido repaso por su obra nos enfrenta con una realidad
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muy diversa, me atreveria a decir que agradablemente diversa. Por ejemplo, podriamos
mencionar Pornografia: la tirania de la mirada (2008), Las artimarfias de la moda (2015), E/
cuerpo abierto (2018), Contra lo light: ensayos adversativos (2022). Estos titulos son ya una
clara indicacion de que sus reflexiones se anclan en lo cotidiano, en temas que resultan muy
cercanos, casi como una filosofia de la vida cotidiana. No solo por sus tematicas, sino por
la forma de abordarlas, el trabajo de Camilo Retana evita la rigidez del ensayo académico.
En sus paginas no encuentran cabida la pesadez tedrica y el corsé de las notas al pie de
pagina. Estos dos aspectos apuntan hacia un esfuerzo consciente por la claridad, por una
intencion comunicativa que pretende trascender el circulo minimo del publico académico.
Es de agradecer esta preocupacion por que la investigacion universitaria se proyecte hacia
un publico mucho mas amplio del usual.

Enseres. Esbozos para una teoria del disfraz, lioro merecedor del Premio Aquileo
J. Echeverria en la rama de ensayo, sigue esa misma linea y plantea otro tema de la co-
tidianidad. Eso queda claro desde la primera oracion: “Quierase o no, todo el mundo ha
debido lidiar con el disfraz alguna vez” (Retana, 2020, p. 3). El disfraz, por lo tanto, es un
fendmeno omnipresente, fundacional de la vida en sociedad. El propio texto postula de
entrada que no pretende ofrecer una definicion cerrada del término, sino que optara por
mostrar sus diversas manifestaciones. Sin embargo, si parte de ciertas precisiones mini-
mas. En primer lugar, es necesario superar la mala prensa que liga el disfraz con el engano
y el fraude. El disfraz posee una dimension positiva: no solo disimula, sino que simula, es
decir, oculta y muestra a la vez. El disfraz libera las posibilidades del cuerpo, al instaurar
una cesura creativa, una liberacion respecto del deber ser que abre paso a lo ludico, lo
imposible y que activa la utopia y la ficcion.

A partir de esta seductora invitacion, el ensayo efectuara un recorrido por las
diversas actualizaciones de este complejo aparato cultural: el disfraz ritual, el disfraz
festivo, el disfraz sexual, el disfraz escenografico, el disfraz heroico y el disfraz delictivo.
A cada tipo de disfraz le corresponde un capitulo breve y ameno. Aunque hay un tras-
fondo tedrico en ellos, se evita que ocupe la posicion central y se le emplea, como debe
ser, justamente como teldén de fondo.

El disfraz ritual acompana al ser humano desde la prehistoria y se vincula con ce-
remonias religiosas o de pasaje espiritual. Este disfraz, sostiene Retana, conecta el cuer-
po con fuerzas sobrenaturales vy, por ello, no es de extranar que muchos reproduzcan
anatomias animales que permiten trascender las limitaciones humanas. Estos disfraces
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ancestrales se proyectan en la actualidad, de forma insospechada, en manifestaciones ta-
les como las tiras comicas y las mascotas deportivas. Otro aspecto fundamental del disfraz
ritual es su relacion con lo monstruoso vy lo fantastico, lo cual ocupa el sitial privilegiado de
lo demoniaco. Resulta de interés la explicacion de la frecuencia de la iconografia del diablo:
gjerce una funcion aleccionadora, didactica en tanto representa una batalla metafisica y, de
modo paralelo, exorciza el temor hacia lo ominoso. En América Latina, la iconografia dia-
bdlica se habria fusionado con rituales previos y, de manera no prevista por el poder, habria
acabado por sincretizarse en una figura de cuestionamiento del statu quo.

El capitulo “El carnaval, la fiesta y el sentido del pudor” efectia un recorrido por el
disfraz festivo en sus diversas concreciones: el carnaval medieval, el carnaval en América,
la fiesta popular rural, la fiesta de disfraces privada y el disfraz festivo mas conocido ahora:
Halloween. El punto de partida comun de todas ellas es que la fiesta inaugura una tempora-
lidad diferente de la ordinaria, que es la del trabajo. Merece destacarse la relacion historica
que liga la fiesta carnavalesca medieval con su recreacion en tierras americanas. En Europa,
ya lo dijo Bajtin en su obra clasica La cultura popular en la Edad Media y el Renacimiento
(1998), el carnaval instaura una légica de la inversion y la desacralizacion: es el mundo del
revés en donde, gracias al disfraz y por un momento, los pobres son ricos y a la inversa.

En América, esa permisividad descrita por Bajtin se atenua, aunque no deja de con-
tener visos libertarios. El carnaval brasileno pone en escena un levantamiento de proscrip-
ciones sexuales mediante la erotizacion de los cuerpos. El Mardi Gras de Nueva Orleans
suspende los codigos éticos al celebrar transacciones que evocan el comercio sexual (in-
tercambio de abalorios por desnudar el cuerpo, usualmente el pecho femenino). El cuerpo
disfrazado en estos carnavales juega con la exhibicion, los codigos del color (una paleta
cromatica extravagante) y la hipérbole, que rompe las convenciones sobre las proporciones
y los tamanos. En forma general, en una especie de juego de espejos, el disfraz festivo es-
cenifica lo que las reglas sociales prohiben el resto del tiempo. Esta afirmacion, me atreveria
a pensar, encierra el valor fundamental de este tipo de disfraz para el andlisis cultural.

El capitulo titulado “Sexualidad, género y fetiche” ubica el disfraz sexual dentro del
tema de las disidencias y las rebeliones sexuales. Ademas, con él se entra en la tenue linea
que divide la vestimenta del disfraz. La premisa que servira de base a la reflexion es que
“...el éxito de la presentacion personal depende, en buena parte, del grado de adecuacion
del look de cada quien con respecto al sexo que supuestamente le corresponde” (Retana,
2020, p. 55). A partir de este punto, el libro propone tres ejemplos de como, en el contexto
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de luchas sobre creencias morales y 1o permitido o prohibido a los cuerpos, las mujeres han
recurrido al disfraz sexual para apropiarse de ciertas prendas reservadas a los hombres.
Los tres ejemplos muestran que el disfraz puede ser un instrumento politico que se burla'y
desbarata las reglas que se creen inmutables: el uso del pantaldn, los enormes sombreros
que empleaban las sufragistas inglesas y el famoso caso de Catalina de Erauso, la monja
alférez. La paradoja que plantea el ensayo es que los géneros se consolidan a través de
disfraces que, a fuerza de repetirse, llegan a canonizarse como consustanciales a cierto tipo
de cuerpos, pero esto conlleva la aparicion de disfraces desafiantes (el dandismo, el camp,
el drag), que retan ese orden normativo.

El mundo escénico de la danza, el teatro y la musica es el espacio en el que circula
el disfraz escenogréfico. Este tipo particular de disfraz multiplica la posibilidad de dife-
renciarme de quien soy: “El disfraz escénico actua, en tal sentido, como una protesis a
partir de la cual los artistas ingresan a un universo con reglas diferentes a las que rigen lo
cotidiano” (Retana, 2020, p. 77). Uno de sus elementos mas recurrentes es la mascara y
a ello dedica atencion el ensayo, pero —Io que es un indudable acierto— lo lleva a cabo
por medio de un espectaculo de gran raigambre popular en México, difundido amplia-
mente por todo el continente: la lucha libre. La mascara permite ser otro porque encubre
el rostro, que es el epicentro de la identidad, pero en la lucha libre este fendmeno es mas
complejo porque la mascara produce al personaje. Sin ella, el luchador no es nadie. La
industria musical estadounidense también ofrece los casos de iconos que recurren al dis-
fraz escenografico: Michael Jackson (construye un cuerpo liminar en lo joven y lo vigjo, lo
negro y lo blanco, lo natural y lo artificial), Madonna (quien no e€s una sino varias) y Lady
Gaga, “un verdadero compuesto de estéticas, épocas, y simbolos” (Retana, 2020, p. 88).

Si con el disfraz escenografico parecia que la imaginacion habia llegado a su limite,
Enseres nos lleva un paso mas alla en uno de sus capitulos mas sugerentes: “Del disfraz
heroico al heroismo del disfraz”. El disfraz heroico es propio de personajes que solo existen
en la ficcion: el comic y la pantalla, grande o chica. El superhéroe, con su traje arquetipico
y SuU cuerpo éticamente ideal, condensa los valores de época. Por ello, su estudio es tan
revelador: son un indicador de las creencias y, en especial, de los temores de un momento
historico. El andlisis de los trajes de Batman, Iron Man, Daredevil, Superman o Flash sirve
para mostrar tanto el paso de los antiguos héroes de origen teoldgico hacia otros de ciencia
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ficcion, al tiempo que evidencia la deriva armamentista de la estética de las ultimas déca-
das. La referencia al antihéroe latinoamericano por excelencia, el Chapulin Colorado, y sus
implementos ridiculos era obligatoria y se satisface con creces (Retana, 2020, pp. 102-103).

“El cuerpo del delito” presenta la Ultima categoria: la del disfraz delictivo. Quien
transgrede la ley puede recurrir a un “camuflaje identitario” que borre “la hexis corporal
propia” y la suplante por “una nueva identidad y un nuevo cuerpo” (Retana, 2020, p. 113).
Ahora bien, el delincuente puede ser comun o politico. En el primer supuesto, el delin-
cuente se burla de la ley en procura de un beneficio personal. Aqui se ofrecen ejemplos
extraidos de las bank robbery movies o la exitosa serie de Netflix La casa de papel, Utiles
para ilustrar las diversas variantes de dichos atuendos. El segmento dedicado al delin-
cuente politico resulta tal vez de mayor interés, acaso porque ofrece un agudo analisis del
papel del disfraz en el surgimiento y desarrollo del Ejército Zapatista de Liberacion Nacio-
nal (EZLN) y su icono el Subcomandante Marcos.

El balance general del ensayo es muy positivo. Enseres, como lo advierte desde
su subtitulo, esboza una teoria del disfraz que se construye a partir de un sinnimero de
egjemplos extraidos, en muchos casos, de elementos de la cultura popular de las ultimas
décadas. Sin presentarse como un tratado tedrico sobre el disfraz, acaba teorizando des-
de manifestaciones particulares que nos resultan cercanas y cotidianas. De esa forma, el
lector acaba consumiendo teoria —palabra reverenciada y temida por igual, casi sinbnima
de aburrimiento asegurado— con placer. Para satisfaccion del publico, este ensayo cumple
la maxima horaciana del prodesse et delectare. Finalmente, las imagenes de Andrea Bravo
que introducen cada capitulo son todo un acierto.
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