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Gonzalo Carrion Maradiaga es abogado defensor de derechos humanos, profesion
que ha ejercido durante mas de treinta anos. Actualmente, forma parte del equipo de coor-
dinacion del Colectivo de Derechos Humanos Nicaragua Nunca Mas, institucion que opera
desde Costa Rica, debido a la represion y persecucion politica del gobierno de Nicaragua
contra organismos 0 asociaciones relacionadas con la defensa y promocion de los dere-
chos humanos. Es nicaraguiense, pero el gobierno de Daniel Ortega y Rosario Murillo 1o
despojo de su nacionalidad en el 2023. Es exiliado politico en Costa Rica y trabaja dia a dia
en el seguimiento, documentacion y denuncia de las violaciones a los derechos humanos
perpetrados por la dictadura contra la poblacion nicaragtiense.

El 5 de septiembre del 2023 tuvimos la oportunidad de conversar en las instalaciones
del Colectivo, ubicadas en San Pedro. En el patio, se despliega un mural compuesto por los
rostros de las personas asesinadas durante las protestas del 2018, aunque han muerto mas
personas en los siguientes anos, incluso, en la carcel. En el costado derecho, el Colectivo
propone una instalacion en la cual replica una celda de la Direccion de Auxilio Judicial de
la Policia Nacional, lugar de detencion conocido como E/ Chipote, réplica construida por la
organizacion Se Humano. La celda es un cuchitril de un metro de ancho por un metro largo,
con una lamina de zinc por techo y una litera. Rodeando esta instalacion de la memoria de
la represion politica, se encuentra el jardin, donde Gonzalo siembra plantas y flores. Cuando
tiene tiempo, corta el césped y poda las plantas. Siembra un jardin ante la mirada de los mu-
ertos que exigen todavia justicia y al lado de la instalacion de la carcel que alberga todavia al
MeNnos cien presos y presas politicas. En este lugar, conversamos sobre los juicios politicos
en Nicaragua, su puesta en escena y el devenir autoritario del gobierno en dicho pais. En el
texto, hemos omitido nuestras intervenciones y hemos reproducido las tematicas principales.

Los presos politicos y la falta de legalidads

En Nicaragua, como en todo el mundo, tenemos una constitucion que estable-
ce dos grandes aspectos: primero, el derecho de las personas vy, segundo, las facul-
tades que tienen los ¢rganos del Estado. En ese sentido, las autoridades del Estado
solo pueden hacer lo que la Constitucion y la ley les autoriza, esto es, el Estado de

5 De aqui en adelante, se presenta una transcripcion de las palabras del sefor Gonzalo Carridn
Maradiaga.
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Derecho vy el respeto a la Constitucion. Entonces, una autoridad no puede ordenar lo
que la Constitucion no le permite y las leyes solo pueden hacer 10 que esta les habilita,
sea un magistrado, un juez, un policia o un fiscal.

También, en Nicaragua existe un codigo procesal penal que tiene un poco mas de
veinte anos. Se rige bajo principios que establecen los primeros articulos de legalidad, es
decir, de presuncion de inocencia, de proporcionalidad y de respeto a los derechos huma-
nos. Me detengo ahi para comprender estos principios en los casos de las personas que
se califican como presas politicas. Cuando se llega a afirmar que en Nicaragua se realiza la
puesta en escena de farsas judiciales, es porque hay una premisa que dice que no hay nada
que se cina a la legalidad. Se trata de la legalidad que todavia guarda el orden juridico del
pais, el orden constitucional, el cual ni siquiera se cife a la “propia legalidad” que ha venido
creando el régimen. Cuando uno habla de un proceso, de un juicio, que concluye con una
sentencia de absolucion o de culpabilidad, se presume que se ha cenido a lo que se llama,
en pocas palabras, legal y debido proceso. Todo esto responde a procesos de escenifica-
cion que revelan los medios y las formas en que se ejecuta la represion.

La Constitucion establece dos maneras fundamentales para que una persona sea
privada de su libertad: por orden de autoridad competente o porque es capturada en
flagrante delito. Las personas en Nicaragua han sido detenidas sin una orden de captura.
Peor aun, las detuvieron y se metieron en su casa sin orden de allanamiento, en horas que
no son permitidas. Llegaron a sacarlas de sus casas en la noche; las horas habiles para
hacer allanamiento son de seis de la manana a seis de la hoche. Esa accion de detencion,
en materia de derechos, esta plagada de nulidades.

¢,Por qué son presas politicas? Porque fueron detenidas sin causa legal previamente
establecida. Entonces se inventa, como dicen, que “es orden del comandante y la compa-
fera” y, si el comandante o ordena, eso es la ley. A la antigua: “el Estado soy yo”.

Leyes acordes a una maquinaria incoherente de persecucion

En los primeros dias de abril del 2018, se hacen capturas masivas: mas de 400 perso-
nas. Se dan en contextos de manifestaciones también masivas, pero son capturas sin orden.
Muchos fueron torturados porque los agarraron a palizas, los llevaron directamente al Sistema
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Penitenciario, les hicieron una cosa que se llama, en la jerga popular, “tunel”. Esto consiste en
que los policias se ponen a ambos lados, las personas van pasando y reciben su tunda. Hay
aqui una coreografia de la represion que se repite y se teatraliza para mostrar el poder.

Este es el momento de la criminalizacion que tiene también su escenificacion porque
a estos cuatrocientos y tantos no los judicializaron. Las capturas de los meses siguientes,
junio y julio, ya las llevan a los tribunales. Alli habia una practica, habia una campana previa.
En la Radio Ya, incluso, los preanunciaban. Hasta decian en las redes de la dictadura: “hoy
va a haber cantata”, un concierto, en atencion a que los capturados iban a cantar, hablar
y decir quiénes estaban involucrados en lo que la dictadura llamo un intento de golpe. La
policia los exhibia en foto y se les presentaba como terroristas o golpistas (términos de la ley
que aprobaron para ese momento, con la ley de lavado de dinero y terrorismo).

La metafora musical, la voz y los sonidos de la represion nos hablan de la ma-
terialidad con la que opera la dictadura sobre los cuerpos. Presentaban a las per-
sonas con descalificativos para deshumanizarlas. Ademas, las exhibian con policias
enmascarados, dramatizando la accién que buscaba mostrarlos como si fueran perso-
nas terroristas. Es decir, la exhibicion de las personas era un gesto de imputacion para
vincularlas con actos de terror, aunque en la acusacion no necesariamente se compren-
dia la descalificacion de las personas presas.

Luego, el gobierno busca como evolucionar sus propias leyes para hacer, lo que
decimos nosotros, “encasillar un hecho que no es delito”. Por ejemplo, ellos crearon una
ley que va mas alla de la Constitucion, una ley que validaba noventa dias de arresto en
manos policiales. En el 2021, un juez autorizd que una persona estuviera sometida a una
investigacion en manos de la policia, sin obligacion de acusarles. En el articulo 33 de la
Constitucion dice que, una vez que una persona esta privada de libertad, debe presentar-
se en cuarenta y ocho horas y ese presentarse era con una acusacion de la fiscalia. Esto
es parte de los procedimientos judiciales que permiten entender si estamos frente a un
proceso democratico o dictatorial. Todo ello se muestra en una teatralidad judicial de los
procedimientos. Un ejemplo es el caso del obispo Rolando Alvarez. Después de detener-
lo, Daniel Ortega o menciona exclusivamente con la orden de destierro y, al dia siguiente,
le hacen un juicio que nadie supo; lo condenaron a 26 anos, sin juicio. Ni siquiera se supo
si le aplicaron la ley de los noventa dias.
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No hay ley que pueda decir que capturaste a una persona en la calle porque si. In-
ventaron hechos que para el gobierno son delitos. La ley de ciberdelitos que sanciona la
libre expresion del pensamiento, por ejemplo, le dio la libertad al gobierno para castigar a
las personas que se expresan en las redes sociales. Desde el 2018, se da la produccion de
cinco, seis, ocho leyes y de la maquinaria de persecucion para imponer el terror. Pueden
aplicar la ley de ciberdelitos y decir que una persona atenta contra la seguridad soberana o
contra la integridad de la Naciéon. Esos son ahora los delitos.

Personalmente, yo estoy condenado junto con noventa y cuatro personas. Un
magistrado de la Corte Suprema ley6 una lista y dijo que nosotros somos “vendepatrias”
y “traidores de la patria”. Por eso “dejamos de ser nicaraglenses”. ;jEn qué proceso
y en qué vida es eso? Es una condena, sin juicio, de ser traidores de patria. Dejamos
de ser nicaraguenses y fuimos confiscados, pero hasta después aparece en el sistema
judicial que estamos acusados. ;,Como entendés que ya estoy condenado y me dicen
después que estoy acusado?

Estamos hablando de la maquinaria y el Estado de terror expuestos en cada escena
de represion. Te persigo donde quiera que te encontrés. Dicen que somos “vendepatrias”,
entonces dejamos de ser nicaraglenses y nos confiscan los bienes. Sin embargo, la Cons-
titucion dice, en el articulo 20, que ningun nicaragliense puede ser despojado de su nacio-
nalidad. Asi, reformaron el articulo 21, el cual dice que “el vendepatria deja de ser nicaragu-
ense”, pero la ley dice que ningun nicaraglense puede ser despojado de su nacionalidad...
Entonces, la Constitucion misma se encarga de darme casi un derecho absoluto y ellos, sin
haber hecho un juicio, o contradicen. No tiene ni pies ni cabeza.

Teatro de farsa que deshumaniza para inculcar terror

Cuando presentan a las personas presas, las llevan a todas al juzgado para que un
magistrado les informe sobre como esta su proceso. Es otro acto bochornoso: las llevan al
juzgado y salen fotos para la publicidad y quien esta es un magistrado de un tribunal. Esto
lo hacen cuando necesitan oxigenarse algo, a nivel mundial, buscar un poquito de legitimi-
dad. Se dice que “al final los exhibieron, dieron muestras de vida”. Pero, a ver, es mandar
mensajes de terror: “mira como los tienen, los exhibieron, iban todos amarrados de pies y
manos”. Por eso, hablamos de Estados de terror: el Estado dramatiza su propia accion.
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Rosario Murillo hace como dos meses dijo, en las redadas de abril y mayo, que
“los companeros policias estaban haciendo visitas casa a casa para explicar el proyecto
de amor y de paz, para el proyecto de seguridad de la familia”. Dijo hace dos meses que
“habian visitado los policias con el poder ciudadano a cuarenta y tres mil casas”. jEsas son
visitas de terror! A personas que son consideradas opositoras, que protestaron, les llegan
a decir: “;se esta portando bien?” Luego, les indican que se tomen una foto o que estén
mandando fotos para indicar que estan en su casa 'y con ello firman en la bitacora de “buen
comportamiento”. Es decir, son visitas de control: la policia llega, se mete en la casa y re-
gistran a las personas, como Pedro por su casa. Son visitas de intimidacion en el marco de
ese Estado de terror.

Por ejemplo, a las personas que salimos en la lista de despojados de la nacionalidad
ya nos venian diciendo que somos “personas que No se merecen ser nicaraglenses, que No
tienen derecho a vivir en el pais”. Es un proceso de descalificacion grande, de deshumani-
zacion, mediante una figura inventada de delincuente porque en la simbologia social se dice
que el delincuente no merece nada. Por eso nos asociaban con terroristas, delincuentes,
“que asesinaron”, los que “tiraron la paz”.

En febrero de este ano, me despojaron de mi nacionalidad y nos confiscaron,
a mi familia, a mi esposa, a mis hijas y a mi, los pocos bienes que teniamos, particu-
larmente nuestra casa, que la pagamos con nuestro esfuerzo. Estan confiscados en
total arbitrariedad e impunidad por voluntad y el capricho trasnochado de la dictadura
Ortega-Murillo. Ellos me declararon, junto a otras personas, como no nicaragiense y
no tienen ni la mas minima facultad para hacerlo porque ese derecho es imborrable. Ya
son casi cinco anos de estar aqui en el exilio en Costa Rica. Sigo haciendo labores para
denunciar o que pasa en Nicaragua. Seguimos en medio de un Estado de terror donde
hay mucho anonimato. Aun cuando la voluntad de la dictadura dice que ya no somos
nicaraglenses, yo soy orgullosamente nicaragiense. Ahora, por un accidente creado
por la dictadura, soy un nicaraguiense europeo porgue me han otorgado la nacionalidad
espanola. Entonces, nicaragliiense con nacionalidad espanola.

Jardines en el lugar donde se grita: Nunca Mas

Este es el Colectivo de Derechos Humanos Nicaragua Nunca Mas, una idea del
primer grupo de nicaraglienses que nos vimos obligados a salir del pais, en diciembre de
2018, luego de que cancelaron arbitrariamente las primeras organizaciones de derechos
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humanos. Nosotros perteneciamos a una organizacion que se llamaba El Centro Nicaragui-
ense Derechos Humanos, hoy cancelada y apropiada por la dictadura. Nos venimos siete
aca a Costa Rica. A las pocas semanas, en medio del trastorno de haber salido del pais, nos
reunimos y comenzamos a discutir qué podiamos hacer. Sali6 la idea de crear un colectivo y
somos conocidos como Nicaragua Nunca Mas. El nombre es en atencion a todas aquellas
experiencias de la dictadura que los pueblos del continente han sufrido. Es un grito pode-
roso que oimos en Argentina, cuando se da el caso contra los militares que cometieron
crimenes en ese pais durante la dictadura del final de los setenta e inicios de los ochenta.

Hay informes en diferentes paises que hemos tenido dictaduras: Guatemala Nunca
Mas, Argentina Nunca Mas. Se refieren al oprobio de vivir sometido a una dictadura que nin-
gun pueblo merece. Nosotros asumimos este grito como colectivo de derechos humanos
y nos llamamos Nicaragua Nunca Mas porque hablamos de nunca mas dictaduras, nunca
mas impunidad y nunca mas olvido. Trabajamos para la construccion de memoria, para la
busqueda de la verdad, del esclarecimiento de todo lo que ha pasado en Nicaragua, como
un derecho de las victimas y, sobre todo, en la idea de memoria y no olvido. No olvido para
que no se repita lo que ha sido una légica perversa en el pais. Es un derecho conocer por
qué sucedio todo lo que ha sucedido, conocer la verdad plenamente y que los perpetrado-
res paguen por sus crimenes; por los crimenes de lesa humanidad. Esa es la labor que aca
tenemos desde hace poco mas de cuatro anos; en esta casa, un poco mas de dos anos.

Mi casa en Managua por ahora esta confiscada. Es pequena, no sé cOmo estara
ahora, pero antes se encontraban una docena de diferentes plantas ornamentales, rosas
y flores que a mi me encantaba reproducirlas. Hay quienes dicen que ver nacer una flor,
cosechada por uno, es terapéutico. A mi me ha servido porque es un poquito para el
entretenimiento, porque la mente hay que mantenerla ocupada, despejada. Porque han
habido momentos duros, muy duros.

En estos tiempos, se hacen varias cosas. Me encanta la lectura, leo permanen-
temente, no solo las cosas cansadas de los textos, sino literatura, novelas y otras cosas
que sirven para mantener las baterias cargadas. Porque hay momentos de mucha tristeza,
mucho dolor. En este tiempo, hemos perdido familiares debido a la brutal represion, pero
eso o hace a uno con todo —y lo acumulado de dolor, emociones y sentimientos encon-
trados — concluir con el orgullo que debemos sentir cuando le estén tirando duro a uno,
a matar. También, estamos con la conviccion de que hemos perdido mucho, pero a la vez
no hemos perdido nada en comparacion con los que perdieron la vida. En la medida en
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que estamos vivos, estamos en libertad y podemos luchar con todos los ataques que se
vengan: con despojo de nacionalidad, confiscaciones... Podran decir un montén de cosas,
pero al final el recorrido nos compensa en la vida de que en esta vida somos pasajeros,
estamos haciendo algo por un pais que merece vivir mejor.
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