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Resumen
El ensayo ofrece una lectura introductoria de algunos aspectos de la obra 
Espectros de Marx del filósofo francés Jacques Derrida (1930-2004). Se destaca 
la relación entre procedimientos deconstructivos y la crítica de una teología de la 
deuda y de una escatología realizada que bloquean lo político, en consecuencia, 
la posibilidad de un recomienzo de lo común. Además, se plantea la interrogante 
acerca del posible significado de una idea central contenida en Espectros, a saber, 
que no habrá “futuro sin Marx”.

Mourning and Juncture: On Specters of Marx

Abstract
The article offers an introductory reading of some aspects of the work Specters of 
Marx by the French philosopher Jacques Derrida (1930-2004). It is highlighted the 
relationship between deconstructive procedures and the critique of a theology of 
debt and of a finished eschatology that blocks politics and, consequently, the pos-
sibility to restart the common. In addition, the question is posed about the possible 
meaning of a main idea contained in Specters, which is that there will be no “future 
without Marx.”
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“La sombra de una muerta quiere  
comunicarse con nosotros”

Jorge Teillier

INTRODUCCIÓN

El marxismo es un grito de la creatura oprimida en 
medio de los anuncios del fin y después de la muer-
te. Un espíritu que se enfrenta al espíritu despiadado 
del mundo. No se trata de un espíritu poderoso2. Por 
el contrario, se da por derrotado o extinguido, y su 
invocación es un ruego y un lamento. Corresponde a 
los herederos hacerse cargo de que el reclamo con-
tenido en lo que resta del marxismo y también de 
la deconstrucción formen parte de los elementos de 
una nueva política. Aquí, entonces, propongo una 
lectura de Espectros de Marx3 que explicita y desa-
rrolla la imbricación de dos solicitudes para refundar 
lo político. Debo considerar, por lo tanto, una serie 

2	 Tampoco, cabe decir, es un arma en manos de las masas. No 
es, en fin, poder material, pero sí quiere serlo (Marx 1982, p. 
184). La idea de Derrida de politizar el marxismo tiene como pro-
pósito hacer posible que herederos y afiliados puedan, además 
de descifrar (interpretar), efectuar una transformación que “cam-
bie el mundo”. Es decir, quiere producir una crítica poderosa y 
aumentar el poder (Gewalt) de los herederos. Que la teoría se 
convierta en fuerza material – es decir que no se banalice– que 
se haga arma es, según esta perspectiva, la única manera de 
hacer justicia al marxismo. Asimismo, la única forma responsable 
de plantear preguntas a un “orden mundial” que promete el fin sin 
realizar, al menos, reparaciones por la historia de sus barbaries. 

3	 Inicialmente la conferencia, Espectros, tiene un diseño que es 
necesario advertir. El texto inicia con una evocación e invocación 
que no aparece en el índice y, sin embargo, es el aura de la 
intervención. Allí se recuerda y envía al testimonio y asesinato 
de un hombre negro, sudafricano y comunista: Chris Hani (1942-
1993). La remisión a la vida y muerte de Hani es un recordatorio 
de la responsabilidad implicada en la pregunta acerca del mar-
xismo y también una medida interna para “pesar” el libro mismo. 
Después de un “Exordio”, el libro se divide en cinco capítulos de 
extensión y estilo variados. El nombre de Hani no aparece más 
siendo así, el espectro o lo inaparente que mira –sin ser mira-
do– en todo el libro. Es necesario recordar, también, que Chris 
Hani mantuvo, hasta su asesinato, una doble apertura, a saber, 
acerca de la promesa del comunismo y con relación a las posibi-
lidades de la religión para hacer “un mejor mundo” (Villa-Vicencio 
1996, p. 130). Al parecer el comunista asesinado ha dejado como 
legado la pregunta acerca de la posibilidad de superar, con la 
religión, una teologización de la deuda y el racismo que son in-
trínsecas del capitalismo. Derrida recibe esta exigencia de Hani 
y se compromete, en efecto, con una crítica de la teologización 
del “espíritu del mundo”. Así, el más que uno del que se habla en 
Espectros (p. 14) resulta ser el “comunista asesinado” y revolu-
cionario hasta un fin. Esto último, que el fin no es definitivo, es 
una de las principales sugerencias de Derrida. El que no haya 
acaecido el fin de Hani está en relación con la invocación de 
su nombre, así como Marx al ser referido por Hani y Derrida se 
sustrae del fin gracias a la repetición del nombre. Ahora bien, en 
esa repetición se instaura, al mismo tiempo, una responsabilidad 
que excede siempre la capacidad de los respondientes. Dicho 
exceso permite que la exigencia de responsabilidad no cese. 

de condiciones que hace posible y tensa la juntura 
política4. Es necesario señalar, desde ahora, que la 
nueva política a la cual me he referido requiere, en 
primera instancia, de una lengua capaz de acoger 
todas las lenguas o, para decirlo de otro modo y si-
guiendo con ello el testimonio de El Manifiesto del 
Partido Comunista (1848), de reunir a todos quienes 
resisten, de modos distintos, el agotamiento de este 
tiempo, la clausura de los espacios necesarios para 
desplegarse como vivientes, y que crean con su va-
riada fuerza espacios para cohabitar en medio de la 
tensión entre lo ausente (apousia) y lo presente (pa-
rousia). Lo político, de este modo, es, sobre todo el 
aprendizaje del aprender a vivir, con uno mismo y 
con los otros. Ello será imposible, dice Derrida, sin 
una filiación con Marx.

EL HIJO Y LA HERENCIA

La recepción que hace Derrida (1930-2004) de Marx 
(1818-1883) no puede “comenzar por el padre”5: 
inicia, en efecto, por el hijo, por la filiación y la re-
cepción de una herencia. Por los herederos, pues son 
ellos quienes pueden recibir lo que viene de un espí-
ritu del marxismo. De este modo, lo que vaya a ocu-
rrir con el marxismo es responsabilidad de quienes 
ahora reciben sus gritos. No basta, pues, con remitir 
a Marx (a la serie de sus rastros) tampoco a Derrida 
para enfrentar el “espíritu del mundo”, pero no habrá 
“Nueva Internacional” (el recomienzo de lo común) 
si se evade lo que sobrevive y sobreviene del marxis-
mo. Es adecuado, me parece, insistir en que la aper-
tura hospitalaria indica, en su inicio, una disposición 
y una decisión para asumir una respon-

4	 Sobre la noción juntura –y sus diversas acepciones, anteceden-
tes y derivaciones– remitiré constantemente al fundamental tra-
bajo de Diego A. Soto Morera, Vivir juntas. Diego A. Soto Morera, 
Vivir juntas. Cohabitación en Jacques Derrida. San José: Arlekín, 
2022

5	 La referencia proviene de Glas: “La genealogía no puede comen-
zar por el padre” (Derrida 2015 [1974], p. 11). Espectros quiere 
llegar a Marx, de igual forma, a través de las filiaciones espec-
trales o no que lo constituyen. Esto es desde las particulares 
experiencias que llenan de contenido el “nombre del padre”.
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sabilidad en la cual, como ha dicho Chris Hani, está 
implicada “la vida misma” (2020)6. 

Recordemos que “l’enfant est le problème, toujours, 
voilà la vérité” (Derrida 1993, p. 33)7. Que el niño 
sea el problema, siempre, significa que, como dice el 
mismo Derrida en “Marx e hijos”8, hemos de pregun-
tar qué es aquello que puede ser considerado como 
herencia de Marx, qué cabe dentro del nombre Marx 
y qué dicen los herederos (los afiliados, sin víncu-
lo sanguíneo) que con justicia puede ser vinculado 
a ese nombre. No será ya el padre quien determine 
qué pertenece a su legado. Ir a los hijos: eso es lo que 
hace el espectro (Hamlet), buscar a sus herederos, 
interrogarlos, solicitar, en fin, su atención. Con todo 
ello Derrida pretende “analizar el paternalismo falo-
gocentrista que marca todas las escenas de filiación 
(¡en Hamlet y en Karl Marx!)” (Derrida 2008 [1999], 
p. 231). Para superar esta fijación, es necesario enfa-
tizar, además del “más de uno”, el carácter inestable 
de lo comunitario, o, mejor aún, lo que Soto Morera 
denomina “mal de comunidad” (Soto Morera, 2022, 
capítulo II). Con lo cual se consigue prevenir la ilu-
sión de una completa subsunción de lo que “viene 
de Marx”. A todo lo anterior, cabe agregar una difi-

6	 Es esto mismo, me parece, lo que dice Derrida en una de sus 
interpretaciones de “los versos” de Celan (1920-1970) a los que 
tanto ha enviado: “Die Welt ist fort, ich müss dich tragen” que 
según el filósofo pueden ser recibidos así: “puesto que el otro 
no tiene ya ni tierra ni suelo, yo debo entonces llevarlo en mis 
brazos, en mí o encima de mí…” (Derrida 2021 [2004], p. 159). El 
traductor de las obras completas de Celan traduce el verso así: 
“El mundo se ha ido, yo tengo que llevarte.” (Celan 2013 [1999], 
p. 251). Esta idea de llevar y llevarse mutuamente debe ser com-
plementada por esta observación de Soto Morera para aprehen-
der su importancia política: “La vida de seres vivos particulares 
no se da (ni se basta) por sí misma, ni a partir de sí misma, no 
es inmediata ni contemporánea a sí misma, sino que es posible 
por la mediación técnica de muchos otros (cosas, instrumentos, 
elementos, bacterias, virus, animales, plantas, humanos, entre 
muchos otros” (2022, p. 50). Así, el “yo debo llevar” o “tengo que 
llevarte” presupone una serie de relaciones y complementacio-
nes en las que “el llevar” o “cargar” en “uno” a los otros ocurre 
siempre en una matriz de suplementaciones que nos dan vida. 

7	 En “Marx no es un don nadie” Derrida desarrolla esta idea (el 
niño es siempre el problema, he ahí la verdad) desde “dentro”, 
a saber, teniendo en mente la “familia” de Marx (Espectografías, 
pp. 175ss).

8	 Resulta interesante que Derrida insista, en el texto mencionado, 
que Espectros contiene un performance y es performativo. Lo 
cual significa que el texto es afectivamente denso – sin ocultar 
su pasión – y lleno de “gestos de filiación y afiliación” los cuales 
serían parte de un performance que, advierte Derrida, asume 
los riesgos de la filiación (Derrida 2008 [1999], pp. 230ss). Esto 
quiere decir que un texto es performativo solo cuando es tomado 
o acogido con urgencia (ergreift) y llevado a sus últimas conse-
cuencias “ético políticas”.

cultad de toda filiación: la provisionalidad de quien 
recibe, su carácter, en fin, agotable y viniente (Derri-
da 2021 [2004], p. 173). Si consideramos todo esto 
desde los herederos asesinados, se entiende que, con 
las cuestiones de la herencia, la filiación y la comu-
nidad Derrida procura recomenzar lo político. Lo 
propuesto en Espectros es un modo de comprender 
la filiación y, en consecuencia, de situar lo político 
al interior de una juntura que ocurre más allá de la 
homogeneidad de un cuerpo (un Leviatán hipercon-
trolado que mientras asfixia se corta a sí mismo la 
circulación sanguínea) que pide una fidelidad sin lí-
mites. Sin filiación no será posible atravesar el desier-
to. Es decir, sin política no es posible la singularidad 
y, sobre todo, lo arribante (Derrida, 1995, p. 56): lo 
nuevo, lo que viene y, en particular, el recién llegado, 
que podría transformar con su advenimiento el es-
pacio, pero sin renunciar a lo todo cuanto ha hecho 
posible su venida (en particular a las catástrofes). 

De este modo, lo político implica mantener abierta la 
tierra para lo “arribante”, saber conservar la disposi-
ción para ser interrumpido y para trastocar la heren-
cia, disputar su capacidad de acoger lo que arriba. 
Así es: Derrida no concede de inmediato la fuerza de 
acogida del marxismo.

Por lo tanto, lo político exige tanto la hospitalidad 
como la discrepancia. Tal cosa significa que, insis-
te Derrida, con respecto al marxismo –en cuanto 
arma crítica– no es relevante plantear quién o quié-
nes son sus verdaderos (auténticos) herederos. Por 
el contrario, lo fundamental desde el punto de vista 
político es interrumpir la sucesión que va, como si 
ello fuese necesario, del padre al hijo, a los herma-
nos. Interrumpir o al menos pensar en los efectos 
que las sanciones acerca de la “filiación legítima” 
tienen para la herencia de Marx, a saber, la irre-
nunciable procura de justicia. Es cierto que la he-
rencia es “más que bífida, prolífica e inabarcable” 
(Ripalda 1996, p. 156), pero nada de ella puede ser 
recibido sin la “singularidad de una filiación” y, al 
mismo tiempo, sin la espera de un remanente –del 
marxismo– que por no saber cómo nombrarlo es 
llamado espectro: “Si Philosophi, quae ignoramus, 
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Spectra nominare volunt, ea haud negabo, quia res 
infinitae sunt, quae me latent” (Spinoza Opera, IV, 
LII)9. 

Que el hijo sea el problema significa que es nece-
sario, además de escuchar el clamor de quienes se 
acogen, no a renunciar a los vínculos, sino a apren-
der a deshacer el acuerdo tácito o explícito que torna 
intraspasables las exigencias de la “buena concien-
cia”, las cuales reclaman saber, desde siempre, qué 
es lo que en definitiva distingue y permite poseer el 
“cuerpo de la herencia” y sus diversas consecuen-
cias. Los hijos, al recibir –a su tiempo– el cúmulo de 
suplementos de acogida que han hecho posible su 
sobrevivencia, no pueden mimetizar sin alterar aque-
llo que les resulta decisivo para su propio vivir. La 
remisión a Hani resulta, a partir de lo anterior, tanto 
más significativa, pues hace empezar la recepción de 
“un espíritu de Marx” por un lugar que exige la sabi-
duría de la escucha paciente. Los espectros de Marx 
no se dan sin que en ello estén ausentes múltiples 
dificultades. 

9	 “Si los filósofos quieren nombrar espectros a las cosas que igno-
ramos no lo negaré porque hay una infinidad de cosas que se me 
ocultan.” En su carta a Hugo Boxel, Spinoza (1632-1677) insiste 
en que no sabe qué son los espectros, por ello solicita, en nom-
bre de la amistad, que su corresponsal le dé pruebas, las cuales 
le permitan saber, si fuera posible, lo que ellos son. Por su par-
te, Derrida desarrolla su espectrología no tanto en nombre de la 
amistad, sino en nombre de la justicia y, también, a favor de que 
los muertos (Chris Hani) no se queden sin tierra o sin espacio 
entre nosotros. No objetar los espectros de los que habla Derrida 
es dar tiempo a algo que no por inaparente resulta, en su raíz, 
imposible. Con todo, es necesario insistir en lo que dice Spinoza: 
la filosofía es –o debe ser– la superación de los espectros. 

I

 “Para hablar con los muertos  
hay que saber esperar”

Jorge Teillier

Marx decía que la religión era “Seufzer der be-
drängten Kreatur”10, es decir, el lamento o llanto11 de 
alguien, e incluso un viviente no humano, atormen-
tado o en riesgo. Atormentado, sí, por el acecho de 
un mundo sin espíritu (geistloser) o, también, por un 
espíritu que lo hace sufrir. Bien podría decirse que 
la escucha de ese lamento (el de los acosados y los 
que se manifiestan) es el principio de toda crítica 
(para modificar aquello tan repetido: “die Kritik der 
Religion ist die Voraussetzung aller Kritik”). Sea así o 
no, conviene iniciar por el principio. “Prohibido el 
reposo a cualquier forma de buena conciencia”, ¿por 
qué? La prohibición de Derrida responde (Respon-
sabilité infinie) a su propio lamento y, aún más, a la 
consumación del acoso de un hombre, Chris Hani, 
que pese a no deber ser transformado en símbolo 
es una marca –honda y terrible– del geistloser, de la 
deuda y el terror. 

La responsabilidad a la que alude Derrida en su la-
mento es, en primer lugar, hacia quien ha sido asesi-
nado. Sin olvidar, “memoria infinita”, a quiénes y por 
qué han asesinado al hombre. Es decir, sin dejar de 

10	 Derrida prefiere remitirse primero, en Espectros, al Manifiesto 
comunista en el que das Gespenst des Kommunism (el espectro 
aterrador) es quien acosa al geistloser. Sin embargo, en el prin-
cipio de la obra, más aún, en su Voraussetzung, es decir, en las 
precondiciones afectivas de Espectros se encuentra más que “el 
espectro aterrador” un quejido de un espíritu que agoniza o el 
eco, también, de sus muchas muertes. La propuesta del libro no 
consiste en repetir que “el espectro aterrador” acosa de nuevo 
a las potencias, sino, por el contrario, en decir (lamentándose) 
que el resto del marxismo (los restos de Marx) ahí donde son 
cargados como herencia constituyen Seufzer der bedrängten 
Kreatur. No es el hermético archivo del marxismo lo que Derrida 
quiere recoger, sino su geist. El marxismo es, al mismo tiempo, 
una exigencia y una promesa cuyo núcleo es la justicia. En un 
escrito anterior a Espectros, titulado en inglés Force of Law: The 
“Mystical Foundation of Authority” (Derrida 1992), sugiere que el 
destino de la deconstrucción era ocuparse, necesariamente, de 
la justicia. Ocuparse significa, desde el punto de vista performa-
tivo, hacer justicia. 

11	 Es bien conocida la importancia que tienen el llanto, los actos 
de duelo y despedida para Derrida: cf. John D. Caputo, The Pra-
yers and Tears of Jacques Derrida (1997). En “Jacques Derrida”, 
texto doble o reflejo, semejante a Glas, Derrida habla del des-
cubrimiento de las “las oraciones y lágrimas de Agustín” como 
un hecho decisivo de su vida: cf. (Geoffrey Bennington/Jacques 
Derrida 1994, p. 32). Verter lágrimas o contenerlas está, según 
el filósofo, íntimamente vinculado con la salut: salus non erat in 
sanguine. 
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acosar al geist. Una responsabilidad infinita como la 
exigida por el filósofo requiere una memoria capaz 
de recolectar todos los lamentos, de traerlos, pues, 
al cruce o atoramiento del tiempo, del que podría 
ser nuestro tiempo. Para que no haya falsos finales. 
Sin embargo, olvidamos. Levinas (1906-1995) decía 
que la lucidez consistía en entrever la posibilidad 
permanente de la guerra (2010 [1971], Preface), la 
responsabilidad no puede ser menos que la volun-
tad de rememorar a quienes han muerto. Lo anterior 
significa que una doble disposición compone el la-
mento: vigilancia contra quienes incitan la guerra y 
justicia para los que, en todo tiempo, han sufrido sus 
consecuencias. Estar atento (lucidez responsable) a 
la posibilidad de la guerra es, simultáneamente, una 
disposición política y filosófica, la cual tiene su raíz 
en Hobbes, quien enseñaba que lo racional es su-
poner la inminencia de la guerra y que la política 
consiste en impedir que ocurra. No habría filosofía, 
entonces, sin que se plantee –como principio– la 
latencia de la guerra. En consecuencia, es también 
adecuado asumir que para los poderosos la guerra 
es el modo fundamental de extender su dominio. No 
hay moral capaz de detener la guerra, dice Levinas, 
por eso toda filosofía debe nutrirse de lo político y 
alentarlo. 

Derrida se dirige tanto a ese hombre –por el que se 
lamenta–, como a las condiciones espirituales que 
han propiciado su asesinato y, desde luego, al espíritu 
que ha animado a un comunista (“a un comunista en 
tanto comunista” o a un heredero) asesinado. El filó-
sofo se queja; hay lágrimas dentro de la textura de su 
filosofía. Esta no puede consolar, tan solo da su “triste 
queja” y procura que en ella se brinde a la imagina-
ción la necesidad y posibilidad de tener una “expe-
riencia del pasado como porvenir” o, dicho de otra 
forma, enviar hacia un “sobre-vivir”12. Que no es, en 
ningún caso, estar por encima de la vida –inmutable 
ante la muerte y el geistloser–, sino evitar la desapari-
ción de “los despojos y los muertos”. El muerto, Chris 

12	 Resulta destacable que, años antes de Derrida, Lyotard (1924-
1998) pensó en torno al “sobreviviente” algunas de las cuestio-
nes que tratamos aquí, específicamente, “el problema de la co-
munidad, del ser juntos” (1997 [1991], 88). De Lyotard me parece 
necesario retener una sugerencia, a saber, que “todo espíritu es 
hijo de sus padres, y les sobrevive” (p. 77). Pero la forma de la 
sobrevivencia no es unívoca y además de ello, vale decir, tampo-
co sabemos si será transmisible. 

Hani13, único e irrepetible, al ser lamentado y “onto-
logizado” (“Para empezar, el duelo”) habla: proviene 
de una heterogénea tradición y portaba una herencia 
que, una vez más Derrida exige, es necesario “re-
afirmar transformándola tan radicalmente como sea 
necesario”. No sabemos bien y no saberlo, según lo 
dicho en Espectros, es una necesidad más que una 
carencia, qué vendrá con el lamento. Tampoco, y 
esto es de suma importancia, qué significa transfor-
mar radicalmente una herencia, en particular la que 
viene del espíritu de Marx y Hani, ni cuál es el límite 
que debe guardar toda transformación para que lo 
venidero se conserve y transmita. Sabemos, eso sí, 
que no basta solo con recibir el legado, es necesario 
tornarlo problema. 

Si nos detenemos una vez más en el principio (Vo-
raussetzung), podemos entender que la pregunta 
hacia la herencia de Marx (¿hacia dónde?, ¿cómo re-
cibirla?) requiere, más que de una vuelta hacia al ar-
chivo marxiano, la diligente recepción del lamento, 
la solicitud (plegaria) de que los muertos, su espíritu, 
todavía hablen y que, en fin, proliferen los quejidos 
para hacer posible la crítica. He ahí un vínculo entre 
religión y filosofía (o la filosofía de Derrida, su princi-
pio). Para que ese vínculo sea fructífero es necesario 
activar “una lengua singular” y una decisión sobre la 
herencia. Así como se requiere esa lengua para ha-
blar de la madre, lo es también para recibir el mar-
xismo. De cualquier forma, el principio de Espectros 
es, en este caso, coincidente con el performance: el 
lamento por Chris Hani, la promesa del recuerdo y la 
ofrenda no podía ser de otra manera, que se da en la 
condensación entre voz y escritura. 

Tanto el marxismo como la deconstrucción se unen 
para ser Seufzer (suspiro) y Tränen (lágrimas)14 por 
los muertos en un contexto donde abundan los dio-
ses que arrasan la tierra. He insistido en que, para 
Derrida, el marxismo es un lamento –también una 
gestualidad–, pues ese enfásis está en Espectros y 
forma parte de lo que podemos denominar un pen-
samiento del temblor (Derrida 2009), cuya deriva es 

13	 Acerca de la importancia de la invocación de Hani puede verse 
también, en conjunto con lo ya dicho, José María Ripalda, “Espí-
ritu/Espectro de Chris Hani” Espectografías, pp. 11ss.

14	 Referencia a la cantata de Bach, BMV13- “Meine Seufzer, meine 
Tränen. “En el Choral A dice: El Dios que me ha prometido estar 
siempre presente, deja que lo busque en vano en medio de mi 
angustia”.
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la responsabilidad política. Esta deriva, sin embargo, 
no pertenece al final de la filosofía de Derrida, por el 
contrario, está en su principio. En su origen afectivo. 

II

El aviso de Derrida es inequívoco: recibir el marxis-
mo no introduce la promesa del paraíso o la tierra 
prometida15. Por el contrario, hace necesario el pe-
riplo entre desiertos; sin olvidar la marca imborrable 
del mesianismo o lo mesiánico. De modo que solo 
quienes están en ese tránsito –“desierto en el desier-
to”– pueden recibir el “mesianismo vacío”. La esce-
na desértica en la cual ocurre la filiación impide la 
exaltación que podría suponer la recepción de una 
herencia que llegase precedida de protocolos reco-
nocibles y riqueza acumulada. Es decir, como cum-
plimiento de una ley (la ley del valor de la herencia). 
Si suponemos –y no hay exceso en ello– un vínculo 
bíblico en los desiertos16 de Derrida, quizá el paso 
por tal desolación esté sostenido por el llamado o 
promesa de una tierra nueva. La tierra por venir –que 
podría surgir o acaecer– está latente en el desierto y, 
pese a que podría no llegar, es urgente su venida. Vol-
vamos a la cuestión del principio: la responsabilidad 
de la deconstrucción se expresa aquí sin ambages, 
condice con los múltiples herederos de la voluntad 
de justicia en que es necesario el porvenir. 

Lo arribante, incluso si se admite su “singularidad 
absoluta e inanticipable” (Derrida, 1995, p. 42), no 
puede desligarse por completo de una nueva forma 
de vínculo que Derrida describe como la acción de 
juntar sin crear un conjunto. Se trata de una juntu-
ra: cuerpos, espectros y presencias fantasmagóricas 
vinculadas sin formar un cuerpo (un dios mortal), 
pero siempre al acecho sin formar nada que exce-
da su especificidad, es decir, sin “totalizar” o intentar 
fijar para siempre su presencia. Pues bien, esta reu-

15	 No está de más advertir que pese a sus sospechas o abierto 
rechazo con respecto al uso de imágenes bíblicas por parte de F. 
Fukuyama (Espectros, p. 72) también Derrida visita asiduamente 
el “archivo bíblico” y este, además, con independencia de su uso 
explícito, informa el lenguaje en Espectros. 

16	 En Ezequiel (37: 1-10) Yahvé lleva al profeta a un valle lleno de 
huesos. Una vez ahí le ordena que llame a los huesos a unirse, y 
a que crezca carne sobre ellos, y luego le ordena que llame al es-
píritu para tengan vida. Derrida, que cita a Ezequiel (Espectros, 
p. 56), parece coincidir en la necesidad de un tono profético para 
el pensamiento, pero no confiaría en que la voz del profeta sea 
capaz de dar vida a la carne. 

nión sin conjunto, preocupada por el “aquí-ahora” 
remite a la atención que con relación a lo otro debe 
mantener la política. Esta atención, la disponibilidad 
para lo arribante, es, al mismo tiempo, preparación 
para el conflicto no solo de interpretaciones o modos 
de recepción de una herencia, sino también para la 
pugna. Esto es así porque Marx es más que un “gran 
filósofo”: es quien exige justicia, “no se contenta con 
decir lo que es, sino que grita la verdad, promete, 
provoca” (Derrida, 1995, p. 56). Por ello, es preciso 
insistir, que la intervención de Derrida aspira a algo 
más que filosofía: evoca la figura del profeta.

La multiplicidad se hace presente sin ser unidad, 
tampoco de la misma forma siempre, y porta, dice 
Derrida, una “experiencia radical del puede ser, del 
‘tal vez’” (Derrida, 1995, p. 48). En efecto, lo político 
no posee la visión de su propio final, por eso intenta 
expresar desde el “aquí - ahora” qué podría ser. Tam-
bién, a la vez, dice aquello que no puede continuar: 
un juicio sobre el estado del mundo que reclama el 
cese del movimiento y lo hace, según Derrida, con la 
mirada puesta en el pasado o en la inmediata muer-
te que llega a nosotros de múltiples maneras. Es de-
cir, la exigencia de interrumpir el curso del mundo 
proviene de una nueva experiencia del pasado: “del 
espectro de un comunismo entonces por venir” (De-
rrida, 1995, p. 51). De algo, pues, que, si bien no ca-
recía de “rostro”, su desenlace era todavía indetermi-
nado. Resulta de ello que lo temible del comunismo 
(del espectro) no se explica por su posibilidad o, con 
más precisión, por los posibles efectos de su venida 
definitiva. La promesa de que el espectro llegará su-
pone, claro está, una advertencia acerca del carácter 
del tiempo: aún está abierta la herida que reclama 
justicia y la espera de la reparación. A la adverten-
cia acerca del tiempo seguía, como dice Derrida, un 
llamado “geopolítico”: la justicia debe llegar a los 
confines de la tierra. Pero, no solo ello, viene como 
exigencia de toda la tierra. De lo térreo mismo17.

El espectro podría venir o ser solo una posibilidad 
remota –o quedar siempre relegado como sobro–, 
en cualquier caso, su tensión fundamental es muy 
precisa: ¿podrá encarnarse? ¿será posible la reencar-

17	 Evoco aquí, desde luego, la meditación del español Félix Duque 
contenida en El mundo por de dentro, pp. 126-136.
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nación? (Derrida, 1995, p. 52). El devenir carne18 del 
espectro consistiría en que la multiplicidad se una 
–ya sabemos, sin formar conjunto– y haga frente –
pugne– para determinar qué tiene cabida en el mun-
do. Aquello que todavía puede pertenecer al mundo 
también puede dar sentido y orientación políticas. La 
carne del espectro o el espectro encarnado, con sus 
performances, aspiran a disputar la hegemonía. Así, 
quien recibe al espectro –la herencia o el legado– 
entra en una disputa no contra una u otra institución, 
alianza o “contra sangre y carne” sino contra una 
“fetichización teologizante” (Derrida, 1995, p. 55) 
que se expresaría en “el devenir-dios del oro, a la 
vez fantasma e ídolo, un dios sensible” (p. 55). Este 
dios sensible tritura y desecha la carne. No se opone 
a ella como si fuese innecesaria para él, sino que la 
consume. Y, más allá, seduce y hace jurar fidelidad 
sin reparos, con lo cual queda postrada, antes de ini-
ciar, toda encarnación del espectro. O, dicho de otro 
modo, toda responsabilidad con la justicia. 

El mensaje del espectro, su imprecación, es: no jurar 
lealtad, jurar no jurar –para seguir un juego de pala-
bras de Derrida– fidelidad al “dios sensible”. Debi-
do a que ese dios está presente en todos los pactos, 
en las transacciones y las promesas, quien encarne 

18	  Son bien conocidas las reservas de Derrida en cuanto a la no-
ción carne. Una larga exposición en El tocar, Jean Luc Nancy 
(2011 [2000]) enfatiza que la palabra chair (carne) posee unas 
connotaciones moralizantes y “en primer lugar cristianas (la con-
cupiscencia, el pecado de la carne, la encarnación, etc.) (p. 259). 
Por eso, dice, no deberían apresurarse quienes traducen, sin 
más, Leib por chair. Ahora bien, Derrida afirma no “denunciar” ni 
“criticar, “ni siquiera recelar de cierto cristianismo latente o decla-
rado” en quienes, Merleau Ponty (1908-1961) primero, no cesan 
de remitir a la carne. ¿Cuál es, entonces, el problema derrideano 
con relación a la carne? ¿Cómo justificar aquí, en vista de ello, el 
uso de la palabra carne para acercarnos al espectro? Pues bien, 
para responder a estas cuestiones, para iniciar una aproxima-
ción, estimo necesario referirme a una premisa de la cristología 
de Tertuliano: “nada es incorpóreo excepto lo que no existe” (nihil 
est incorporale nisi quod non est) con la que Derrida quiere estar 
de acuerdo. Digo esto ya que los espectros deben tomar cuerpo 
para que puedan existir, como posibilidad al menos, las aspira-
ciones de justicia que portan. La carne, es importante decirlo, es 
también la fuerza que hace aparecer lo inesperado, postergado 
u olvidado. De modo que, no es solo la fijeza, inferioridad o des-
viación lo sintetizado en la noción carne, por el contrario, es la 
posibilidad de un remanente de poder que no puede ser captu-
rado y que, pese a ello, opera para desquiciar el tiempo. No se 
trata, entonces, de oponer “connotaciones moralizantes” –queda 
por resolver si la encarnación, por ejemplo, posee tal sentido– a 
una interpretación “excesiva”, sino de hacer notar que un apresu-
ramiento “decarnalizador” o “excarnacional” tendría como efecto 
una paralización moralizante. Es bien cierto que la carne –que 
desde Pablo a Agustín no permanece inalterada– puede incli-
narse por la muy paulina tensión entre la voluntad y el torrente 
incontrolable que mueve el cuerpo, también que puede ser la 
resistencia a todo tipo de captura en específico a la que impone 
la deuda y la incorporación.

el espectro debe declarar su odio (político) y perju-
rar contra ese dios. Al que de una forma “natural” 
parece estar atado. En el mundo de metamorfosis, 
transmutaciones y magia es imposible no pensar 
en los fantasmas o los espectros. Es indisociable del 
pensamiento acerca de ellos la pregunta –la cuestión 
central de toda conjura– acerca de si podrán encar-
narse. Es decir, si se presentarían, en su movimiento 
perpetúo y sin forma definida, como un exceso que 
deshaga la totalidad, para hacer uso del vocabulario 
de Levinas. Sin carne, entonces, no existe lo perfor-
mativo; pese a que se sucedan los testimonios acerca 
de apariciones. El criterio para determinar la vida del 
espectro –para impedir la “buena conciencia”– es si 
tiene carne, si está en la carne, si aparece en carne. 

Derrida quiere, como otros, dar carne al espectro –lo 
hace al mismo tiempo hospitalaria y hostilmente19, 
pues este es un acto de acogida que tiene condicio-
nes– y por ello dice que los certificados de defunción 
del marxismo son o “una declaración de guerra o la 
gesticulación impotente, el agitado sueño de un dar 
muerte” (Derrida, 1995, p. 62). Así entendida, la pro-
puesta de Derrida consiste en afirmar que la decla-
ración de guerra contra el marxismo –comprendido 
sin ninguna diferenciación interna o diacrónica– no 
es sino otra cara, o la misma cara, del culto al dios-
oro, a la destrucción de la carne en la cual se en-
cuentran incardinados en un nuevo “orden mundial” 
(Derrida, 1995, p. 63). Así, el problema que se pre-
para para abordar es el de las alternativas –urgentes 
y necesarias– a ese nuevo orden mundial. Dentro de 
las alternativas, además de la alianza sin conjunto 
pétreo (“nueva Internacional”), están las preguntas 
concernientes a cómo liberar de cadenas el corazón, 
lo cual se relaciona con una “nueva buena nueva”, 
y a cómo liberar la filiación de la fraternidad. En fin, 
Derrida quiere hacer posible un enfrentamiento en 
el que se pueda, desde el inicio, plantear el carácter 
irreconciliable de los espectros y las “nuevas Alian-
zas”. No quiere el filósofo dejar sus palabras para ser 
resguardadas por una “unidad administrativa” a la 
que correspondería determinar qué puede retenerse 
de la deconstrucción. La invocación derrideana quie-

19	  Soto Morera explica con detalle la relación entre hospitalidad 
y hostilidad (Vivir juntas, pp. 159ss). La explicación allí provista 
permite entender que, en el caso de la acogida del marxismo, 
Derrida no recibe al espectro sin establecer unas condiciones, 
es decir, conservando el “dominio de la casa” en la que entra un 
“espíritu de Marx”. 
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re, primero que todo, deshacer la novedosa “buena 
nueva”, pero sin sintetizarse en “un cuerpo opositor” 
perfectamente delimitado. 

Nada de lo anterior, reconoce Derrida en “Marx no 
es un don nadie”, puede hacernos olvidar que, en 
efecto, Marx ha muerto. Sin embargo, todavía una 
forma de mirar –algo de su herencia– resultaba –¿lo 
es todavía? – decisiva para ver “el teatro inédito del 
capital”: 

Marx ha muerto, lo sabemos; Marx es al-
guien, está muerto. No se trata tampoco de apli-
car, de replicar, de replicar este o aquel teorema 
de Marx a la economía --aunque haya ahí mu-
cho que aprender de él--, sino de acordarse de 
cierta lección, de cierta manera de no dejarse en-
gañar a propósito del capital y de ver lo que hoy 
pasa de nuevo, de inédito, el teatro inédito del 
capital, hoy. Hay uno. Evidentemente, el capital 
no juega ya el papel que jugaba en el siglo XIX, 
sólo los idiotas lo ignoran. Pero juega. Y juega sir-
viéndose mejor que nunca de una determinada 
espectralidad, de una determinada especulación 
teletecnológica. En un segundo la bolsa mundial 
puede hacer que se tambaleen las condiciones 
de millones de trabajadores, puede obligar a que 
se cierren fábricas (p. 186).

De modo que si no se es idiota es posible captar la 
lección o acordarse de ella: el capital sigue su juego, 
pero se transforma y con sus transformaciones des-
truye –tritura carne– remota e implacablemente, tal 
como lo ha afirmado Marx. Fin convencional, pero 
necesario, del pensamiento: aprender a mirar y escu-
char al espectro. Sin embargo, no resulta claro, toda-
vía, dónde están los espectros o, dicho de otro modo, 
cuál es su carne. Para llegar a ella, para alcanzar el 
“espíritu de los espíritus”, Derrida considera impera-
tivo realizar una operación excavadora, purificante y 
confrontativa que ha iniciado con el recuerdo y evo-
cación de Chris Hani. 

III

Con todo, no basta con recibir al espectro, en la me-
dida que ello sea posible. Es necesario insistir, tam-
bién, sin ambages en que “el mundo está mal”. No 
obstante, lo está de una forma inédita, dice Derrida, 

debido a un desgaste y un contratiempo. Lo que vie-
ne a continuación es una imbricación profética: en 
cuanto sigue su marcha –mientras sigue creciendo– 
el mundo se corroe desde adentro. Esto implica que 
entre más se despliega el tiempo corriente menos 
tiempo resta para el mundo20. De ahí que sea pre-
cisamente la falta de tiempo la causa de hallarnos 
en una situación “sombría”. ¿De dónde podríamos, 
pues, recuperar tiempo? ¿existe acaso la posibilidad 
de darnos otro tiempo en medio del agotamiento? El 
filósofo no duda tanto en insistir como en testimo-
niar una falta, un anhelo y una espera por la “justicia 
exigida” antes y ahora. Esta justicia, es necesario re-
cordar, no puede realizarse en “la justeza y el dere-
cho”, es decir, nunca está ajustada en cualesquiera 
“cuerpos artificiales” o “dioses mortales”. Este carác-
ter crítico y autocrítico de la denuncia anhelante es, 
para Derrida, lo que mejor caracteriza un espíritu del 
marxismo.

Ahora bien, lo importante es que el espíritu no sea 
solo “espiritual” o “abstracto”, sino que debe “pro-
ducir acontecimientos” o, más radicalmente, nuevas 
formas de lo político. En conjunto con ello, insiste 
Derrida, es una necesidad de la (su) deconstrucción 
estar abierta “al porvenir absoluto de lo que viene”, 
a aquello, pues, que implica incluso la fisura de lo 
que ha hecho posible la juntura política. Ninguna 
ley, ninguna institución, pacto o propiedad satisfacen 
el horizonte desde el cual viene y espera, al mismo 
tiempo, el espíritu del marxismo; este, así entendido, 
es un movimiento en permanente interrogación de 
sí que tiene como propósito actuar con verdad (so-
phronein). 

¿En espera de qué persisten quienes permanecen 
con expectativa del porvenir, del espíritu y la pro-
mesa? Derrida dice que lo hacen en “nombre de 
unas nuevas Luces para el siglo por venir” (Derrida, 
1995, p. 105). No obstante, la novedad de estas lu-
ces no debe renunciar a un ideal de “democracia y 
de emancipación”, con lo cual lo nuevo consistiría 
en un efecto de ampliación de una luminosidad que 
viene del pasado y no ha conseguido extinguir todas 
las sombras. Ahora bien, lo que propone Derrida no 
es, tan solo, extender las luces del pasado, sino po-
nerlas en “marcha de otra manera”. Así expresado, 

20	 De un modo semejante decía Pablo en Romanos que todo lo 
creado aguarda entre lamentos por el inicio de un nuevo tiempo. 
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correspondería a los herederos recibir las luces que 
los han precedido –e incluso los iluminan–, pero no 
para reproducirlas y aumentarlas. Por el contrario, 
deberían crear una forma de que ellas funcionen de 
otra manera. Es decir, quien recibe aquella herencia, 
contenida en las nociones democracia y emancipa-
ción, debe hacer que opere de tal modo que pro-
duzca nuevos efectos. Una nueva democracia, tal 
es la promesa de la deconstrucción. Pero, así como 
no existe la “deconstrucción”, sino procedimientos 
deconstructivos21, tampoco cabe admitir que existe, 
sin más, la democracia, sino ciertas prácticas, pro-
cesos y cristalizaciones sociales democráticas. Todas 
ellas han de ser precisadas para lograr que “todos los 
hombres”, en toda la tierra sean herederos efectivos 
de la “democracia”. En Espectros no se promete fide-
lidad a una forma de régimen democrático (el liberal 
en específico22), es también evidente que las prome-
sas contenidas en la noción democracia –y más aún 
en procesos democráticos– son fundamentales para 
lo político.

El marxismo, ese conjunto complejo de gestos23, es 
democrático, ya que se ha vinculado a una vocación 
universal inclinada a la conformación de un nuevo 
mundo y, más aún, de un nuevo nacimiento. Esto es 
así puesto que entre los desajustes posibles ningún 
otro es tan denso –decisivo y originario– como el 
nacimiento. La tentativa del marxismo es, al mismo 
tiempo, fundamental y terrible, pues implica muchas 
conmociones. Por ello, por su carácter intempestivo 
y disyuntor, es una herencia sin límites fijos. Esto es 
que aparece y reaparece de modos inesperados (es-
pectrales), trayendo consigo incluso la deconstruc-
ción. El marxismo, en específico, ha creado el espa-
cio desde el que ha surgido el modo deconstructivo 
de filosofar el cual es, según Derrida, una radicaliza-
ción de “cierto espíritu de marxismo”. 

Esta deuda con Marx aparece en la deconstrucción 
primero en la forma de un esfuerzo por desapropia-

21	 Entrevista con Cristina de Peretti. Recuperado de https://reda-
prenderycambiar.com.ar/derrida/textos/derrida_entrevista.htm 

22	 Asunto este que ha propiciado respuestas que identifican la de-
construcción con una renuncia nihilista a lo político. Ver la discu-
sión ofrecida por Soto Morera, Vivir juntas, pp. 185ss

23	 Paul Ravelo Cabrera, “Marx, Derrida, el gesto político y la super-
capitalización mundial” en Revista de Filosofía de la Universidad 
de Costa Rica XL, 102(2002), pp. 77-85.

ción de la herencia, la cual estaría “sólidamente con-
fiscada”. Así, en relación con el marxismo, es nece-
sario realizar una serie de actos de discernimiento y 
selección, los cuales permitan deshacer las restriccio-
nes “ortodoxas” que han bloqueado un porvenir para 
el marxismo. Derrida, entonces, afirma una deuda y 
señala un agotamiento. Deuda con el espíritu que él 
ha creado y recibido, pues toda recepción del espec-
tro supone actos de modificación, pero rechazo de 
una parte de la tradición en la que aparecen espíritus 
de Marx. Se trata, en este caso, de un procedimiento 
gracias al cual resultaría posible sacar al marxismo 
de una muerte prematura o, peor aún, de no recibir 
al “reaparecido”. ¿Quiénes confiscan el marxismo? 
¿Cómo lo llevan a la muerte? 24 Para responder a estas 
preguntas no es suficiente separarse de algunos here-
deros y allegados. Es necesario, también, insistir en el 
testimonio del espíritu, en sus restos y rastros. 

EL MANIFIESTO COMUNISTA

Es cierto que en el principio del Manifiesto se reitera 
el anuncio de la inminencia de los espectros. Con 
ello se indica que una nueva confluencia de fuer-
zas sociales y políticas está naciendo –más allá de 
la filiación sanguínea y nacional– y que un nuevo 
mundo está en ciernes. Además, agreguemos que los 
comunistas presentan en su manifiesto –una forma 
de responder al estigma y la banalización– una serie 

24	 Diego A. Soto Morera se refiere a estas cuestiones en Vivir juntas 
(192ss). Es de especial importancia en la nota al pie 235 en la 
que remite a una discusión introducida por E. Balibar. Soto More-
ra, sin embargo, omite referirse, en ese lugar, al asunto de fondo 
que discute. Es decir, a la relación entre escatología y mesianis-
mo o lo que es semejante a la existencia o no de una filosofía 
de la historia en Marx y Derrida. Se trata, conviene decir, de una 
discusión fundamental inclusive si permanecemos al interior de 
la recepción deconstructiva del marxismo. Veámoslo. En primer 
lugar, para Derrida el espíritu del marxismo, cuando menos el 
que él recibe y modela, rechaza la posibilidad de captar el de-
curso de la historia, sino que, por el contrario, acecha la historia, 
aparece y hace preguntas a los vivos. El espíritu exige responsa-
bilidad, pero no dice que vendrá –no posee, entonces, una visión 
total del tiempo–, pero sí pide que se esté abierto, anhelante, en 
relación con el porvenir absoluto. Así entendido, el marxismo no 
dona el conocimiento de lo que inexorablemente acontecerá en 
el fin, por eso, más que una prognosis se trata de una anagnó-
risis con respecto a los reclamos del pasado. El marxismo, en 
consecuencia, faculta para reconocer los múltiples contratiem-
pos de la larga trayectoria del tiempo del mundo. Esto no implica, 
sin embargo, que el marxismo adolezca de toda capacidad para 
contribuir en la comprensión del presente –e incluso del futuro 
políticamente entendido–, sino que su mayor fuerza residiría en 
que faculta para interrumpir el curso del tiempo o, para decirlo 
con una imagen conocida, “aplicar un freno de emergencia”. O 
bien, como dice Derrida en el final de Espectros para hacer pre-
guntas que permitan aprender a vivir. 

https://redaprenderycambiar.com.ar/derrida/textos/derrida_entrevista.htm
https://redaprenderycambiar.com.ar/derrida/textos/derrida_entrevista.htm
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de tesis distintivas que, en conjunto, presentan una 
teoría acerca de las relaciones entre el despliegue 
técnico, las asimetrías y disputas sociales, y las posi-
bilidades incoadas dentro suyo. Para los comunistas, 
su tiempo era el de la “explotación brutal” y de las 
transformaciones incesantes impulsadas por los bur-
gueses. A la vez, la erosión y conmoción causadas 
por la fuerza de la burguesía habían adquirido, en su 
interior, la potencia que sería capaz de destruirla: los 
trabajadores modernos. Los cuales, dentro del movi-
miento de crecimiento del capital, son tratados como 
una mercancía más. El mundo, dicen Marx y Engels, 
se ha convertido en una gran fábrica –con reglas glo-
bales de pauperización– en donde los trabajadores, 
tratados como masa, pueden producir, de conseguir 
unidad planetaria, un mundo nuevo. La necesidad 
de este mundo es interna a la misma sociedad bur-
guesa, pues ella es insostenible (está contra sí mis-
ma). Los comunistas plantean abolir lo que mantiene 
unida a la sociedad burguesa (relaciones salariales, 
capital, propiedad privada), pero, sobre todo, desean 
poner todo en el tiempo para que resulte destruible. 
En el Manifiesto no se omite explicitar que el proyec-
to político comunista (un espíritu del marxismo) debe 
expresarse en un tipo de destrucción creadora, en la 
cual se vinculan la abolición de la herencia, con la 
centralización y la educación gratuita. Ese anhelo de 
destrucción política, con todo lo que exige y pone en 
riesgo, es recogido y extendido por Derrida:

Todas las cuestiones de la democracia, del 
discurso universal sobre los derechos humanos, 
del porvenir de la humanidad, etc., no darán lu-
gar sino a coartadas formales, bienpensantes e 
hipócritas, mientras la “Deuda exterior” no sea 
tratada frontalmente, de manera responsable, 
consecuente y lo más sistemática posible. Bajo 
este nombre, o bajo esta figura emblemática, se 
trata del interés y, ante todo, del interés del capi-
tal en general, de un interés que, en el orden del 
mundo de hoy, a saber, del mercado mundial, 
tiene bajo su yugo y en una forma de esclavitud a 
una gran parte de la humanidad. (1995, p. 109).

Con el espíritu del Manifiesto, el filósofo francés in-
siste en advertir que “la Deuda exterior”, mientras no 
sea abolida, será expresada en todas las relaciones 
sociales y en las instituciones políticas, en conse-
cuencia, bloqueará en su raíz cualesquiera aspiracio-

nes o proyectos que sean recogidos por conceptos 
como derechos humanos, democracia o porvenir. 
Para que sean posibles las aspiraciones más radica-
les de los procesos democratización es necesaria, 
entonces, una emancipación universal de la “deu-
da”. Entre tanto la “democracia” o los “derechos 
humanos” estén supeditados y, más aún, refuercen 
y racionalicen al “mercado, así como a las múltiples 
lógicas del capital”, serán, a lo sumo, una promesa 
insatisfecha o precariamente constituida. Derrida no 
renuncia, entonces, los contenidos y trayectorias que 
han hecho posible derechos humanos o regímenes 
de gobierno democráticos, por el contrario, pretende 
desplegarlos. Considera, eso sí, que solo interrogan-
do al “interés del capital” será posible tal despliegue 
político. Así, planteada la cuestión, se afirma que, sin 
la crítica marxista, sin sus posibilidades analíticas y 
políticas no se podría superar el yugo de la deuda y, 
al mismo tiempo, sería imposible –y tan solo una far-
sa– que se piense que existimos democráticamente. 

Una consecuencia inmediata de esta afirmación es 
el énfasis, también contenido en el Manifiesto, con 
respecto a las relaciones entre Estado y “fuerzas so-
cioeconómicas”, y a la precarización del Estado en 
nombre de la “lógica del capital”. Con esto, Derrida 
insiste en la necesidad de emancipar al Estado –sus 
instituciones y leyes–, también, sugiere la posibilidad 
o necesidad de la emancipación humana en relación 
con el Estado. Ello significa que la emancipación hu-
mana no puede satisfacerse o alcanzar plenitud tan 
solo en un orden político civil, sino que se produce, 
al menos, en tensión con este. Dejar que esta tensión 
se exprese y se condense en instituciones y modos 
de relacionamiento social es un requerimiento fun-
damental de lo que podemos denominar apertura al 
porvenir. Ahora bien, mientras la deuda subyugue ni 
“la democracia”, ni “los derechos humanos” y tam-
poco los estados deben resguardarse de la crítica 
marxista. Resulta, así, que confiscar y restringir al “es-
píritu de Marx” consistiría en obliterar o ignorar sus 
más intensos lamentos, análisis y propuestas, a saber, 
la necesidad y posibilidad de lo nuevo, la procura 
multitudinaria de modos de organización que han 
de surgir de la destrucción de lo “eterno y sagrado”, 
no por lo tanto de un “último dios”. Es este impulso, 
particular y sorpresivamente, el exigido por Derrida 
que se reciba: sí “una mesianidad despojada de me-
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sianismos” (Ripalda, 1996, p. 163) y, agrego yo, un 
conjunto ineludible de decisiones políticas. ¿Pueden 
estas decisiones sustraerse o inmunizarse del derra-
mamiento de sangre? ¿Es en efecto la deconstrucción 
el alba de una nueva política?25

IV

El marxismo es, al mismo tiempo, una fuerza que 
produce miedo y se anuncia fantasmal. Miedo a 
los fantasmas, a lo que no llega o apareció y en el 
acto muere. En cualquier caso, el espíritu de Marx 
desajusta lo contemporáneo. Sin embargo, previene 
Derrida, nunca está o aparece como “totalidad de 
una presencia efectivamente idéntica a sí misma” 
(Derrida, 1995, p. 115). Es justo decir que hoy se in-
voca el comunismo –e implícitamente a Marx– para 
recordarnos la posibilidad de que aún esté al acecho 
el espectro y que podría ser catastrófico. Así, conju-
rar el marxismo, que en torno a su espíritu se reúnan 
ya no solo la “Santa Alianza europea”, sino una glo-
bal la cual quiere, sin más, “matar al espectro”. Las 
alianzas, todas ellas, invocan los muchos nombres 
del “espíritu del marxismo” para obturar lo político e, 
incluso, a su modo, para cancelar todo aquello que 
se levante en su contra. Antes de todos los fantas-
mas y los espectros está, pues, la férrea alianza que 
sanciona el fin del tiempo para nuevas apariciones, 
vengan estas de donde vengan. Dicho de otro modo: 
ya no habrá parusía, pues, para usar el lenguaje de 
Derrida, toda Alianza que conjura “los espectros de 
Marx” afirma que ya ha ocurrido, sin límites, la ma-
nifestación, la presencia real, la encarnación de lo 
prometido en el único mundo posible. Se trataría, 
así, de una escatología sin espacio para la pregunta 
por la justicia. 

25	 La extensa discusión que ofrece Soto Morera con respecto a es-
tas preguntas merece ser presentada y ponderada en extenso. 
Por ahora, deberá bastar con una primera observación: el espí-
ritu de Marx en el Manifiesto no habla de la destrucción en un 
sentido alegórico o hiperbólico. Por el contrario, los conflictos y 
luchas que ahí se suponen no eximen “la carne y la sangre”. De-
rrida reconoce esto en su lectura del Manifiesto cuando señala 
que, para quienes conjuran al espectro, el comunismo es un ene-
migo que debe ser destruido: “muerte al espectro”. Contra esta 
amenaza de muerte dada antes del arribo, los comunistas han 
prometido una lucha interminable. Nuestra pregunta, entonces, 
es cuál es el estatuto de la amenaza y la resistencia. Es decir, 
de una pugna cuyo objeto es la vida y la muerte. Recuérdese 
que en el texto titulado “Nombre de pila de Walter Benjamin”, 
Derrida afirma los vínculos que unen a todos los “discursos de 
la violencia” (incluyendo a los de la “solución final”). Entonces, 
¿qué hacer con la violencia que es intrínseca al espectro del co-
munismo? 

No hay espacio para otro tiempo, tampoco tiempo 
para hacer otros espacios. Quienes desean acabar 
para siempre con los espectros dicen que el final se 
ha realizado. De manera que en el fin de los fines 
incluso los dioses están limitados por una teología 
de la deuda. Es decir, la “Alianza”, con su “neoevan-
gelismo” (Derrida, 1995, p. 117), tiene un dios a su 
imagen y semejanza. Un dios sin porvenir y sin voz. 
Que ello sea así no implica menoscabo para la teo-
logía de la deuda, pues, como insiste Derrida, para 
que la deuda sea absoluta debe ser teológica. En Es-
pectros nos encontramos, en consecuencia, con la 
descripción de una teología difusa, pero persistente 
en este tiempo. Así las cosas, debemos escuchar una 
vez más el testimonio de los muertos: antes la teolo-
gía comportaba una tensión con la historia, hoy es 
su soporte. Gracias a ello se espera esquivar la fisura 
del tiempo (out of joint repite Derrida), así como san-
cionar de una vez y para siempre que el tiempo está 
bien estructurado. Es decir, que todas sus partes, sus 
momentos, sus secuencias y fin están bien articula-
dos: forman un cuerpo sin sobresaltos. El sellado que 
une e “impermeabiliza” todas las partes, dice Derri-
da, no se encontraría en una “base económica”, sino 
en algo más sutil y antiguo. 

Existe una relación entre la lengua materna y el pa-
sado que parece resolverse o terminarse en el olvido. 
Para que sea posible la revolución, sería necesario 
un olvido que deje que “los muertos entierren a sus 
muertos”. Esta sería también, según Derrida, una in-
clinación de Marx: “¿Qué quiere decir Marx, Marx 
el muerto? Sabía muy bien que los muertos jamás 
han enterrado a nadie” (1995, p. 131). El miedo y el 
desprecio hacia los aparecidos tiene como correlato 
una tesis acerca de la revolución, a saber, que ella 
puede ser realizada solo por la fuerza de los vivos, 
por la reunión de una fuerza que no pueda ser resisti-
da en ninguna parte del mundo. Hobbesianismo sin 
reservas: “los dioses jamás entierran a nadie” (Derri-
da, 1995, p. 131) y tampoco, mucho menos, pueden 
hacer la revolución. El largo rodeo de Derrida en tor-
no de lo que ha creído Marx acerca de la revolución 
(Espectros, cap. 4) señala una problemática, la cual 
es, también, la que intenta resolver el filósofo francés 
con respecto al “espíritu de Marx”. De no prestar su-
ficiente atención al pasado, a lo que viene desde los 
muertos y los “aparecidos”, de querer, pues, apresu-
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rarse a deshacer las pesadillas que oprimen su espí-
ritu, tampoco los herederos serán capaces de acoger 
el marxismo. 

En el 18 Brumario de Luis Bonaparte, Marx dice, en 
efecto, que la “tradición de todas las generaciones 
muertas” produce inmovilidad y dolor en los vivos. 
Para evitar estos efectos, también para librarnos de 
las máscaras y los remedos, es necesario crear lo “ra-
dicalmente nuevo”. De lo contrario, lo que vendría 
sería la farsa (Farce). Esto quiere decir que no es posi-
ble enfrentar al “espíritu del mundo” con “la lengua 
materna”, por el contrario, es urgente crear una len-
gua propia. Cabría afirmar, entonces, que Marx dice: 
de haber futuro, si es que aspiran a lo venidero, “no 
se disfracen de mí”. No me llamen o invoquen, evi-
ten el ridículo. A todo ello responde Derrida: impo-
sible no invocar, no haber invocado, no arriesgarse 
a la herencia, no estar, entonces, a la vista de lo ina-
parente. Esto es así, antes y ahora, el mismo Marx ha 
tenido unas relaciones con cadáveres, aparecidos, 
espectros y fantasmas. No habría marxismo sin “los 
fantasmas” que lo han habitado y que él ha llamado 
para enterrar. Por este tránsito de fantasmas, en Marx 
y desde él, es posible esperar lo inesperado (parou-
sia). Como Marx, en consecuencia, es necesaria la 
“frecuentación de los espectros” (p. 117), pero más 
allá de las formas heredadas. Así es como Derrida 
reitera el gesto marxiano, pues recibe una herencia 
respecto de la cual hace un anuncio: 

Hay à venir, según Derrida, por recurso a 
una memoria, a una herencia. De ahí que la 
justicia à venir no se agota nunca en los presen-
tes, si por esto se designa a aquellos que tienen 
una existencia concreta en un ahora actual. Vivir 
juntas, lo decíamos en el capítulo segundo, no 
puede nunca agotarse en quienes dan cuentas 
(cognitiva, jurídicamente) de su presencia, pues 
la justicia à venir que la informa, implica siem-
pre a los fantasmas, que ni presentes ni ausentes, 
designan indistintamente tanto a los que se mar-
charon como aquellos que están por venir. Me-
moria de los muertos y de aquellos que no han 
estado aún, pero cuyo asedio nos compromete a 
entregarles lo que nunca han tenido, aquello que 
nunca ha sido nuestro: una justicia à venir. (Soto 
Morera, 2022, p. 223).

         Hacer uso de una memoria, como afirma Soto 
Morera, es tanto una necesidad, resguardo o protec-
ción de lo viniente –del marxismo en este caso– que 
requiere la disponibilidad de alojar lo inaparente. Es 
necesario, entonces, que al recibir un “espíritu de 
Marx”, no se reitere su impaciencia con respecto a 
la “tradición de los muertos” y su olvido acerca de 
los que “están por venir” o podrían venir. Estas pre-
venciones son significativas de un modo especial, ya 
que enfatizan la cesura incorregible entre marxismo 
y deconstrucción. 

V

De las múltiples sugerencias que hace Derrida con 
respecto al “corpus de Marx”, cabe destacar la vin-
culación entre marxismo y “un retorno de lo religio-
so” (Derrida, 1995, p. 187). Más precisamente, el 
modo de lectura propuesto por este autor desembo-
ca en la consideración de una “sobredeterminación” 
con la que está en irresoluble tensión lo mesiánico. 
La diferencia entre religión y lo mesiánico consiste 
en el carácter “árido, con sabor a muerte, desespe-
rado”, que la religión no sabe sobrellevar –no quiere 
recibir– del ímpetu mesiánico. Aún más, no solo es 
que lo mesiánico excede las “estructuras religiosas”, 
sino que, dice Derrida, hace necesario preguntar si 
es posible concebir una “herencia ateológica de lo 
mesiánico” (Derrida, 1995, p. 188). Para recibir esta 
herencia es necesario, agrego yo, tener una expecta-
tiva que crece contra todas las esperanzas: artefactos, 
técnicas, redes, software, hardware, y la aceptación 
concomitante de que atravesamos un valle de huesos 
secos. Todo ello implica, desde luego, que Derrida 
quiere llegar hasta las últimas consecuencias de la 
imposibilidad de calcular lo que viene o, lo que es 
lo mismo, de la esperanza. De modo que no puede 
encontrarse lo mesiánico mediante analogía alguna, 
dentro de los “órdenes de la tierra”26. ¿Qué, enton-
ces, son la responsabilidad y la hospitalidad? Acae-
cen en parte en la mutua consolación entre quienes 
lamentan y padecen. Cuando el cuerpo enferma y, al 

26	 Contra el anhelo de una “herencia ateológica, la voluntad teoló-
gica puede consistir en señalar el fin –su condición de exhausto– 
del mundo y, de forma correlativa, anunciar un nuevo principio. El 
anhelo de que los órdenes de la tierra no perduren, sino que sea 
posible interrumpir su injusticia y brutalidad, está en el corazón 
de una larga tradición teológica que busca un lenguaje –más: 
una praxis– capaz de expresar el impulso que conmueve, es 
cierto, a quienes tienen esperanza contra todas las esperanzas. 
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igual que el mundo decae, lo mesiánico se encuentra 
muy cerca.

Estamos dentro del desvanecimiento del mundo. 
Ninguna obligación vincula lo mesiánico con las ins-
tituciones humanas, pero sí con todos los humanos 
a los que considera unidos por el fin. Su compro-
miso consiste en anunciar que, con independencia 
de cualesquiera identificaciones o pertenencias, los 
humanos han quedado marcados, sin ninguna distin-
ción, por el desquicio del mundo. Habitan, en efec-
to, el mundo, pero este se encuentra en su ocaso, 
desencajado, exhausto. Sin embargo, ¿cómo es que, 
pese a ello, el mundo continúa su marcha? ¿acaso no 
es claro que nada se desvanece en el aire? En efecto, 
confirma Espectros, tenemos ante nuestros ojos que 
el mundo sigue estando en sitio y expandiéndose. 
Pero todo su esplendor es aparente, nada en él pue-
de darnos seguridad ni mucho menos salvación. No 
hay nada a lo cual asirse que no sea, en fin, aparien-
cia, como también ha dicho el apóstol Pablo. Desde 
este punto de vista, lo mesiánico, tal como lo recibe 
Derrida, ofrece una evaluación del mundo: existen, 
en efecto, leyes, instituciones, economía y relaciones 
internacionales, pero han sido llevadas hasta su lími-
te –y dejadas en la muerte– y ahora son inoperantes 
desde el punto de vista de la justicia. Un mejor mun-
do no es factible debido a que todas las instituciones 
humanas son injustas (matan en nombre de la justi-
cia); lo mesiánico no puede, por ello, admitir función 
alguna dentro de ninguna institución. Acerca de cada 
una de ellas, lo que viene representa una novedad 
absoluta que no puede ser traducida por los “anti-
guos lenguajes”. Además de procurar la hospitalidad 
y la responsabilidad, Derrida está en búsqueda de un 
lenguaje capaz de transmitir aquella experiencia que 
lo ha dejado temblando. Podríamos preguntar ahora: 
¿cuál es verdad de lo mesiánico? Pues que es nece-
sario romper toda fidelidad con el mundo (con las 
nuevas Alianzas), con la adoración de los regímenes 
y sus insignias. Crítica de toda teología y escatología 
de la deuda. 

Pues bien, cabría esperar que en virtud de la “vaci-
lación mesiánica” no hubiese ya espacio para ningu-
na, pues todavía predominan las “antiguas formas”. 
Sin embargo, muy otra es la “conclusión” de Derrida 
que, sin abandonar lo desértico, anuncia un reco-
mienzo de lo político (Derrida, 1995, p. 191). Este 

reinicio, consecuentemente, debe pensar con Marx, 
pero acogiendo lo extraño que ya se encuentra aden-
tro (das Heimliche-Unheimliche), “más íntimo a sí 
que uno mismo.” (Derrida, 1995, p. 192). ¿A qué se 
refiere Derrida cuando dice que el recomienzo de 
lo político no puede –no debe– ignorar lo extraño? 
En primer lugar, para responder a esta cuestión, es 
imprescindible dar la palabra al autor:

Ahora bien, todo ello, eso de lo que hemos 
sido incapaces de decir nada que sea lógicamen-
te determinable, eso que tan difícilmente viene al 
lenguaje, eso no parece no decir nada, eso que 
desconcierta a nuestro querer-decir, haciéndo-
nos hablar con regularidad desde el lugar donde 
no queremos decir nada, donde sabemos con 
claridad lo que no queremos decir pero no sabe-
mos lo que querríamos decir, como si eso ya no 
perteneciese ni al orden del saber ni al orden del 
querer o del querer-decir. Pues bien, eso vuelve, 
eso retorna, eso insiste en la urgencia, y eso da 
que pensar, pero eso, que cada vez es lo sufi-
cientemente irresistible, lo suficientemente sin-
gular como para engendrar tanta angustia como 
el porvenir o la muerte, eso depende menos de 
un “automatismo de repetición” […] de lo que 
nos hace pensar en todo eso, todo eso otro, de lo 
que depende de una compulsión de repetición: 
que todo otro es totalmente otro. (Derrida, 1995, 
pp. 192-193, itálicas en el original). 

En el reinicio de lo político, entonces, no cabría decir 
que la atención a las “condiciones materiales” nos 
permitirían pleno control de las “abstracciones” y, 
más aún, que de iniciar por “el conjunto del modo 
de producción” entonces quedarían expuestos, en 
sus cimientos mismos, “los conceptos”, incluso los 
más venerados. Tampoco, pues, nos previene De-
rrida, es suficiente iniciar con “el mundo material” 
para liberarnos finalmente de los “fantasmas”. En lu-
gar de ello, lo político debe iniciar en la exploración 
de lo más íntimo nuestro27, puesto que está siempre 
viniendo y altera, en su venir, incluso la fuerza de un 
conjuro que haría posible deshacer o, mejor dicho, 
vaciar la cabeza de aparecidos. Así, es precisamente 
la atención a lo demoniado por Derrida clandestino 
lo que haría posible que lo político reinicie, aunque 

27	 No se trata, vale decir, de una interioridad individual sino de un 
estado estructural y estructurante. 
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en su raíz se encuentre una imposibilidad radical. 
Pues bien, eso a lo que se alude en Espectros es, sin 
más, la doble o triple herencia de Marx que no pue-
de ser recibida sin empezar por el asedio. ¿De qué o 
quién? De la necesidad –que llega a nosotros como 
exigencia y lamento acumulados en la historia– de 
“empezarlo todo” (Derrida, 1995, p. 196). Lo polí-
tico, en efecto, más también todo lo que está impli-
cado en vivir, en aprender a vivir. El compromiso de 
Derrida, su más radical convicción, es que sin Marx 
–sin un cierto espíritu de Marx– no será posible vivir, 
no habrá, pues, nuevas junturas.

§

Religión, marxismo, deconstrucción, herencia de 
lamentos y procura de justicia. Una justicia que no 
vendrá, que ni siquiera podrá ser evocada sin sus-
pender la deuda y lo que la hace persistir en la tie-
rra (teología y escatología de la deuda). Resistir a un 
fin sin justicia y a un pensamiento sin responsabili-
dad son dos de las manifestaciones fundamentales 
contenidas en Espectros de Marx. Ambas, prácticas 
de justicia y responsabilidad, requieren el esfuerzo 
implicado en la recepción de Marx, en el impulso y 
exigencia que desde su carne diseminada llega hasta 
nosotros en muchos e inesperados afiliados. Que no 
haya futuro sin Marx significa, según todo esto, que, 
sin la crítica de los cimientos de la injusticia, la ex-
poliación y el olvido de los lamentos no podremos 
aprender a vivir sin que sea necesario derramar la 
sangre “desemejante, extraña, extranjera, humana o 
no” (Soto Morera, 2022, p. 225).
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