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Resumen

El articulo estudia la novela El hombre, la hembra, el hambre (1998), de la es-
critora cubana Daina Chaviano (La Habana, 1957). El analisis literario pretende
caracterizar el proceso antropogénico en la narracion, es decir, la constitucion
en cuanto humano de los simulacros de persona que representan los persona-
jes; en particular, se aspira a identificar los elementos del contexto sociohistorico
que condicionan la hominizacion en el universo diegético de la ficcion. En este
sentido, el objetivo es describir el proceso de construccion de lo humano en el
texto anterior; especialmente, detallar los elementos que configuran el devenir
de Claudia/La Mora.Como punto de partida, se identifican los dos elementos que
conducen el proceso de hominizacién de la protagonista: por un lado, la influencia
del contexto sociohistorico —la crisis del Periodo Especial en Cuba, consecuencia
del colapso soviético en el afio 1990- como motivo catalizador en los cambios
ontolégicos apreciados; por el otro, una predisposicion existencial definida por la
falta de horizonte vital del individuo, situacién que impulsa al personaje a “flotar”
por las condiciones azarosas del contexto. El trabajo se apoya en las referencias
teoricas de autores como Giorgio Agamben (Lo abierto: el hombre y el animal),
Odette Casamayor-Cisneros (Sonando, cayendo y flotando: itinerarios ontolégicos
a través de la narrativa cubana post-soviética) y Friedrich Nietzsche (Ecce homo);
asi como en la lectura critica de investigadoras como Ivonne Sanchez Becerril
(Consideraciones teorico-criticas para el estudio de la narrativa cubana del perio-
do especial),Elizbeta Sklodowska (/nvento, luego resisto: El Periodo Especial en
Cuba como experiencia y metafora (1990-2015)) y Nanne Timmer(Y los suefios
suenos son: sujeto y representacion en tres novelas cubanas de los noventa). En
cuanto a las categorias, el articulo aborda los conceptos de apertura, influjo ani-
malizante, instinto de salud y maquina antropologica.
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The Human Condition and Weightlessness: Anthropogenesis in the Novel El Hombre, la Hembra,
El Hambre by Daina Chaviano

Abstract

This article reviews the novel El hombre, la hembra, el hambre (The Man, the Female, the Hunger) (1998) by Cuban writer
Daina Chaviano (Havana, 1957). The literary analysis aims to characterize the anthropogenic process in the narrative, that
is, the constitution as human of the simulacra of the person represented by the characters; in particular, it aims to identify the
elements of the socio-historical context that condition hominization in the diegetic universe of fiction. Therefore, the object of
this paper is to describe the process of construction of the human in the novel El hombre, la hembra, el hambre, by Daina
Chaviano; especially, to detail the elements that configure the becoming of Claudia/ La Mora. As a starting point, the two
elements leading the process of hominization of the protagonist are identified: on the one hand, the influence of the socio-
historical context —the crisis of the Special Period in Cuba, a consequence of the Soviet collapse in 1990— as a catalyst in
the noticed ontological changes; on the other hand, an existential predisposition defined by the lack of vital horizon of the in-
dividual, a situation that drives the character to “float” by the random conditions of the context. The work is supported by the
theoretical references of authors such as Giorgio Agamben (Lo abierto: el hombre y el animal) (The Open: Man and Animal),
Odette Casamayor-Cisneros (SofAando, cayendo y flotando: itinerarios ontologicos a través de la narrativa cubana post-
soviética) (Dreaming, Falling and Floating: Ontological Itineraries Through the Post-soviet Cuban Narrative) and, Friedrich
Nietzsche (Ecce homo); and in the critical reading of researchers such as Ilvonne Sanchez Becerril (Consideraciones
teodrico-criticas para el estudio de la narrativa cubana del periodo especial) (Theoretical-Critical Considerations for the
Study of the Cuban Narrative of the Special Period), Elizbeta Sklodowska (/nvento, luego resisto: El Periodo Especial en
Cuba como experiencia y metafora (1990-2015)) (I Invent, Then | Resist: The Special Period in Cuba as Experience and
Metaphor) and, Nanne Timmer (Y los suerios suefios son: sujeto y representacion en tres novelas cubanas de los noventa)
(And Dreams Are Dreams: Subject and Representation in Three Cuban Novels of the 1990s). Regarding the categories, the
article addresses the concepts of openness, animalizing influence, health instinct, and anthropological machine.

INTRODUCCION cion, por libros como La abuela extraterrestre (1989)
y El abrevadero de los dinosaurios (1989). En 1991,
al comienzo del Periodo Especial,emigra hacia los
Estados Unidos, donde desarrolla una exitosa carrera
como autora. Desde entonces, ha publicado La isla
de los amores infinitos (2006), Historia de hadas para

adultos (2007), Los hijos de la Diosa Huracan (2019),

La crisis cubana de la década de 1990, conocida eu-
femisticamente como Periodo Especial, ha sido re-
presentada en incontables relatos, novelas, peliculas,
ensayos Y testimonios: célebres como La nada coti-
diana (Zoé Valdés, 1996) y Trilogia sucia de La Haba-

na (Pedro Juan Gutiérrez, 1998); extravagantes como
Rio Quibu 'y Las bestias (Rolando Menéndez, 2002 y
2006 respectivamente); reflexivos como Habana afio
cero (Karla Suarez, 2012); conmovedores al estilo de
No hay que llorar (Aristides Vega Chapt, 2011); o
irénicas como la reciente Nuestra hambre en La Ha-
bana (Enrique del Risco, 2022). A pesar de la profusa
produccién sobre el tema, la novela £/ hombre, la
hembra, el hambre (Daina Chaviano, 1998) destaca
por su lenguaje poético, la complejidad sicolégica
de los personajes y el anclaje a una tradicién cultural
que antecede incluso a la conquista de la isla por los
espanoles.

Nacida en La Habana en 1957, Chaviano recibe el
Premio Azorin de Novela por esta obra. Previamente,
gana reconocimiento como una de las mejores escri-
toras cubanas del género fantdstico y de ciencia fic-

Amoroso planeta (2019), entre otros.

El hombre, la hembra, el hambre aborda la realidad
cubana de 1990 desde la perspectiva de Claudia,
una historiadora del arte sumida en el colapso so-
cioeconémico del pais. La trama, que transcurre en
los momentos mas criticos de la década, construye
el conflicto central mediante el planteamiento de
un dilema ético: el ejercicio de la prostituciéon como
via de subsistencia, como estrategia para superar las
adversas circunstancias donde habitan la mujer y su
hijo. En comparacién con otrasobras de la autora,
en las cuales predominan los elementos sobrenatu-
rales y fantasticos, en este texto rige el vinculo con
la realidad histérica. La critica sefiala dicha caracte-
ristica como un rasgo representativo de la narrativa
cubana de finales del siglo XX, que acufia el término
de “ficcién del Periodo Especial” (Withfield, 2008).
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Como afirma la estudiosa mexicana lvonne Sanchez
Becerril, “la revitalizacion que experiment? la litera-
tura cubana [...]a partir de los noventa se relaciona
estrechamente con el complejo contexto sociohis-
torico” de la isla (2012, p. 84). Por su parte, Timmer
(2004) sefala cinco tendencias caracteristicas de la
narrativa de los Novisimos?, la generacion de escrito-
res a la que se adscribe Chaviano: la escritura como
tema, la deconstruccién y desmitificacion de los va-
lores del sistema socialista, la fragmentacion cadtica
y la funcién lddica del relato, el descentramiento y
predominio de lo marginal, y el tratamiento de temas
tabdes (p. 29).

En El hombre, la hembra, el hambre, como se verd
en el andlisis textual, se fusionan varias de las ten-
dencias identificadas por Timmer. A nivel estructural,
la novela plantea la fragmentacién cadtica en el rela-
to a través de muiltiples saltos temporales, flashbacks
que retrotraen la accién al tiempo precolombino y
a los primeros afios de La Habana colonial; asimis-
mo, la escision de la protagonista en dos entidades
paralelas (Claudia, la historiadora de arte/La Mora,
la prostituta) refuerza la sensaciéon de un universo
diegético fragmentario y a veces contradictorio. En
el plano tematico, la novela desmitifica los presuntos
valores del régimen castrista, pues describe el control
politico y econémico del gobierno sobre los ciuda-
danos; de igual manera, al tratar el tema tabu de la
prostitucion, describe los escenarios marginales de la
sociedad cubana de entonces, protagonizada por los
actores del comercio sexual, del mercado negro, y la
corrupcion institucional de la policia y los directivos
del museo donde trabaja Claudia.

Al analizar la novela, se percibe como las circunstan-
cias sociales e historicas influyen sobre los persona-
jes, en especifico la protagonista, de una forma que
supera los cambios de personalidad y conductas; el
contexto del Periodo Especial incide de tal forma que
induce cambios esenciales y transformaciones en el
modo-de-ser de los personajes —es decir, en la propia
condicién humana y el proceso antropogénico—. En
este sentido, el articulo propone describir el proceso
de construccion de lo humano en la novela E/ hom-

2 Los Novisimos constituye una generacion de autores de la li-
teratura cubana; se caracterizan por haber nacido en torno al
triunfo de la revolucion de 1959, haber comenzado a publicar en
los primeros afos del Periodo Especial, y por la construccion de
poéticas propias y usualmente contestatarias al modelo castrista.

bre, la hembra, el hambre, de Daina Chaviano; espe-
cialmente, detallar los elementos que configuran el
devenir de Claudia/La Mora.

Como hipdtesis, se plantea que la antropogénesis en
la obra escapa al dualismo humanizacién/animaliza-
cion, pues la protagonista se abstrae del dispositivo
binario constituido por la inhibicién o desinhibicion
de los instintos del animal homo sapiens; en cambio,
el personaje flota entre las circunstancias del contex-
to sociohistérico y las fuerzas de un estado de cosas
sin razén que definen tanto su devenir como el des-
enlace narrativo.

Como marco tedrico,el articulo asume las propuestas
de Giorgio Agamben (2006) en cuanto a la condi-
cién humana y el proceso antropogénico. Por an-
tropogénesis, el filésofo italiano alude a la paulatina
hominizacion del animal homo sapiens (p. 145), un
fenémeno con implicaciones histéricas, bioldgicas,
politicas y culturales. Agamben profundiza en el
concepto a través de su teoria sobre la maquina an-
tropoldgica, nocion que se explica con detenimiento
en el apartado siguiente.

En relacion con el enfoque metodoldgico, se propo-
ne un analisis estructural de la novela. Ademas de la
consideracion de los ejes tematicos desarrollados (asi
como el vinculo con el contexto sociohistérico de la
década de 1990 en Cuba), el andlisis se focaliza en la
categoria narrativa del personaje, en especifico en la
protagonista Claudia/La Mora; para ello, se contem-
plan sus acciones a través de la trama, los didlogos y
los soliloquios donde reflexiona sobre su condicién
personal, la condicién del pais y sus conflictos.

CRISIS, SUPERVIVENCIA E INGRAVIDEZ:
RESPUESTAS ANTROPOGENICAS
AL PERIODO ESPECIAL

Por Periodo Especial en Tiempos de Paz se conoce
a la profunda crisis social, econémica y moral que
vivié Cuba durante la década de 1990. Tras el derribo
del Muro de Berlin, la isla comprob6 su dependencia
del bloque socialista europeo y la Unién Soviética,
de donde importaba el 63% de los alimentos, el 86%
de las materias primas y maquinarias, el 70% de las
manufacturas y el 98% del combustible (Silva Ledn,
2008); entre 1989 y 1994, el Producto Interno Bruto
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de la nacién cay6 en un 35 %, con nefastas conse-
cuencias para la calidad de vida de los ciudadanos.

Un dato revelador para la comprension de la novela
de Chaviano lo aporta la investigadora cubana An-
gela Ferriol Muruaga, quien afirma que en esta etapa
el aporte nutricional se redujo de 2845 a 1863 ca-
lorias diarias, cuando el minimo recomendado para
un cuerpo adulto ronda las 2200. En relacién con
las proteinas, de unos 145 gramos diarios que consu-
mian en 1989, en 1994 el promedio fue de solo 75
gramos al dia. Como resultado de la falta de nutrien-
tes, cada cubano adulto perdi6 entre un 5 y un 25
por ciento de su masa corporal (1998: s/p

La correlacion entre esta realidad vy la literatura resul-
ta inevitable. La revision bibliografica sobre la ficcion
del Periodo Especial® evidencia dos arquetipos en el
afrontamiento a la crisis: de un lado, el resistirse, una
actitud caracterizada por el aferramiento a los pro-
pios humanos (elementos identificados en el mito de
Prometeo como la razén, la técnica, el valor moral y
la justicia); del otro, el arrojarse al influjo animalizan-
te que atraviesa la sociedad, es decir, la desinhibicion
de los instintos que segln Nietzsche caracteriza el
instinto de salud del ser humano (2019, p. 5).

Dicho comportamiento responde al patrén de la ma-
quina antropoldgica, un artificio que segiin Agam-
ben se sostiene en la escision del hombre en dos
mitades opuestas: lo humano y lo animal (2006):
“un dispositivo irénico que verifica la ausencia para
Homo de una naturaleza propia, manteniéndolo
suspendido entre una naturaleza celeste y una terre-
na, entre lo animal y lo humano” (p. 63). Segin la
sensibilidad de la época, el mecanismo gira en uno
u otro sentido, lo cual significa el privilegio de una
de las dimensiones y la consecuente exclusion de la
otra: en la medida que el artefacto opera mediante
la oposicion humano/animal o humano/inhumano,
“la maquina funciona necesariamente mediante una
exclusion (que es también y siempre ya una captura)

3 En esta revision se incluyen obras como Animal tropical, Trilogia
sucia de La Habana, El Rey de La Habana, Viejo loco y Dialo-
gos con mi sombra, de Pedro Juan Gutiérrez; Cien botellas en
una pared y La sombra del caminante, de Ena Lucia Portela;
Las bestias y Rio Quibl, de Ronaldo Menéndez; Habana afio
cero, de Karla Suarez; El hombre, la hembra, el hambre, de Dai-
na Chaviano; la tetralogia Las cuatro estaciones, de Leonardo
Padura; asi como Manana hablaran de nosotros.Antologia del
cuentocubano, deMichel Garcia Cruz.

y una inclusion (que es también y siempre ya una
exclusion)”(p. 75).

El primer caso, el de “la exclusion que representa
siempre una captura”, implica la animalizacién del
hombre mediante el aislamiento de lo no-humano
en su interior; es decir, la presencia de una parte no-
humana (digamos animal) que conlleva la pérdida de
la condicién humana para el conjunto (el individuo).
Como ejemplos histéricos de este proceso de anima-
lizacion, Agamben senala al homo alalus y al judio
durante el Holocausto, esto es, “el animal aislado en
el cuerpo humano” (2006, p. 75). En tanto, la segun-
da forma de la maquina antropoldgica, la “inclusion
que es también y siempre una exclusion”, el teérico
italiano la explica como parte del proceso de “hu-
manizacién del animal”, la inclusién como humano
de un ante que previamente no se consideraba como
tal; entre los ejemplos histéricos destacan el homo
ferus, el enfant sauvage, pero sobre todo, “el esclavo,
el barbaro, el extranjero como figuras de un animal
con formas humanas” (p. 76).

En la ficcion del Periodo Especial, se manifiestan am-
bas versiones de la maquina antropoldgica. En la na-
rrativa de autores como Pedro Juan Gutiérrez (Trilogia
sucia de La Habana, Animal tropical, El rey de La Ha-
bana), Rolando Menéndez (sobre todo en Las bestias,
pero también en Rio Quibd) y en algunos personajes
de Ena Lucia Portela (como Zeus, en Cien botellas
en una pared) se evidencia el proceso de exclusion
mediante la animalizacion de las personas represen-
tadas; por otro lado, la férmula donde la exaltacion
de lo humano pretende excluir la dimensién animal
inherente a los personajes prevalece en el tono de
autores como Karla Suarez (Habana ano cero), Zoé
Valdés (La nada cotidiana, Te di la vida entera), Leo-
nardo Padura (en la tetralogia de Las cuatro estacio-
nes y demds novelas de Mario Conde) yJests Diaz
(Siberiana, Las cuatro fugas de Manuel). Sin embar-
go, como avizora Agamben, algunos casos escapan
a la légica binaria de inclusién/exclusion, a la per-
manente oposicion humano/animal: en el centro de
la maquina antropoldgica puede instituirse una zona
de indiferencia donde ocurre la articulacién entre el
hablante y el viviente (2006, p. 75).

Un ejemplo de esta ultima tendencia resulta la pro-
tagonista de £/ hombre, la hembra, el hambre. En
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Claudia/La Mora, la maquina antropogénica no se
decanta por uno u otro sentido; el personaje carece
de una estrategia de supervivencia definida: ni opta
por aferrarse a los propios humanos y proteger asi su
condicién, ni decide arrojarse al influjo animalizan-
te de la desinhibicion de los instintos. Mas bien, la
mujer fluye con el contexto y parece eludir el mag-
netismo de cada polo antropogénico; sin mostrar un
propésito ni un telos vital,Claudia/La Mora se deja
llevar por las circunstancias sin elegir un destino. Di-
cho universo fluido y cadtico concuerda con la con-
cepcion de ingravidez propuesta por la académica
cubana Odette Casamayor-Cisneros (2013):

La ingravidez solo aparece cuando se siente
indiferencia [...] ante la Historia. Cuando este
sujeto incapacitado para organizar escatolégica-
mente su existencia no puede producir |...] algo
mds que cimulos de fragmentos, su creacion
cultural se convierte en una practica azarosa de
lo heterogéneo, lo fragmentario y lo aleatorio. (p.
24).

Aunque la ingravidez posee un cardcter personal
(solo el individuo resulta incapaz de organizar es-
catolégicamente su existencia), las condiciones so-
ciales propician o atentian el fenémeno. El contexto
cubano del Periodo Especial, donde la incertidumbre
predomina en el ethos, fomenta dicho estado. “Una
isla a la deriva es la imagen que mejor describe a
Cuba a partir de 1989”, asegura Casamayor (2010,
p. 645). El rumbo incierto, el movimiento colectivo
a la deriva, se reproduce como una fractal al interior
de la sociedad; sus huellas se perciben tanto en el
pasado como en el registro subjetivo de la época (in-
cluida la literatura). La mencionada protagonista de
la novela de Chaviano tipifica dicha conducta, pues
flota “solitaria y displicente por entre una miriada de
estructuras, ideologias, posturas politicas y morales”
(Casamayor-Cisneros, 2013, p. 29); jamas encuentra
un real acomodo en el cuerpo social ni su identidad
se configura bajo un patrén predefinido.

ANTROPOGENESIS EN CLAUDIA/LA
MORA: ESCAPAR DEL PERIODO ESPECIAL

Implicitamente, la estructura de El hombre, la hem-
bra, el hambre revela la contradiccion interna de la
protagonista, un dilema comun en los cubanos que

afrontan los cambios del Periodo Especial: la tension
entre la identidad personal y la adaptacion a la nueva
realidad social. En el caso de la novela de Chaviano,
el conflicto se traduce en la pugna entre el arraigo a
la tierra y el deseo de huir, entre la permanencia y
la evasion del entorno opresivo. Lori Oxford (2022)
identifica el empefo de permanecer en Cuba como
un acto de resistencia, como un intento para reafir-
mar la identidad de la protagonista:“Havana [...] is a
dystopian space that incites in Claudia [...] both an
obsession with escape from her dreary existence and
a simultaneous (if contradictory) yearning to never
abandon the setting that has made her who and what
she is” (p. 75).

Al nivel del procedimiento narrativo, el efecto formal
de dicho conflicto radica en la escision del personaje
en dos entidades inicialmente independientes: Clau-
dia, la joven aplicada, licenciada en Historia del Arte
y especialista en el Museo Nacional de Bellas Artes, y
La Mora, una enigmatica prostituta de la noche haba-
nera. El lector, al margen del artificio narrativo, sigue
la evolucion paralela de las dos mujeres. El climax de
la trama, el momento cuando aflora la historia cifra-
da en el detalle oculto, ocurre al descubrir la identi-
dad comdn de ambos personajes.

En el texto, la autora describe minuciosamente los
efectos de la crisis del Periodo Especial sobre la vida
cotidiana. A través del narrador en tercera persona,
extradiegético y equisciente, la escritora construye
un universo regido por las carencias materiales, el
deterioro moral y la incertidumbre; un territorio don-
de la protagonista, desorientada, flota en un mundo
sin respuestas:

Quizas sea muy dificil llegar al fondo de este
enredo. Incluso para nosotros. No hay Dios ni
cristiano que entienda qué carajos pasa aqui. A
lo mejor estamos tan aislados que nos hemos
convertido en otra especie. Somos bichos raros.
Los cubanos somos los marcianos de la Tierra, y
s6lo un extraterrestre puede entender lo que le
pasa a otro. (Chaviano, 1998, p. 21).

La reflexion de Claudia, al menos tangencialmen-
te, aborda el impacto del Periodo Especial sobre la
antropogénesis. Como primer sefalamiento, el per-
sonaje apunta el caracter cadtico e incomprensible




Revista Comunicacion. Aiio 46, vol. 34, nam. 1, enero-junio 2025 (pp. 4-16)

del proceso (lo describe como “enredo”); Oxford
considera esta incertidumbre como una de las cau-
sas principales del malestar del personaje: “It is not
merely the physical scarcities that make the crisis [...]
so insufferable, though: the insecurity produced by
a constant oscillation of what-is-acceptable to what-
is-prohibited wears on Claudia, and she longs for a
sense of stability, of permanence” (2022, p. 81).

En relacién con el aislamiento, la reflexion del perso-
naje encierra maltiples significados; en primer lugar,
refiere tanto a la condicion insular del pais—“la mal-
dita circunstancia del agua por todas partes”, segiin
sentenciara Virgilio Pifera— como a la estricta politica
migratoria* impuesta por la revolucion (en la practica,
un instrumento de control politico sobre el cuerpo
social). Segundo, el razonamiento de la protagonista
desliza la primera pista del influjo deshumanizante
que atraviesa a la novela: nos hemos convertido en
otra especie, somos bichos raros, marcianos, asegura.

En el universo de £/ hombre, la hembra, el hambre, la
expansion del influjo animalizante ocurre a través de
la involucién rizomdtica de los personajes. El proce-
so, caracterizado por la sustraccion de dimensiones
del estrato diegético (o de la vida cotidiana, segtn el
caso), conlleva al deterioro paulatino del paradigma
civilizatorio, el colapso del proyecto humanista de la
revolucion y el fracaso del modelo utépico del hom-
bre nuevo.

El texto de Chaviano aborda las pugnas entre las
distintas dimensiones de la condicién humana. La
prevalencia de las necesidades del cuerpo decanta
el giro de la maquina antropolégica hacia la anima-
lizacion, toda vez que las necesidades bdsicas de
subsistencia no aparecen aseguradas. En el siguiente
fragmento, se ejemplifican las implicaciones cotidia-
nas del conflicto entre el “alma” y el “cuerpo”:

Nada importaba mas que sobrevivir. Parecia
el regreso de la colonia. Por eso el gobierno se
encabron6 tanto cuando la gente empez6 a ha-
blar de “la casa de Hernan Cortés”, porque alli
cambiaban el oro por baratijas como hacian los

4 Desde el comienzo de la revolucién en 1959, el Estado cubano
impuso numerosas barreras para el libre flujo migratorio. Una de
las primeras medidas resulta la ley del 5 de diciembre de 1961,
que disponia “la nacionalizacién mediante confiscacion [...] de
los bienes, derechos y acciones de los que se ausenten con ca-
racter definitivo del pais” (Sanchez, 16 de octubre de 2012).

espafioles con los indios... EIl nombrete se lo
puso la propia gente que llevaba sus tesoros alli.
sQué otra opcion les quedaba sino burlarse de
su propia miseria? Era el nico modo de aliviar el
trauma. Desprenderse de aquellos objetos signi-
ficaba renunciar al legado de la sangre, porque
esos objetos eran mds que objetos: eran trozos
de espiritu que se vendian para que la carne pu-
diera seguir viviendo: ayer fue una prenda de la
bisabuela; hoy, un cuadro; manana, un culto o
lo que quede de un pasado que debid de ser es-
pléndido, a juzgar por lo que ha sobrevivido...
Mi abuela casi se muere de tristeza cuando tuvo
que renunciar a una cucharita de plata, el pri-
mer regalo que le hizo a mi madre cuando la
supo embarazada: la primera cuchara que usé.
(Chaviano, 1998, pp. 24-25). El testimonio de
Claudia, enunciado desde una cuidada estética
discursiva, propone fragmentos codificados que
atraviesan territorios politicos, histéricos, ontol6-
gicos y antropogénicos. Al analizar cada eslabén
de la cadena de significantes, descubrimos alu-
siones a la regresion histérica del pais (la época
“colonial”), a la involucién civilizatoria (iguala a
los cubanos con los “indios”, es decir, los abori-
genes autoctonos de la época precolombina), el
rechazo al poder revolucionario (equipara al go-
bierno de Fidel Castro con Hernan Cortés, sim-
bolo de la opresién para la sensibilidad america-
na) y enfatiza el conflicto de la oposicion alma/
cuerpo impuesta por la crisis econémica del Pe-
riodo Especial. En el fragmento, una frase sefiala
la magnitud del dilema: “esos objetos eran mas
que objetos: eran trozos de espiritu que se ven-
dian para que la carne pudiera seguir viviendo”.

La confesion revela la autofagia del sujeto enfrascado
en la supervivencia; acorde al paradigma binario del
humanismo, Claudia describe el sacrificio de una di-
mension esencial del hombre (el espiritu) a favor de la
otra (la carne). El desgarramiento de la escision pue-
de comprenderse como un mecanismo de defensa,
como la autotomia® (capacidad de algunas especies
para desprenderse de una parte del cuerpo) ante el
peligro inminente. En lagartijas y salamandras, la au-
totomia involucra a la cola, extremidad usualmente

5 El vocablo autonomia proviene del griego auto (a si mismo) y
Touia (cortar). Es decir, cortarse o amputarse a si mismo.
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regenerada; en el relato de Claudia, la pérdida atane
a una condicién central del ser humano (el espiritu)
cuya regeneracion conduce la trama de la obra.

En términos bioldgicos, la regeneracion significa re-
cuperar la estructura y funcién del 6rgano danado
(Poss, 2010). Como el espiritu constituye una parte
intangible del hombre, dicho proceso adquiere un
caracter metaférico en la novela: supone la restau-
racion de un eje de la maquina antropoldgica, del
pivote asociado a la generacion de los propios huma-
nos. La restitucién depende, en gran medida, de la
capacidad de los personajes para solventar el motivo
del declive: la necesidad del sacrificio para que “la
carne pudiera seguir viviendo”. El primer impulso del
movimiento autoinmune apunta entonces a la obten-
cién de alimentos, requisito indispensable para con-
servar la vida biolégica y comenzar la regeneracion
del espiritu. En este sentido, la novela plantea los
obstaculos de la mujer para cumplir dicha funcién en
la sociedad patriarcal, pues establece sucesivos lazos
de dependencia con un hombre proveedor: “prime-
ro, Claudia es alimentada por el gobierno, después
por Rubén (padre de su hijo) y, por dltimo, por ella
misma, aunque para lograr su independencia debe
prostituirse” (Buendia y Ramirez Vargas, 2019, p. 45).
Como parte de esta dindmica, la protagonista esta-
blece el vinculo sexo afectivo con Gilberto, un eco-
nomista devenido “carnicero”.

En el contexto del Periodo Especial, la posesion y
consumo de carne suponen un estatus de poder y
solvencia para el individuo. Asi lo asegura Gilberto,
quien describe la causa de su contrato en la carnice-
ria del barrio:

Te digo que estaba a punto de cortarme las
venas el dia que me encontré con Tofio en Los
Dos Hermanos. Entré al bar para olvidarme del
mundo. Alli fue que el socio me iluminé. Le ha-
cia falta un ayudante, alguien que se ocupara del
trabajo mas pesado: cortar la carne, ponerla en
los ganchos... Asi tendria mas tiempo para sus
mujeres. El tipo andaba con tres distintas; dos de
ellas, casadas. Se las da de supermacho, del que
las liga facil; pero yo sé que se acuestan con él
porque les aumenta la cuota de carne... (Chavia-
no, 1998, p. 38).

En la narrativa cubana de los noventa, abunda la re-
lacion entre la carne y el sexo; mientras la una resulta
una mercancia vital, escasa y deseada, el otro cons-
tituye el Unico recurso abundante a disposicion del
humano. Como asegura Sklodowska (2016), el carni-
cero de la obra “disfruta de un micropoder extraordi-
nario debido a su acceso al suministro de carne” (p.
266); gracias al privilegio —sustentado en la corrup-
cién—, disfruta los favores sexuales de las mujeres de
la comunidad (como veremos, la entrada de Claudia
a la prostitucion ocurre mediante dicho mecanismo).
Dado el asimétrico acceso al producto, dominado
mayoritariamente por hombres, la carne se erige
como simbolo del poder masculino; en tal sentido,
Sklodowska sefiala la continuidad en el imaginario
popular entre los conceptos de “cérnico”, “carnal” y
“carnivoro” (p. 266).

A través de los ojos de Gilberto, el lector reconoce
las condiciones de trabajo en la realidad cubana de
los noventa. El personaje, cuya estrategia ante la cri-
sis responde al dejarse llevar (su mejoria proviene de
la propuesta fortuita de Tono), describe el cronoto-
po de la carniceria. La dindmica del establecimiento
expone los modos de produccién en la economia
socialista, encargada de revertir la crisis y generar
prosperidad. En cierto modo, la experiencia particu-
lar plantea una figura de caracter fractal, un esbozo
donde se proyecta el funcionamiento de las empre-
sas cubanas bajo control del Estado. Gilberto relata el
desafio diario para abrir el mercado:

Todo debia estar listo para cuando llegara el
camion de la carne y comenzara a amontonarse
la multitud desesperada por recibir la mindscula
porcién que le correspondia; pero primero era
necesario asegurarse de que los frigorificos estu-
vieran limpios, si es que puede llamdrsele lim-
pieza a lanzar cubos de agua por doquier, ayu-
dandose de una manguera, mientras se intentan
borrar los restos de sangre coagulada con una
escoba casi pelona. (Chaviano, 1998, p. 39).

El lenguaje del fragmento revela la critica situacion
del pais. Los sintagmas “multitud desesperada” y
“mindscula porcién [de carne]” aluden al hambre
—uno de los ejes estructuradores de la novela—y a
la tensa situacion social en la Cuba de los noven-
ta. El modo deficiente de limpieza, “lanzar cubos de
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agua” contra la sangre coagulada, evidencia la inca-
pacidad del trabajo estatal para cumplir el elemental
requisito de la higiene. El pindculo de degradacion
lo representa un objeto mudo del paisaje, la “escoba
casi pelona”: aunque el ente ha perdido el motivo de
su razon de ser (el cepillo), permanece a disposicion
del humano; de igual manera, el “hombre nuevo”
que la empuna ha extraviado su destino (el futuro co-
munista) y aun asi resulta funcional al socialismo: re-
parte la “mintscula porcién” de carne que apacigua
a “la multitud desesperada”.

El paralelismo entre la escoba pelona y Gilberto en-
fatiza el deterioro de la condicion humana. Tanto el
individuo como la cosa padecen el proceso involu-
tivo del Periodo Especial; sin embargo, soportan el
embate y preservan la funcionalidad (la cosa al ser-
vicio del hombre, el hombre al servicio del Estado).
Como parte de la estrategia de afrontamiento, los en-
tes manifiestan resiliencia ante la crisis; el fendmeno
se aprecia en las alternativas halladas para conseguir
las metas. En el caso de Gilberto, el esfuerzo por sos-
tener la ilusion de limpieza:

Es dificil mantener la higiene en un sitio
donde el detergente brilla por su ausencia. Sin
embargo, Gilberto se las ingeniaba para impro-
visar soluciones en su batalla semanal contra la
pestilencia. Como siempre, puso a hervir una
enorme cubeta con agua sobre un improvisado
horno de ladrillos frente a la carniceria, después
lanz6 manguerazos a las paredes y al interior de
las neveras, y dejé para el final el agua que bullia
en el recipiente ahumado. Las paredes exudaron
vapor al ser bafadas con pufiados del hirviente
liquido que él recogia de los cubos con un jarro
destartalado y después arrojaba a las neveras, al
suelo y sobre el mostrador. (Chaviano, 1998, p.
39).

La actividad de Gilberto, el modo de limpiar la car-
niceria refiere el declive del sistema socialista en la
vida cotidiana. La afirmacién se codifica mediante
el reparto de lo visible en la escena, especificamen-
te, a través de los objetos mudos. El paisaje contrasta
con la promesa modernizadora del proyecto revolu-
cionario: mientras la Modernidad se caracteriza por
la higienizacion del espacio humano y el avance de
la técnica, la representacion de la realidad cubana

evidencia la hediondez de la ciudad, la ineficiencia
del sistema productivo y el atraso tecnolégico del
pais. Mas adn: los elementos marginados del relato,
asi como los no nombrados, aluden al estado de ca-
rencia generalizada: no aparecen ni el “detergente
que brilla por su ausencia”, ni el cloro, los guantes,
el cubo ni los demas productos de limpieza indis-
pensables en una carniceria (0 en cualquier lugar
comercial).

Inmersos en la resolucién de problemas cotidianos,
los personajes abandonan sus viejos valores, ahora
son un estorbo para afrontar la crisis y salir adelante.
En palabras de Odette Casamayor (2013), “durante
la era postsoviética, la moral tradicional cubana y la
moral socialista ceden terreno ante los imperativos
de la actualidad, signada por el individualismo y la
necesidad de echar mano a todo tipo de recursos
para conseguir el sustento” (p. 48). Claudia/La Mora
resulta el ejemplo arquetipico de dicho proceder.

Antes del Periodo Especial, la heroina integra el
cuerpo social de la revolucién. Desde el puesto de
investigadora en el Museo de Bellas Artes, tributa a
las aspiraciones culturales del pais. Aunque no com-
parte el ideario socialista, el personaje acata la con-
ducta del poder. El desvio comienza por las azarosas
circunstancias externas —tipico del influjo antropo-
génico del dejarse llevar—: la debacle del muro de
Berlin, el inicio de la recesiéon econémica, la injusta
expulsion del centro de trabajo, el inicio del roman-
ce con Rubén (el artesano de la Plaza de la Cate-
dral), el embarazo y el inesperado encarcelamiento
del amante. En pocos meses, la situacion de Claudia
cambia drasticamente; se encuentra en una isla hun-
dida, sola, desempleada, con un hijo y sin visos de
mejoria:

Pobre cazadora de alimentos —describe la
narradora—[...] que estuvo a punto de ser devo-
rada por su propio hijo cuando éste se revolvia
en su vientre porque apenas podia hacerle llegar
un poco de alimento. Pobre hijo que también
ha heredado el hambre que su madre le legé;
la misma que ella, a su vez, recibiera de la suya.
Herencia que se acumula de generacién en ge-
neracion. Ahora soy mas pobre que antes. Sélo
tengo para vivir mi hambre y la de mi hijo (Cha-
viano, 1998, p. 45).
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La “cazadora de alimentos”, como se define el perso-
naje, afronta un propdsito maytsculo en la Cuba de
los noventa: saciar el hambre hereditaria de su hijo 'y
la suya propia. La incapacidad para cumplir el obje-
tivo, impuesta por las condiciones socioeconémicas,
allana el camino de Claudia para el abandono de la
moral socialista; solo precisa un pequeno empujon.
En su caso, el impulso proviene de Sissi, la “mariposa
que bate las alas” y provoca el huracan. Como ejes
tematicos de El hombre, la hembra, el hambre, 1a na-
rracion establece dos conceptos esenciales: el ham-
bre (abordado desde comienzo de la obra) y el sexo.
El punto de cruce de ambas dimensiones constituye
la prostitucion, de ahi la relevancia de Sissi para la
evolucion de la trama. La mujer, amiga y colega de
la protagonista, emula al mitico Virgilio: introduce a
Claudia en la “selva negra” del comercio carnal; la
guia y acompana en la bohemia habanera hacia los
clientes y moteles.

La transformacién de La Mora comienza mediante
un evento fortuito: Sissi, una amiga, la invita alcaba-
ret. “Si acepté acompanarla fue sélo para ver de cer-
ca lo que podia ser esa vida, pero no quiero volver a
intentarlo. No sé como puede acostarse con un tipo
al que desprecia, porque eso me ha dicho” (Chavia-
no, 1998, p. 45). En la ocasion relatada, la mujer se
apega al plan inicial; mantiene la distancia con Gil-
berto, el carnicero, quien sera su cita de ocasion. El
encuentro insinda el destino inminente de Claudia.
Los hechos, narrados desde la perspectiva del hom-
bre, revelan un detalle de larga resonancia en el re-
lato: “En un momento dado, [...] observé de reojo
que su pareja deslizaba dos o tres emparedados en
su bolso. Aquello terminé por deprimirlo. ;Para qué
diablos habia venido esa mujer a un cabaret, si ni
siquiera queria bailar?” (p. 43).

La escena sienta la pauta para hechos posteriores.
Deslizar “dos o tres emparedados en su bolso”, en
cierto modo, anticipa la entrada de Claudia a la
prostitucién. De alguna manera, quizas a nivel sub-
consciente, el personaje asimila el nuevo modo para
cumplir su objetivo (cazar los alimentos del hijo).
Aunque en la cita con Gilberto elude dicho méto-
do, el deterioro de las condiciones sociales durante
el Periodo Especial —en particular el agravamiento
de la crisis alimentaria— pondra sus convicciones a
prueba.

A lo largo de la trama, la sombra del hambre sobre-
vuela la vida de los personajes. Como una fuerza
omnipresente, condiciona las relaciones de los indi-
viduos y sus acciones diarias. El tema, que atraviesa
transversalmente la novela, aflora con frecuencia al
interior de los didlogos: “Tengo un hambre...”, con-
fiesa Claudia a su amiga Nubia, mientras organiza
los viveres de la cartilla normada (Chaviano, 1998,
p. 55). En la misma secuencia, la protagonista enun-
cia el listado de alimentos: “Arroz, s6lo me dieron la
mitad de la cuota del mes pasado, porque la de éste
todavia no ha venido. Aqui esta el tuyo. También traje
café, aceite y huevos” (p. 56). Cuando Nubia recla-
ma la exigua cantidad de huevos y aceite, Claudia
riposta que “tiene que alcanzar para todo el mes” (p.
56).

Las carencias en la Cuba de los noventa, comun a la
realidad y al universo diegético de la novela, impone
la planificacién familiar en el consumo de alimentos.
Dicha estrategia inmunitaria, forzada por el fracaso
productivo del socialismo, explica los asiduos inven-
tarios de Claudia; para el racionamiento efectivo, la
mujer contabiliza al detalle los insumos:

Ahora tenia bastante mercancia; toda la que
se habia acumulado en casi un mes: cinco libras
de azicar, media libra de sal, siete huevos, seis
libras de arroz, diez onzas de chicharos, diez on-
zas de frijoles negros, un jabén y una libra de
aceite. En la carniceria la esperaba su cuota de
carne correspondiente a las dos Gltimas novenas:
tres cuartos de libra de picadillo extendido y me-
dia libra de fricandel. Ademas, le quedaba una
libra del pollo de poblacién, correspondiente a
la novena anterior. (Chaviano, 1998, p. 152).

El recuento revela el minucioso control impuesto a la
comida. El listado refiere, en primer lugar, el suminis-
tro de la libreta de abastecimiento (“la novena”, en
referencia a los dias de los ciclos de venta). La libreta,
como senala Sklodowska, constituye un dispositivo
encubierto del poder del Estado —(nico proveedor
autorizado—, que determina el ritmo de la vida co-
tidiana mediante su “caprichoso calendario” de lle-
gadas (2016, p. 190). El resumen de los productos,
ademas, connota la insuficiencia cualitativa y cuanti-
tativa de la dieta cubana: para las cuatro semanas del
mes, dispone de seis libras de cereal, y kilo y medio
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de legumbres; de “carne”, apenas cuenta con una
libra de pollo, el picadillo (aunque no lo explicita,
presumiblemente mezclado con soja) y un invento
de la industria nacional denominado “fricandel”®.
Por ultimo, el tono del fragmento encierra también
un valor enunciativo; la ironia, planteada a través del
sintagma “bastante mercancia” (cuando luego des-
cribe lo contrario), trasluce dos sentidos potenciales:
de un lado, manifiesta inconformidad y expresa una
protesta implicita contra el estado de cosas; del otro,
supone una critica ain mas severa a la calidad de
vida bajo el régimen castrista: en caso de asumir la
expresion de manera literal, considerar como “bas-
tante” la mindscula reserva de alimentos dimensiona
el aspecto habitual de las alacenas cubanas.

Durante un tiempo, la estrategia de racionamiento
mantiene a flote a Claudia y a su hijo. Sin embar-
go, el avance hacia los anos mas duros de la debacle
(1993 y 1994) demuestra la insuficiencia del método.
La amenaza permanente del hambre, la influencia
de Sissi y el influjo antropogénico de la protagonista
(el dejarse llevar) la inducen paulatinamente hacia el
nuevo camino. Como en la escena del cabaret con
Gilberto, la narracién insinGia por segunda vez el
destino inevitable del personaje: “La Mora se acerco
a la cama donde su hijo se afanaba por mordisquear
una funda y le puso el biberén en la boca. Viéndolo
mamar del chupete, se consider6 afortunada” (Cha-
viano, 1998, p. 127). El alivio proviene de un hecho
especifico, la corta edad del infante: queda lejos la
“barrera” de los siete afos, el momento cuando los
nifos en Cuba pierden derecho a la leche racionada.
En esas anda Paula, una vecina cuyos gemelos tras-
pasaron la semana pasada dicha edad: “anda como
loca. Ayer me confes6 que estaba pensando en acos-
tarse con el administrador de una diplo’, a ver si el
tipo le regalaba dos o tres litros semanales” (p. 127).

6  Entre las creaciones de la gastronomia cubana del Periodo Es-
pecial resalta el fricandel, una especie de embutido elaborado
con los desechos carnicos. Junto al fricandel encontramos las
recetas del “bistec de cascara de toronja”, el “bistec de frazada
[bayeta de piso]”, el “picadillo de cascara de platano” y la “pasta
de oca”, todas referenciadas en la novela de Chaviano.

7 La palabra “diplo” constituye la contraccion de “diplotienda”, vo-
cablo del argot popular cubano. Las diplotiendaseran estable-
cimientos comerciales reservados exclusivamente para el per-
sonal diplomatico acreditado en Cuba, asi como a los escasos
extranjeros que visitaban la isla antes del boom turistico de los
noventa.

La referencia a la situacién de Paula relaciona por
segunda vez los dos ejes tematicos de la novela: el
hambre y el sexo. Incluso, en esta ocasion, el texto
resulta explicito: vincula de manera directa la mo-
tivacion principal de la protagonista (conseguir ali-
mentos para el hijo) y el comercio carnal. El agra-
vamiento de la crisis del Periodo Especial, que en la
trama evoluciona paralela a los personajes, aproxima
mads aun ambos pilares: el colapso de la estrategia de
racionamiento, inevitable ante la contraccion eco-
némica del pais, detona la entrada de Claudia a la
prostitucion.

Si al comienzo de los noventa la mujer contaba al
menos con las reliquias familiares —aquellos trozos
de espiritu que se vendian para que la carne pudiera
seguir viviendo—, ahora apenas dispone de su cuer-
po, sus artes amatorias y el instinto de salud intrinse-
co a la condicién humana. Las circunstancias arras-
tran a Claudia hacia el torrente desinhibitorio del
influjo antropogénico. La heroina del relato penetra
en el incierto territorio de la prostitucion. El perso-
naje describe el devenir de la siguiente manera: “He
deambulado a la caza de alimento, como una fiera:
mujer-loba que sale de noche en busca de victimas
mientras intenta redescubrir su espiritu, o al menos
sus recovecos” (Chaviano, 1998, p. 408).

La antropogénesis de la protagonista, segin la des-
cripcién del fragmento, prosigue un itinerario traza-
do por la tension entre los polos dicotémicos de la
concepcién humanista: de un lado, la prevalencia de
la naturaleza animal, el impulso desinhibitorio sobre
el cuerpo (en especifico para la actividad sexual) y el
instinto predador del lobo; del otro, la resistencia cul-
tural de la ética judeo-cristiana, el apego a la nocién
de “espiritu” —incluida la carga teolégica del término,
en particular, el sentido del pecado y el origen divino
de lo humano

Aunque en la balanza antropogénica predomina el
influjo animalizante, los valores del humanismo per-
manecen a nivel subcutdneo. Las contradicciones
entre ambas dimensiones (los mandatos del cuerpo
y los imperativos del alma) producen en Claudia un
costo emocional; al redescubrir los “recovecos de
su espiritu”, experimenta la disonancia cogpnitiva.
Aunque acepta la necesidad de prostituirse, Unica
manera de alimentar al hijo, el personaje rechaza su
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nueva condicion social: “Dios, qué mal [me] sentia.
Cada vez peor”, confiesa (Chaviano, 1998, p. 310).
El lamento deriva de la paulatina disolucién de la
identidad; su proceso involutivo, signado por la sus-
traccion de las dimensiones asociadas a los propios
humanos (en su caso, el trabajo profesional, la sen-
sibilidad artistica y la riqueza espiritual), implica la
cosificacion de la persona. En la diégesis, la mujer
funciona como un objeto de satisfaccion sexual para
los turistas, como un ser limitado por las necesidades
biolégicas y la pobreza. “No podia dejar de pensar
que habia quedado reducida al papel de mujercita
que inspiraba una simpatia condescendiente. Ya no
era Claudia, la licenciada en historia del arte, sino la
Mora, una puta que se acostaba por jabones y libros”
(p. 310).

Aunque la heroina padece la degradacion de la con-
dicién humana —al menos desde la 6ptica del huma-
nismo, paradigma moral de la novela—, la narracién
reserva un resquicio para su salvacion y redencion
de lo salvo: La Mora no se acuesta solo por jabones
(representacion de las necesidades basicas, de lo pe-
destre), sino también por libros, simbolo de la cultura
y lo elevado del ser humano. El trasfondo del detalle
recae sobre un artificio del pensamiento humanista,
el presupuesto de rescatar al hombre de la barbarie
—la domesticacion— a través de la lectura (Sloterdijk,
1999, p. 4). A pesar del espejismo, del amago de rei-
vindicacién, Claudia permanece cuesta abajo en su
proceso involutivo. Los altruistas valores del huma-
nismo sucumben al imperio de la realidad:

En eso nos hemos convertido las cubanas:
en las geishas del hemisferio occidental. ;De
qué nos sirvieron los tratados sobre arte, las dis-
cusiones sobre las escuelas filoséficas en tiem-
pos de Pericles, las lecturas sobre los origenes he-
gelianos del marxismo, las disquisiciones sobre
el neocldsico, los paseos por La Habana Vieja
para estudiar los edificios ante los cuales pasa-
mos tantas veces sin darnos cuenta de que eran
los mas bellos ejemplares del barroco caribefio?
;Para terminar en la cama con un tipo a cambio
de comida? (Chaviano, 1998, pp. 51-52).

La connotacién antropogénica del fragmento resulta
reveladora. De acuerdo con Claudia, la condicién
humana de la mujer queda reducida a las funciones

fisiolégicas: la comida, en primer lugar, para ella'y sus
crias. La insuficiencia para vivir de las dimensiones
asociadas a los propios humanos evidencia la pree-
minencia de la dimensién animal sobre la humana
en el contexto de la crisis cubana de los noventa; en
Gltima instancia, dicha realidad revela la involucién
de la existencia humana durante el Periodo Especial.

La pulsién autodeictica de Claudia, la inclinacion a
reflexionar sobre si misma vy el resto de la manada,
produce un efecto paraddjico sobre la antropogé-
nesis. Al enriquecer su conocimiento del mundo, el
personaje acentia lo que Heidegger -y luego Agam-
ben (2006)- denomina apertura (el rasgo distintivo
del humano sobre los animales). Dicho conocimien-
to, sin embargo, fluye en el sentido opuesto de la ma-
quina antropoldgica: segln la experiencia de Clau-
dia, la preponderancia de la animalidad (en su caso
a través del cuerpo, en especifico el sexo) constituye
la estrategia de salvamento viable ante el retroceso
civilizatorio de la sociedad cubana. Tal contradiccion
genera una carga psicoldgica en la mujer, un males-
tar que impulsa la resolucion de la trama y el final de
la novela.

La protagonista de la obra “flota” entre dos fuerzas
opuestas del influjo antropogénico: la animalizacion
de la condicién humana y la tradicién de los valores
humanistas. Dicha posicién le produce disonancia
cognitiva, angustia que Claudia pretende reducir in-
fructuosamente: ni consigue transformar su sistema
de creencias y valores (cogniciones), ni encuentra
alternativa a su conducta (la prostituciéon como acti-
vidad econémica para el sostén biolégico propio y el
de su hijo). Buendia y Ramirez-Vargas (2019) sefialan
la imaginacién como una solucién temporal al con-
flicto, pues a través de sus pensamientos el personaje

Evade la realidad, suefa otra vida fuera de la barrera
que la limita. [...]JPuede estar atrapada, sentirse vigi-
lada, percibir el hambre milenaria que invade a su
pueblo, e incluso ve coémo se vende su cultura, pero
nadie tiene el control sobre su mente. (p. 50).

A pesar de sus reiterados e ingeniosos esfuerzos,
Claudia permanece atascada en un conflicto don-
de no puede “regenerar los trozos de espiritu que se
vendian para que la carne pudiera seguir viviendo”
(Chaviano, 1998, p. 24); llegado a tal punto, el desti-
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no de la protagonista traza la trayectoria de una linea
de fuga. La solucién, caracteristica en los personajes
de su tipologia antropogénica (el dejarse llevar), ema-
na de un hecho fortuito proveniente del contexto: la
crisis de los balseros de agosto de 1994.

Por su lado pasan familias enteras que re-
molcan animales, carromatos inverosimiles, bo-
tellas de agua... La fuga es general, allegro viva-
ce, bachiana. Y de nuevo la sombra de Hamlet:
“;Qué hago? ;Me voy pa’l carajo o me quedo?”
Sabe que algo semejante no ha ocurrido en afios,
desde hace mas de una década, cuando la em-
bajada del Pert. ;Volvera a repetirse algin dia?
“Es ahora o nunca”, piensa como en el guién
de una mala pelicula. Alea jacta est. Corre me-
dia cuadra y vuela escaleras arriba en busca de
David [su hijol. El corazén le late tan aprisa que
siente un tropelaje de tambores en su pecho, en
los intestinos, en la silla turca de su cabeza. Salir,
salir. Escaparse. Dejar atrds la prision. Olvidar la
angustia. Poder gritar o callar o decidir. No tie-
ne idea de qué puede esperarle mas alld de ese
horizonte que nunca ha traspasado, pero no es
momento de pensar en eso. Ahora lo importante
es irse. (Chaviano, 1998, p. 426).

La escena supone la rotura de la maquina antropo-
génica en el universo diegético. El punto de quiebre
radica en la incapacidad del mecanismo para asegu-
rar la vida biolégica de los personajes, pues el texto
sugiere el fallecimiento de Claudia y su hijo: “ella no
es un personaje de telenovela y por tanto no es segu-
ro que al final aparezca algin hado inesperado —un
Deus ex machina— que altere su destino” (Chaviano,
1998, p. 341). El final del texto, quizés sin propo-
nérselo, dialoga con el imaginario politico del dis-
curso oficial. Irénicamente, el desenlace de la obra
reafirma el mantra revolucionario acunado bajo el
lema “Socialismo o Muerte”. En conclusion, desde el
punto de vista de la antropogénesis, la protagonista
no adopta una estrategia inmunitaria prefijada por la
maquina antropogénica de Agamben (es decir, la in-
clusion o la exclusion de lo animal); en cambio, flota
en la ingravidez existencial y se deja llevar por las
circunstancias sociohistéricas del Periodo Especial
reflejadas en el universo diegético.

El agenciamiento entre el personaje y el contexto
plantea la involucion paralela de ambos; la disolu-
cion de la realidad cubana conlleva asi la disolucién
de la personalidad de Claudia, vacio ocupado por La
Mora, prostituta y alter ego de la heroina; a la vez que
dicha metamorfosis retrata la desintegracion del ideal
antropogénico del socialismo cubano, revela el im-
pacto de la crisis como catalizador de la transforma-
cion ontoldgica de la condicién humana. La novela
muestra la transformacién del yo como resultado de
las pugnas entre la razén humanista y los instintos
animales del ser humano; plantea un dilema donde
ambas se entrelazan en una danza tragica, en un la-
berinto que conlleva la muerte fisica del personaje.

En contraste, la novela también permite una lectura
mas optimista: a pesar de la degradaciéon material y
moral de la sociedad, defiende la tesis de la persis-
tencia del ser humano por la bisqueda de la virtud
y la belleza, reivindica la importancia de la imagina-
cion y la memoria como estrategias de resiliencia, y
pondera el valor del amor maternal frente a la adver-
sidad. Finalmente, el texto no solo constituye un testi-
monio sobre la realidad histérica cubana del Periodo
Especial, pues, ademas de exponer los hechos coti-
dianos de la década de 1990, atina las aspiraciones
estéticas de la narracion con la reflexion ontolégica
sobre la condicién humana.
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