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Artículos científicos (sección arbitrada)

El baile de la loquera: lo carnavalesco en
la práctica músico-bailable mosh y slam de

las juventudes urbanas durante la década
de 1990 en Costa Rica, el caso del ska

El baile de la loquera: the Carnival Aspect of Danceable Music
Practice of Mosh and Slam for the Urban Youth in Costa Rica

during the Decade of 1990, the Case of Ska Music

A dança da folía: o carnavalesco na prática músico-dançável
mosh e slam da juventude urbana durante a década de 1990 na

Costa Rica, o caso do ska

Sergio Isaac Hernández Parra * sergioherpar@gmail.com
Universidad de Costa Rica, San José, Costa Rica

Resumen: Este artículo aborda una práctica musical de carácter bailable del mosh y del
slam con el fin de explicar las actitudes de transgresión y subversión presentes en un
sector de la juventud costarricense, las cuales se releen en clave carnavalesca, de acuerdo
con la teoría de Mijail Bajtín. Para ello se elaboró una metodología transdiciplinaria
que, por medio de fuentes etnográficas, discográficas y de hemeroteca, triangula aspectos
musicales, discursivos y sociales. De esta forma se cumple con el objetivo general de
analizar el aspecto carnavalesco en la práctica músico-bailable del ska de las juventudes
urbanas costarricenses en la década de 1990.
Palabras clave: Bajtín, discurso musical, jóvenes, festividad, carnaval.
Abstract: is article discusses the danceable music practice of “mosh” and “slam” as a
form of subversive attitude for the urban youth, based on the carnival theory of Mijail
Bajtín. In particular, proposes a transdisciplinary methodology based in the analysis
of social discourse, discographic production and ethnographic data. All this allows to
achieve the following objective: analyze the carnivalesque form in the danceable practice
of “ska. music for Costa Rican urban youth during the decade of 1990.
Keywords: Bajtín, musical discourse, youth, festivity, carnival.
Resumo: Este artigo aborda uma prática musical dançante de mosh e slam para explicar as
atitudes de transgressão e subversão presentes em um setor da juventude costarriquenha,
que são relidas em chave de carnavalesca, de acordo com a teoria de Mijail Bajtín.
Para isso, foi desenvolvida uma metodologia transdisciplinar que, por meio de fontes
etnográficas, de registros e de jornais, triangula aspectos musicais, discursivos e sociais.
Desta forma, é cumprido o objetivo geral de analisar o aspecto carnavalesco na prática
músico-dançável do ska em jovens urbanos costarriquenhos nos anos 1990.
Palavras-chave: Bajtín, discurso musical, juventude, festividade, carnaval.

Introducción

Jacques Attali en su clásico libro Ruidos: ensayos sobre la economía política
de la música (1995) afirma que es más pertinente estudiar las sociedades
por medio de sus fiestas y músicas que por medio de estadísticas (p.
11). Este artículo parte de esa premisa, y pretende exponer las actitudes
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implícitas de transgresión y denuncia social de un sector de la juventud
de la década de 1990 por medio de sus prácticas culturales y musicales
festivas.

En particular, la investigación tiene como objeto de estudio el mosh
y el slam, entendidos como una práctica músico-bailable, es decir, una
actividad social que implica un movimiento corporal colectivo motivado
por la música, que a diferencia de otros estilos de baile no se puede
desligar de la práctica musical en vivo. En otras palabras, los conciertos,
en específico del género ska –práctica musical que se origina en Jamaica
a mediados del siglo XX y que es apropiado por los jóvenes urbanos
costarricenses durante la década de 1990, cuando mezclan el ritmo
sincopado caribeño con el rock y otros géneros como la salsa o la cumbia–.
Por consiguiente, se planteó el siguiente objetivo: analizar el aspecto
carnavalesco en la práctica músico-bailable del ska de las juventudes
urbanas costarricenses en la década de 1990.

La fiesta o las diversiones públicas han sido analizadas por la
historiografía costarricense (Acuña et al., 1996; Fumero, 1996a y 1996b;
Enríquez, 2000; Urbina Gaitán, 2000, 2002 y 2006); sin embargo,
tales investigaciones fueron realizadas para el periodo de finales del
siglo XIX e inicios del siglo XX. Así, la segunda mitad del siglo XX
y el periodo reciente han sido abordados de manera tibia (Díaz, 2018;
Hernández, 2016; Fumero, 2007). Además, la visión carnavalesca no se
ha desarrollado de forma profunda, más allá del tratamiento del carnaval
como producto cultural (Murillo, 2000; Le Franc, 1984; Rosario, 2015)
y una investigación sobre los vídeos musicales heavy metal internacionales
(Nassar, 2019). De ahí que se considere relevante el examen de lo
carnavalesco en la década de 1990. Existen trabajos desde las ciencias
sociales sobre el mosh (Murillo y Orozco, 1998; Carballo, 2001; Fuentes,
2004), que lo abordan desde la violencia y la simbolización de la cultura
juvenil; empero, no es parte de sus objetivos analizar los aspectos festivos y
liberadores de la agresión del baile, de ahí que este énfasis sea esclarecedor.

Los trabajos sobre el mosh en Latinoamérica no son vastos y se centran
en los géneros metal y rock. No obstante, Miguel Barnet en la biografía
del cimarrón Esteban Montejo permite apreciar el baile esclavo del maní
que se practicaba en el siglo XIX en las barracas de los ingenios de azúcar
cubanos, y que se asemeja al mosh de finales del siglo XX. Esa práctica
músico-bailable consistía en un grupo conformado entre 40 y 50 hombres
que corrían en círculo y se daban puñetazos, mientras las mujeres hacían
un coro con palmadas (Barnet, 2001, p. 28). Este baile era visto con
recelo por los amos, puesto que los golpes lesionaban a los esclavos y estos
durante un tiempo no podían trabajar.

El mosh ha sido abordado en los casos de Puerto Rico, Ecuador
y Argentina. En Puerto Rico, esta práctica fue descrita por Rivera-
Segarra, Mendoza y Vara-Díaz (2015) como un baile con una
capacidad terapéutica; además, estos investigadores concuerdan con
Daniel González Guzmán, quien estudió el fenómeno en Quito y afirmó
que los conciertos de metal y el mosh permiten la conformación de una
communitas (González Guzmán, 2012, pp. 75-77).
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En Argentina, Silvia Citro demuestra que el mosh (o pogo en Argentina)
tiene un aspecto de crítica política (Citro, 2008), puesto que se enmarca
dentro del denominado rock chabón, un estilo desarrollado por jóvenes
de sectores económicamente desfavorecidos que resienten el impacto de
las políticas neoliberales (Karush, 2017). No obstante, en Argentina se
critica al rock chabón por haber degradado la sociabilidad en los conciertos
al inculcar la violencia banal desde los estadios de fútbol (Karush, 2017,
p. 211).

La presente investigación se presupone transdiciplinaria, pero desde
una perspectiva histórica. Por una parte, se analizan elementos
etnográficos, discursivos y musicales con el fin de brindar una exposición
del proceso histórico de conformación del mosh y el slam y de cómo lo
vivieron los jóvenes en la década de 1990. Por otra, se considera que
el elemento aglutinador de esas diversas metodologías de análisis es la
teoría del carnaval elaborada por Mijail Bajtín, cuyos principios teóricos
permiten explicar el significado social y cultural de las prácticas antes
mencionadas.

La investigación propone como delimitantes espaciales y temporales
el área urbana del Valle Central de Costa Rica durante la década
de 1990. El contorno espacial obedece a que las prácticas musicales
juveniles se concentran en el ámbito urbano capitalino. Con respecto a
la temporalidad, se estableció esta década por ser el periodo catalítico de
las músicas juveniles, es decir, producidas y consumidas, en su mayoría,
por jóvenes. Además, se determinó que para el caso del ska los aspectos
carnavalescos disminuyen durante los primeros años del siglo XXI, puesto
que la industria musical se acercó al género, y oficializó algunas de sus
prácticas. Así, el aspecto improvisado y liberador del baile mermó. En
consecuencia, el coto temporal se estableció en los primeros años del siglo
XXI.

El artículo se subdivide en cuatro secciones: la primera de ellas explica
teóricamente el concepto de carnaval propuesto por Mijail Bajtín; la
segunda rastrea el desarrollo de los conciertos de ska, puesto que esa
práctica musical es la que permite la realización del baile; la tercera
describe la práctica músico-bailable del mosh y el slam y los principios
carnavalescos que la configuran; la última expone el ska como género
musical y analiza el discurso discográfico sobre el baile.

Bajtín, la cultura popular y el carnaval

Una noción de gran revuelo académico de Mijail Bajtín ha sido el carnaval.
El crítico ruso empleó esta teoría con el fin de analizar la producción
literaria de François Rabelais. No obstante, esa visión teórica permite
analizar diversos fenómenos y procesos culturales, principalmente ligados
a lo popular y a lo festivo, e incluso actitudes políticas de rebelión, como lo
demostró Robert Darnton en La gran matanza de gatos y otros episodios en
la historia de la cultura ancesa (1987, pp. 96-105). También, es aplicable
a diversas temporalidades, ya que, como lo afirma Bajtín, el principio
carnavalesco es indestructible y siempre fecunda los diversos ámbitos de
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la cultura (1987, p. 37); a pesar de que el crítico identifica lo carnavalesco
con la cultura popular medieval y su tránsito hacia el Renacimiento.

En términos generales, lo carnavalesco remite a lo no oficial y
enfatiza en la ambivalencia y la incerteza que reside en el núcleo de la
cultura popular medieval, lo que a su vez contrasta con las certezas y
perfecciones burguesas y del pensamiento racional cartesiano y científico
que hegemonizan la cultura europea moderna o modernizante, un
ejemplo de ello se observa en la música tonal o “clásica” (Rojas, 2015,
pp. 116-124). Por el contrario, la cultura popular se rige por lo inestable,
la risa y la degradación. Y, con el fin de acercarse a ella, Bajtín describe
tres categorías: 1) las formas y rituales del espectáculo; 2) obras cómicas
verbales; y 3) el vocabulario familiar y grosero. A esto debe agregarse
el sistema de imágenes grotescas. En este artículo, se profundizará en la
primera categoría y en lo grotesco, ya que son estas características las
que permitirán explicar el fenómeno músico-bailable de las juventudes
urbanas de finales del siglo XX.

Con respecto a las formas y rituales del espectáculo y las fiestas
populares, Bajtín afirma que estas se desarrollaban en el ambiente del
carnaval y, por lo tanto, ofrecían una visión del mundo no oficial, es
decir, por fuera de los discursos y prácticas de la Iglesia y el Estado
(Bajtín, 1987, p. 11). Encima, estos espectáculos tienen la particularidad
de ser lúdicos y presentar la vida como un juego, en otras palabras, la
festividad es una vivencia; todo esto al desdibujar los atributos de los
actores y espectadores: la vida misma es el espectáculo (Bajtín, 1987,
pp. 12-13). La horizontalidad es otra característica fundamental de la
festividad carnavalesca, puesto que en ella se destruyen las jerarquías
sociales y se establecen relaciones libres entre sujetos que cotidianamente
están separados por la condición social, el trabajo, la edad y los vínculos
familiares (Bajtín, 1987, p. 15).

No obstante, la abolición de las jerarquías y de las nociones de
superioridad reflejan otra característica fundamental del carnaval: la
ambivalencia. La cultura popular no niega de forma absoluta el orden
social, sino que por medio del humor, la risa y la burla lo trastoca. Ahora
lo alto es lo bajo, el frente es el revés (Bajtín, 1987, p. 16). Con estas
inversiones, degradaciones, profanaciones y parodias, lo que se busca no
es negar las relaciones sociales, sino demostrar que las autoridades y las
verdades son relativas. Así, la fiesta popular se manifiesta como la segunda
vida del pueblo, como una parodia de la realidad oficial.

En cuanto al sistema de imágenes grotescas que configura la fiesta
utópica de la cultura popular, Bajtín las reúne en lo que denomina
realismo grotesco. Sobre este, el crítico ruso elucida tres características
fundamentales: la predominancia de lo corporal; la degradación; y la
capacidad regeneradora. Sobre la primera característica, se tiene que lo
corporal es un principio de la festividad popular que vincula lo social y
lo cósmico en una vivencia total (Bajtín, 1987, p. 23). No obstante, hay
que abstenerse de las nociones modernas de lo corporal como biológico o
fisiológico; en este caso, lo corporal remite al pueblo, entendido como lo
colectivo, que crece y se renueva constantemente (Bajtín, 1987, p. 24). De
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ahí que lo corporal se identifique con la exageración, la superabundancia y
la fertilidad, manifestándose en la fiesta, el banquete y la alegría, la comida
y la bebida.

Por su parte, la visión corporal del realismo grotesco enfatiza en la
imperfección del cuerpo y de la vida. Por lo tanto, expone las partes
del cuerpo que se abren al mundo exterior: los orificios, protuberancias,
bocas, narices genitales y panzas (Bajtín, 1987, p. 30). Imágenes corporales
de imperfección, que a la percepción burguesa y oficial ofrecen imágenes
horribles, deformes y monstruosas. Sin embargo, este cuerpo grotesco
desde lo popular representa la abundancia y la unión cósmica (Le Breton,
2002, pp. 29-32). También, la exposición de los orificios plantea críticas
a lo político (Citro, 2008, p. 9).

En relación con lo anterior se encuentra la degradación, en el sentido
de lo pedestre, lo bajo, el mundo material cercano a la tierra: la comida, la
bebida, la digestión, la vida sexual, y la risa que rebaja y materializa a los
sujetos. En consecuencia, la degradación es un aspecto ambivalente que
niega y afirma la vida: la degradación es vista como un cuerpo en el umbral
de la muerte, la figura de la madre que contiene dos pulsiones, una de
muerte y otra de nacimiento. En consecuencia, lo grotesco contiene esas
dos nociones de tumba y cuna (Bajtín, 1987, p. 30).

Finalmente, la característica regeneradora retoma las otras categorías y
las expresa como nociones que permiten la renovación y la continuidad
infinita. Nociones que reflejan un utopismo popular que ve en la risa
y la parodia correctivos sociales (Bajtín, 1987, pp. 26-27). Desde esta
perspectiva el caos sonríe. La capacidad de regeneración de lo carnavalesco
permite liberarse de nociones e ideas convencionales, acercar lo lejano,
asociar elementos heterogéneos y comprender que lo cotidiano, definido
como realidad, es relativo.

De acuerdo con lo explicado en este apartado, la fiesta popular permite
romper nociones convencionales, nivelar jerarquías, demostrar que la vida
social es imperfecta y crear nuevas concepciones del mundo. De forma
consecuente, se puede analizar a la luz del carnaval las prácticas músico-
bailables de las juventudes urbanas costarricenses, que precisamente
llaman a retar los convencionalismos y generar críticas sociales mediante
el cuerpo colectivo.

El chivo o el mundo al revés: el concierto como elemento
carnavalesco

Ska, la vida pasa y sigue igual
Y todo cambia para mal
Pero en mi barrio se baila ska (Seka, “Canción con pocos…”, 2002).

El coro anterior de “Canción con pocos…” (2002) de la agrupación
Seka faculta la comprensión de cómo la música y la práctica musical
es para los jóvenes de finales del siglo XX una segunda vida, tal como
lo describe Bajtín. Este corto estribillo contiene nociones carnavalescas
fundamentales: un cuerpo colectivo (mi barrio); y, una segunda vida
festiva que se contrapone a la realidad. Así, la fiesta, la música y el baile
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permiten a los jóvenes trastocar una cotidianidad que continuamente se
desmejora.

Este primer apartado busca analizar las condiciones socio-musicales
que permiten la realización de la fiesta musical y las características del
carnaval presentes en ella. El apartado se interroga sobre ¿cuáles prácticas
permiten la existencia carnavalesca de la práctica músico-bailable en el
ska? Para responder a ese cuestionamiento, se plantea el siguiente objetivo:
caracterizar los conciertos de ska desarrollados por las juventudes urbanas
costarricenses con el fin de comprender los elementos carnavalescos que
componen y determinan esa práctica musical. Dado lo anterior y con base
en los conciertos de ska realizados en la década de 1990 como principal
modo de existencia del baile, este apartado se ordena de la siguiente forma:
primero, se exponen las condiciones histórico-culturales que configuran
el periodo de finales del siglo XX; segundo, se describe el proceso de
formación de los conciertos ska y sus aspectos carnavalescos.

El ska, en tanto género musical, y su evolución en Costa Rica será
expuesto en el tercer apartado de este artículo. Se debe considerar que esta
práctica musical conjuga ritmos y cadencias afrocaribeñas con tempos y
timbres del rock y que toma protagonismo en el país durante la segunda
mitad de la década de 1990. Por ello, y para exponer las transformaciones
históricas que condicionan la práctica del ska, se llevará a cabo un
recorrido por el devenir del rock en el país y por los cambios sociales de las
juventudes y del modelo de desarrollo hacia finales del siglo XX.

Los primeros tintes de transformación del modelo de desarrollo
político-económico se observan en 1978, cuando Rodrigo Carazo llegó
a la presidencia (Díaz, 2019). Esto se magnifica durante la década de
1980, en particular después de la crisis de 1980-1982, al implementarse
los programas de ajustes neoliberales que se tradujeron en el traslado
de factores productivos del sector público al privado con resultados
sociales conservadores (Rovira, 2007, p. 113) y una consolidación de la
desigualdad que mantiene, aproximadamente, a un 20 % de las familias
del país en condición de pobreza (Rovira, 2007, p. 115). Esta situación
de transformación neoliberal, sin embargo, es global; David Harvey
afirma que esto produjo el restablecimiento de las elites económicas y
sus condiciones para la acumulación del capital y poder político (Harvey,
2007).

Tal situación afectó a las juventudes, que desde mediados del siglo XX
iniciaron un ascenso demográfico. Así, entre las décadas de 1960 y 1980,
la población juvenil mantuvo una tasa de crecimiento anual de 4.4 %; lo
que ocasionó un baby boom entre 1975 y 1985 (Rosero, 2004, p. 252).
El resultado de este proceso se registra en 1984, cuando la población
juvenil representó un tercio de la población costarricense (Kauskopf y
Gutiérrez, 1990, p. 1). Esta situación de crecimiento juvenil por la inercia
demográfica se mantiene hacia finales del siglo XX (Rosero, 2004, p. 251).
Además, estos jóvenes se concentraron en el área urbana del Valle Central,
en donde representaban el 50 % de la población (Molina, 2002, p. 90).

Por consiguiente, el peso poblacional de los jóvenes atrajo la mirada
institucional, lo que conllevó que fueran objeto de una estrategia
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política que buscaba desradicalizarlos (cabe recordar que los jóvenes,
principalmente los estudiantes universitarios, durante la década de 1970
se caracterizaron por su activismo y su visión crítica con respecto a
lo social) y convertirlos en agentes del Estado (Díaz Arias, 2018, pp.
152-153). Empero, la crisis y los consecuentes ajustes estructurales
desmejoraron la calidad de vida de los jóvenes, principalmente en el nivel
educativo: entre el año 1984 y el 2000 cae la matrícula colegial de las
personas con 12 años de un 92 % al 53 %, lo que indica que la mitad de los
jóvenes en el año 2000 no finalizaron la secundaria (Pérez Brignoli, 2004,
p. 273). Con todo, la población con educación universitaria creció de un
7 % a un 17 % (Pérez Brignoli, 2004, p. 273).

Además, estas transformaciones generaron descontento en las
juventudes. La resistencia a las reformas neoliberales (apertura
transnacional y desregulación laboral) se demuestra en las movilizaciones
en contra de la liberalización de las telecomunicaciones en el año 2000 y el
Tratado de Libre Comercio con los Estados Unidos del 2007, en las cuales
participó gran cantidad de estudiantes de secundaria y universitarios
(Menjívar, 2013, pp. 113-118).

En términos musicales, la vuelta de tuerca neoliberal profundizó el
consumo de masas y el consumo cultural de clases. El primero enfatiza en
la cultura globalizada, cuyo ápice fue el centro comercial (Molina, 2002,
pp. 83-92). El segundo se denota en un desdén por parte de las elites hacia
la música popular y en la exclusión de las prácticas populares del centro
del prestigio cultural representado en el Teatro Nacional (Rojas, 2015,
pp. 71-96). Esto se refleja igualmente en el consumo musical en hoteles de
lujo, actividades empresariales y clubes sociales (Mondol, 2015, p. 206).
Adicionalmente, la música popular fue dejada a los vaivenes del mercado,
de los intereses comerciales y al ámbito privado (Cuevas Molina, 2013, p.
129). Por ende, las prácticas musicales populares se rigen por el mercado
y la producción de mercancías. En consecuencia, se afirma que quienes
se benefician del modelo neoliberal se apropian de las prácticas musicales
(músicos, compositores y paisajes sonoros) en función de sus intereses
(acumulación de capital y prestigio social en el caso de la música sinfónica)
(Rojas, 2015, pp. 56-57).

Bajo las premisas anteriores se comprende que la realización de los
conciertos de ska no fueron sencillos. Por el contrario, la búsqueda de
espacios fue una constante durante la década de 1990. El destino de los
espacios de la práctica musical del ska no difiere del caso del rock. Este
último género, desde la década de 1950 buscó lugares para desarrollarse:
primero aprovechó las salas de cine (Carballo, 2017, pp. 83-85). Estos
locales se originaron a inicios del siglo XX y rápidamente se constituyeron
en centros de ocio y entretenimiento popular (Acuña et al., 1996, p.
93). No obstante, debido a que entre 1960 y 1980 se intensificó el
crecimiento conurbano, los cines perdieron protagonismo como espacios
de sociabilidad frente a los centros comerciales de las afueras de la ciudad
(Molina, 2002, pp. 83-92).

De forma consecuente, el rock y los géneros conexos adoptaron como
espacio de práctica musical el bar. Así, a finales de la década de 1980 e
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inicios de 1990, San Pedro de Montes de Oca (cantón perteneciente a
la provincia de San José, la capital de Costa Rica) se consolidó como un
centro de música rock (Carballo, 2017, pp. 113-114), ya que diversos bares
(Barrock, Baleares, Sand) del género metal eran escenarios para las bandas.
Esto sucedió en un periodo cuando el rock en español adquirió relevancia,
prueba de ello es el éxito de la agrupación Café con Leche (Hernández
Parra, 2021a, p. 184). Eso propició que a mediados de la década de 1990
surgieran las bandas de ska.

Durante la década de 1990, San Pedro (al este de la capital) se mantuvo
como centro de atracción de música juvenil, mientras que el otro extremo
de la ciudad de San José (en el oeste), se constituyó en una “pasarela
[…] se podría decir que a Escazú llegan los bonitos y con plata” (Quirós
y Rodríguez, 1997, Portada y p. 2). Esta descripción de La Nación
en agosto de 1997 señala diferencias de clase y geográficas, puesto que
afirma que a San Pedro llegan los habitantes de sectores urbanos como
Guadalupe, Moravia, Coronado, Zapote, Curridabat, Desamparados y
San Francisco, que buscan recreación nocturna a menor precio (Quirós
y Rodríguez, 1997, Portada y p. 2). La centralidad de San Pedro también
es señalada por Geovanny Durán cantante de la banda de ska El guato:
“entonces, la zona neurálgica era San Pedro, la Calle de la Amargura,
la Universidad” (Álvarez y Obando, 2015, p. 49). Durán agrega: “[...]la
escena siempre ha tirado de San Pedro para allá, hacia el este” (Álvarez y
Obando, 2015, p. 50).

Con todo, diversos bares de la capital se abrieron a los conciertos de ska,
a pesar de que uno tras otro cerrara o cambiara de actividad. Geovanni
Durán menciona que en el periodo estuvieron activos los bares Cus,
Alianza China (restaurante), El Tablado y La Rana (Álvarez y Obando,
2015, p. 49). Esto también lo indica Ana, estudiante de 17 años, en la tesis
de psicología de Ana Lucía Murillo y Cynthia Orozco de 1998 al referirse
a los lugares en donde se baila mosh: “Cus era un lugar donde se hacían
mucho esa vara y … ‘La Rana’, pero yo nunca había ido ahí” (p. 93).

La importancia del bar para las agrupaciones de ska es tal que diversas
canciones abordan la temática. La Rana, ubicada en el costado sur de la
plaza de la Democracia en San José, posteriormente cambió de nombre
a e Horny Toad. Ese es el título de una canción instrumental de
Mentados (2003), que, a pesar de tener un ritmo y un timbre cercano
al reggae, al inicio de la pieza se escucha el sonido de vasos que chocan,
tal como se escucha en un bar. Sin embargo, las menciones al bar no se
declaman en calidad de espacios musicales, sino de celebración y fiesta, en
donde abunda la bebida. Por lo tanto, se afirma que el bar, más que un
espacio para la práctica musical, se interpreta en el discurso discográfico
como un lugar carnavalesco. Esto se demuestra en la canción “La Flota”
de Garbanzos, publicada en el disco De vuelta (1998). El bar La Flota está
ubicado en el barrio La California en San José. La agrupación canta:

La Flota, es el lugar
En donde vamos todos siempre juntos a tomar
La flota, ese es el bar
Que con poco dinero sí te puedes emborrachar (Garbanzos, “La Flota”, 1998).
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El ambiente festivo del concierto es un elemento fundamental del
ska de este periodo, puesto que anuncia el aspecto carnavalesco de
segunda vida del pueblo, un lugar en donde las demás características de la
cotidianidad se desvanecen. La banda Mentados en la canción “Fiesta de
por vida” (2003) presenta este elemento:

La verdad yo nunca quise escapar
Que me pasé de tragos, no creo nunca fracasar
Y si hay poco dinero, en lata tomar
Con mis amigos y el toque nada importa en la ciudad (Mentados, “Fiesta de

     por vida”, 2003).

La pieza posteriormente canta:

Espero el fin de semana y el concierto voy a dar
Ahí se sigue la fiesta y todo el mundo va a bailar
No faltarán los tragos, no hay inseguridad
Esto es fiesta de por vida y nadie me va a parar
Y yo no entiendo que hacés sentado allí (Mentados, “Fiesta de por vida”, 2003).

Asimismo, el ambiente nocturno como espacio carnavalesco es de
igual forma reseñado por la banda Garbanzos. La canción “Hipnotismo
de luna” del disco De vuelta (1998) describe a la noche, con la luna
como principal simbolismo, como un momento de locura, en un sentido
carnavalesco, es decir, con valores positivos y de regeneración:

Antes eras sol, ahora eres luna
Y te estás llevando toda mi fortuna
Esta enfermedad ya no tiene cura
Solo la locura me puede salvar (Garbanzos, “Hipnotismo de luna”, 1998).

Ahora bien, hacia finales de la década de 1990 surge un espacio
fundamental para la práctica musical ska, el salón La Finca, ubicado
en Oreamuno de Cartago. Para agosto de 1999, ese salón ya estaba
consolidado, puesto que se menciona como espacio de rock alternativo en
un reportaje de La Nación (Parra, 1999, Portada y p. 15 Sección Viva).
Asimismo, entre el año 1999 –fecha de la primera mención– y el 2001,
se menciona en la prensa cinco conciertos de ska en ese lugar (Hernández
Parra, 2021b, Base de datos). Este dato es solamente indicativo, puesto
que la mayoría de las actividades musicales ska no fueron registradas por
la prensa. Sin embargo, es el sitio con mayor número de menciones en la
prensa.

La Finca era un salón de baile “tradicional”. Ahí se bailaba merengue,
salsa y otros géneros bailables. No obstante, tal como lo indica Mijail
Mondol, hacia finales del siglo XX e inicios del siglo XXI, los salones
de baile inician un proceso de extinción (Mondol, 2015, p. 223). Este
proceso no se ha estudiado a fondo, pero sí fue aprovechado por los
jóvenes músicos del ska. Geovanny Durán menciona sobre el proceso de
contacto con el local:

y hace un mae: “y aquel lugar el salón La Finca que van grupillos ahí ya como
de merengue y salsa y toda esa notilla”, “y mae y usted cree que nos presten esa
vara…” […] y pues no resulta que va y hace el concierto y se hace un llenazo, y seguro
ya el señor estaba lactando [fracasando] como en la nota del merengue y la vara […]
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entonces mae se empezó a reglar [sic] la bola que en La Finca (Álvarez y Obando,
2015, p. 51).

El proceso de arribada a La Finca, como lo indica el cantante de El guato
(Álvarez y Obando, 2015, pp. 51-52), implicaba el alquiler de buses desde
Heredia, Alajuela y, principalmente, el parque de San Pedro de Montes de
Oca. Además, se destaca que el escenario era diurno, ya que los conciertos
iniciaban a la una o dos de la tarde, pero (debido a la presencia de cuatro
o cinco bandas) el concierto se extendía hasta las horas de la noche. Los
conciertos se realizaban los días sábado o domingo, y las entradas costaban
entre 500 y 2 000 colones (Hernández Parra, 2021b, Base de datos). Es
decir, entre 1,8 y 7,4 dólares según el tipo de cambio del primero de enero
de 1999 (Banco Central de Costa Rica).

El éxito de La Finca se debe, en parte, a la estructura etaria de quienes
asistían, ya que la mayoría era menor de edad. El ambiente nocturno
juvenil que describía el reportaje de La Nación en 1997 lo señala: “lo
cierto del caso es que la vida nocturna hace tiempo que dejó de ser cosa
de adultos, y, cada vez a más corta edad, los muchachos dejan sus casas
para divertirse entre amigos” (Quirós y Rodríguez, 1997, Portada y p. 2).
Así, se asegura que quienes asisten a los bares de San Pedro presentan un
rango de edad que va de los 12 a los 30 años. Incluso, el reportaje describe
que los menores de edad: “[…] deben conformarse con seguir la acción de
los bares desde fuera”. Por lo tanto, “se apoderan de un estacionamiento
porque no tienen cédula” (Quirós y Rodríguez, 1997, Portada y p. 2).

La edad de los aficionados al ska también se constató en los dos
conciertos que la banda de punk argentina 2 minutos presentó en febrero
de 1998 junto con la banda de ska costarricense Mod-Ska. En esa ocasión,
el primer concierto se realizó en el bar herediano Champs Elissés, el
segundo en la disco Kontiki Point en Paseo Colón, San José. Durante el
primer concierto “la mayoría de los fanáticos se encontraban en sus casas
[…] esperando el día siguiente, cuando el concierto sería para todas las
edades” (Quirós, 1998, p. 16 Viva). El reportaje de La Nación que dio
cuenta de la actividad afirmó: “a este segundo concierto asistió el triple de
personas que al primero, quizá porque estaba abierto a todo público y por
la ubicación del lugar” (Quirós, 1998, p. 16 Sección Viva). En síntesis, se
demuestra que la mayoría de quienes asistieron a los conciertos durante la
década de 1990 eran menores de edad.

Una característica final de los conciertos de ska durante la década de
1990 era la conjunción entre diversas bandas y géneros en un mismo
concierto. Esto fue descrito por el músico de la agrupación Jamaican Beat,
Leonardo Sánchez: “eran conciertos ‘maratónicos’ todo el día bandas de
diversos géneros […] tocando desde las 11 am hasta las 11 pm; donde
no importaba el género, existía verdadero apoyo de la escena” (Álvarez
y Obando, 2015, p. 48). En esta característica existe un componente de
solidaridad entre las bandas y los géneros que tiende a idealizarse; no
obstante, la conjunción de bandas se debe, principalmente, a los pocos
recursos con los que cuentan las agrupaciones y a que los conciertos
eran organizados por ellas mismas. Para mejorar la calidad del sonido
y propiciar profesionalismo a las prácticas musicales, las bandas debían
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reunirse; esto también indica que, hacia fines del siglo XX, las actividades
ska dejan su carácter esporádico y tienden a institucionalizarse, por lo
tanto, su carácter de carnaval merma, pero no desaparece. Carlos Piedra,
representante de Mod-Ska, en diciembre de 1999 explica:

Algo muy importante sucede. Estamos conscientes de que nos falta más
profesionalismo y estamos llegando a un tope. Antes no nos dábamos cuenta por
falta de roce directo con la industria musical del país: emisoras y casas disqueras.
La idea es acercarnos a esa industria, pero trabajando. Ahora se está tratando de
hacer un acercamiento entre todos los grupos de estos géneros, para hacer las cosas
como tienen que ser. Este concierto contará con producción y sonido de calidad
internacional. Nunca antes se había dado algo así con grupos como los nuestros
(Bravo, 1999b, p. 8 Sección Tiempo Libre).

Durante la primera década del siglo XXI, comienza a circular el 
discurso sobre la música underground o subterránea, es decir, no comercial 
como estrategia para visibilizar estas prácticas musicales. Sin embargo, 
debido a lo expuesto por Carlos Piedra, el roce con la industria musical 
favorece la creación de festivales y dinámicas que impulsan estos géneros. 
De esta forma se crean los encuentros Rock Fest, Garaje supernova, 
Skátedra o Ska contra ska. Esta nueva situación supera los límites de este 
artículo, el cual se centra en los principios carnavalescos de la década de 
1990 y, principalmente en el baile, el cual será analizado en la próxima 
sección.

Los primeros pasos del baile: la presencia del mosh en las 
actividades musicales juveniles

Un aspecto que caracteriza al ska es el baile. Sin embargo, como se 
demostró en el apartado anterior, los géneros musicales de carácter juvenil 
confluyen en los conciertos, de manera que analizar una práctica músico-
bailable de forma aislada no faculta comprender el fenómeno a cabalidad; 
más aún, si se considera que el género que potenció las prácticas musicales 
juveniles en las últimas décadas del siglo XX fue el metal (Hernández 
Parra, 2021a, pp. 189-190). Tampoco se debe obviar que tales prácticas 
son una expresión global (Rivera-Segarra, Mendoza y Vara-Díaz, 2015, 
p. 107). La situación conlleva a reflexionar sobre el siguiente objetivo: 
identificar la presencia del baile mosh y su vertiente slam en las prácticas 
musicales juveniles con el fin de describir históricamente esta práctica 
músico-bailable y sus aspectos carnavalescos. No obstante, la reflexión 
debe iniciar por responder la pregunta ¿qué es el mosh y en qué se 
diferencia del slam?

El mosh y el slam son determinados por la actividad musical, en otras 
palabras, son creados por la música en vivo y la relación entre los músicos 
y el público. Eliut Rivera-Segarra, Sigrid Mendoza y Nelson Vara-Díaz, 
al analizar el mosh en Puerto Rico, señalan que el término mosh fue 
creado en la década de 1980 por el grupo norteamericano-jamaicano 
de punk y hardcore Bad Brains, el cual pronunciaba la frase mash it up 
(haz puré) (Rivera-Segarra, Mendoza y Vara-Díaz, 2015, p. 107). Estos 
investigadores, a su vez, describen que esa práctica se produce en la “fosa”
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o pit en inglés, espacio semicircular al frente de la tarima. Adicionalmente,
indican que el baile consta de una cantidad relevante de personas que
corren en círculos y chocan unos contra otros; y, a medida que el tempo
aumenta, el mosh se produce más rápido (Rivera-Segarra, Mendoza y
Vara-Díaz, 2015, p. 108).

De acuerdo con lo anterior, la diferencia entre estas prácticas músico-
bailables es la intensidad. Se identifica que la música reggae, incluso con
un tempo lento, provoca un slam (Zúñiga Núñez, 2006, p. 144); mientras
que el ritmo frenético de la batería y la estridencia de la guitarra del metal
generan el mosh. De acuerdo con esta lógica, no se pueden analizar estos
bailes de forma separada, ya que obedecen a un mismo fenómeno y a
un mismo principio carnavalesco, tal y como lo es el cuerpo colectivo;
principio en el cual se ahondará con mayor profundidad más adelante en
este apartado.

En Costa Rica, el primer indicio del baile mosh se constata en las
declaraciones de Paul Vega, seguidor del metal y programador de Rock sin
onteras de Radio U, quien describe un concierto de metal en 1987:

En la Casa del Artista, les prestaron para que tocaran Acero y Aquelarre […] todos
llegábamos en grupo, nos aglomerábamos al frente de la Tarima y no parábamos
de saltar y mover la cabeza, porque no había mosh, no podía decirse mosh porque
en aquel momento no se le decía mosh, no tenía nombre (Corrales Ulate, 2011,
p. 58).

Las palabras de Vega facultan dos conclusiones: 1) el mosh en ese
periodo de finales de la década de 1980 era una práctica reciente; 2)
que la influencia global no era relevante. Sobre esta segunda conclusión
cabe precisar que, a pesar de que la música metal circulaba en el país
(Hernández Parra, 2021a, p. 181) las imágenes de los conciertos no, ya
que los escasos programas televisivos privilegiaban otros géneros (Lanzan
disco de “Hola juventud 87”, 1987, 18, Sección Viva). De manera que
más allá de un fenómeno imitativo, el mosh es una respuesta corporal a un
incentivo musical.

El mosh a inicios de la década de 1990 estaba afianzado como práctica
músico-bailable. Esto se demuestra luego de la cancelación del concierto
Cráneo Metal IV, que desencadenó en 1992 el pánico moral –episodio
que definió a los jóvenes metaleros como una amenaza para los valores e
intereses sociales y los colocó del lado del mal hacer y mal ser (Hernández
Parra, 2016)– que expuso a la luz pública las actividades musicales metal.
En esa ocasión uno de los organizadores de la actividad que prefirió no
identificarse afirmó: “lo que sucede es que en este tipo de espectáculos
se baila ‘mosh’ que consiste en darse golpes y patearse y eso asustó a los
dueños” (Villalobos, 1992, p. 12A).

Por su parte, la premisa que afirma que el mosh en Costa Rica no
proviene de la imitatio contradice el discurso del periodista de Diario
Extra, Hugo Araya, quien, en el marco del pánico moral de 1992, buscó
deslegitimar al colectivo metal y sus prácticas. Al exponer la situación del
festival Cráneo Metal IV, Araya pronunció:

Salía una música macabra y que muchos jóvenes se daban golpes en un rito
igualmente extraño […] lo que sucedía era que unos 300 jóvenes, muchos influidos
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por el consumo de cocaína, crack o marihuana, ejecutaban una pésima copia de
un baile denominado mosh, que hace cinco años pasó de moda en Inglaterra […]
pues esa música mosh, ya desechada en Inglaterra, algunos atolondrados jóvenes la
vienen bailando hace cuatro años en nuestro país, y ha servido para que un montón
de estúpidos muchachos, jugando de una falsa y risible liberación mental, se hagan
adictos a las drogas (Araya, 1992a, p. 16).

Las palabras del periodista, además de ser abiertamente ofensivas,
permiten afirmar que el mosh, al igual que lo mencionó Paul Vega,
se practica desde finales de la década de 1980. Adicionalmente, Araya
advierte del carácter carnavalesco del mosh, principalmente el principio
de liberación, a pesar de que el periodista lo niegue y lo ridiculice.

En esa misma coyuntura de pánico moral, los jóvenes metaleros
buscaron legitimar su práctica, por lo tanto, se acercaron a los medios
de comunicación. Por medio del Diario Extra los jóvenes manifestaron
que: “el mosh y el rock son un gusto muy nuestro, y tenemos derecho a
bailarlo, porque este es un país libre y democrático […] es una expresión de
protesta contra las iglesias, contra la sociedad, contra los políticos, contra
la corrupción” (Araya, 1992b, p. 7). Es relevante constatar que los jóvenes
evidencian algo implícito en la noción carnavalesca del mosh: moverse
rápidamente al ritmo de la música y chocar unos contra otros es una
protesta. Esto evidencia la degradación carnavalesca del mosh: el contacto
físico entre los participantes es una forma de regeneración. Constatación
que también se realizó en el caso de Puerto Rico (Rivera-Segarra, Mendoza
y Vara-Díaz, 2015, pp. 116-117), pero que no se enuncia como carnaval
sino como práctica terapéutica.

Es claro que la práctica músico-bailable mosh no agradó a la población
costarricense, como quedó demostrado en la tesis de Historia Jóvenes,
rock ‘satánico’ y el pánico moral de 1992 en Costa Rica (Hernández Parra,
2016). Incluso, personalidades vinculadas con la academia, en específico
la Universidad de Costa Rica, trazaron una línea roja entre la cultura
permitida (alta) y la censurada (juvenil): “ciertamente no comparamos
‘el mosh’, baile de los ‘metaleros’, con el ‘Lago de los Cisnes’, uno de
los ballets más populares, tal vez el más, del popular músico sinfónico
Tchaikovsky. No se nos ocurrió” (Morales, 1992, p. 6). Con esto se afirma
que se negó a la práctica de los jóvenes la legitimidad cultural desde la
educación superior.

En los primeros años de la década de 1990 el mosh fue reconocido como
una práctica de protesta, tal como lo afirmaron los jóvenes metaleros que
interactuaron durante el pánico moral. Encima, esa noción es reseñada
por un grupo de jóvenes grafiteros oriundos de los barrios desfavorecidos
del sur de San José. El grafitero Machillo identifica su quehacer con la
crítica a las autoridades, las jerarquías sociales, la Iglesia, el gobierno y la
propiedad privada; además, permite, nuevamente, relacionar el mosh con
la regeneración y la liberación:

graffiti es protestar contra la policía que son corruptos, los religiosos son basura,
me atrae hacer cráneos con una estrella de 5 picos, los cráneos es algo original y
que salgan las frases, la anarquía es desorden, rebeldía; ser rebelde con un toque
de educación…el famoso ‘moch’ [sic] es el baile de la loquera, es un desahogo,
tranquilos (Orias, 1993, p. 44).
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Al avanzar en la década de 1990 se constata que el mosh se expande
hacia otros géneros como el ska, y que, igualmente, genera controversia,
ya que se vincula con el caos. Este aspecto lo reseña la investigadora
Priscilla Carballo en su tesis de trabajo social Cantar y contar: un estudio
cualitativo de la música como generadora de espacios de interacción de la
juventud popular (2001), al indicar que el concierto de la agrupación
argentina Fabulosos Cadillacs, en abril de 1996, casi fue suspendido por
la seguridad del local debido al baile, hecho que molestó a su cantante
Vicentico (p. 145). Sobre ese concierto, la nota periodística que reportó
la actividad menciona: “las personas que estaban en frente empezaron a
hacer un terrible desorden. Se empujaban, pateaban, se tiraban para arriba.
En conclusión, el sector cercano a la tarima se convirtió en un verdadero
caos” (Carballo, 2001, p. 145).

En suma, el mosh es una práctica establecida durante la segunda
mitad de la década de 1990, y que toma como referente cultural al
concierto Cráneo Metal IV realizado en la Fosforera Continental. El
grupo focal analizado por Ana Lucía Murillo y Cynthia Orozco en su tesis
de psicología (1998) demuestra que ese concierto de 1992 fue seminal
en la difusión y consolidación del mosh; así, cuando las investigadoras
preguntaron sobre si en el país se bailaba mosh, les respondieron: “¿usted
no se acuerda del famoso concierto de la, de la Fosforera?” (Murillo y
Orozco, 1998, p. 113). Adicionalmente, el grupo focal afirma que ese tipo
de práctica músico-bailable es cada vez más común:

      Marco: Todos los conciertos, esa vara ya es muy común. […]
Emapú: sí, ha llegado casi a ser una moda (Murillo y Orozco, 1998, p. 93.

     Cursiva en el original).

En ese mismo estudio, el grupo focal aclaró la diferencia entre mosh
y slam. Para estos jóvenes informantes (de 15 a 21 años, trabajadores
y estudiantes), la diferencia entre ambos bailes es la intensidad, pero
también la rudeza. Este último término es elocuente, puesto que indica un
carácter masculino; si bien los jóvenes afirman que las mujeres participan,
se afirma que es una práctica eminentemente masculina que se identifica
con la rudeza. Sobre el slam, los jóvenes mencionan:

      Ardilla: El slam es que usted baila, salta […]
Mamerto: …digamos, hay unos, hay unos que usted, digamos, todo el mundo va

     como en rueda […]
Marco: pero no solo hombres

    Mamerto: …y […] también hay mujeres (Murillo y Orozco, 1998, p. 91. Cursiva
    en el original).

Sobre el mosh señalan:

Ardilla: el mosh es más rudo […] ese sí es patadas y golpes y […] sí, esas sí son las
verdaderas patadas (Murillo y Orozco, 1998, p. 91. Cursiva en el original).

Un aspecto carnavalesco que se interpreta de las declaraciones del grupo
focal es la difuminación de la diferencia entre músicos y audiencia. El
joven identificado como Ardilla recuerda subir a la tarima y lanzarse
al público: “ir a volarse desde […] la tarima, como lo hicimos ese
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día” (Murillo y Orozco, 1998, p. 95). Este aspecto también fue
identificado por Silvia Citro en los conciertos de rock en Argentina
como una manera en que los asistentes de un concierto interactúan
y son protagonistas del evento y no meros espectadores (Citro, 2008,
pp. 11-13). Esta dinámica, de igual forma, contrasta con los conciertos
oficiales y de elite en donde la posición social se refleja en la designación
de espacios en el recinto musical: “el espacio interno del Teatro Nacional
se rige según la lógica de ver y ser visto, de ahí que los sectores populares
son relegados al ‘gallinero’, es decir, la glorieta” (Rojas, 2015, pp. 78 y
80-84). De esa forma, la práctica músico-bailable mosh y slam desdibuja
las jerarquías sociales y hace descender de las tarimas a los músicos,
acercándolos al cuerpo popular.

Esto último introduce otra característica carnavalesca del mosh y del
slam, el cuerpo colectivo. El principio generador del cuerpo mosh y slam
es la inercia del conjunto de cuerpos que se amasan frente a la tarima. El
incesante movimiento, los choques, los empujones, los codazos, los golpes
y las patadas no permiten individualizar la experiencia, esta es colectiva.
La fuerza centrífuga que amalgama a los cuerpos es señalada por el grupo
focal analizado por Murillo y Orozco:

Emapú: y es que a veces, en, en esos conciertos a veces se da, usted se mete y [a] usted no
le gusta, y usted quiere salir, no puede salir por más que quiera […] si es muy grande,
uno no puede salir del … la misma fuerza de la gente […] es como una corriente […]
es como nadar entre marea (Murillo y Orozco, 1998, p. 99. Cursiva en el original).

El aspecto de cuerpo colectivo también se demuestra en la solidaridad
presente en los participantes, la cual consiste en no dañar al compañero
de mosh. Esta situación fue expuesta por Rivera-Segarra, Mendoza y
Vara-Díaz en el caso puertorriqueño como un código de conducta no
explicito que facilita la cohesión grupal (Rivera-Segarra, Mendoza y Vara-
Díaz, 2015, p. 112). Marco, joven presente en el grupo focal de Murillo
y Orozco, menciona: “en un concierto todos son compas” (Murillo y
Orozco, 1998, p. 84). Por su parte, Mamerto, también presente en el
grupo focal, agrega: “no me interesa si hay un mae que es de Limón, y yo
no lo conozco pero entonces… digamos el mae… yo me caigo y el mae me
junta y me dice –mae, tuanis–” (Murillo y Orozco, 1998, p. 84).

Esta sensación de seguridad grupal permite, a su vez, el principio
carnavalesco de la liberación regeneradora, en ese momento, el asistente al
concierto y el bailador mosh y slam pueden alcanzar esa doble vida popular
descrita por Bajtín. Situación que no difiere de los conciertos de inicios de
la década de 1990. Los participantes del grupo focal afirman:

      Mamerto: como, o sea, otra, como otra dimensión, algo que usted va a ser en su vida.
 Linet: ahí todo el mundo se libera y no sabe ni…nada…

     Mamerto: es que es un lugar donde a usted no le dicen nada, ¿ya? […] usted… no
     se siente reprimido […]

Ardilla: libera, libera toda su, sus… impotencias, en su, digamos en su casa, tal
vez, digamos usted tiene muchos problemas entonces… diay voy a ir a ese concierto

     a […] quitarme todo […]
Mamerto: y uno sale, y uno sale como feliz […]

    Marco: un poquillo de golpes, pero sale feliz (Murillo y Orozco, 1998, pp. 84-85.
    Cursiva en el original).
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También habría que resaltar que quienes desean irrumpir el código y la
dinámica del mosh y del slam lo hacen, y la consecuencia es la violencia.
El joven Mamerto señala: “más bien el que va a pelear es el que sale
peor”; a esto agrega Ardilla: “ajá, sale peor porque más bien todos lo
agarramos” (Murillo y Orozco, 1998, p. 84). Ardilla, posteriormente,
narra lo sucedido en un concierto en donde un asistente sacó un cuchillo:

[A] ese mae lo agarraron, un poco de gente, así, pero un poco de gente, lo agarraron
a patadas, a patadas y lo persiguieron y había unas gradas y el mae se quedó ahí, y
el mae estaba como muerto, y lo empezaron a agarrar y ahí en el suelo lo empezaron
a agarrar, aun así, ¿entiende? En esas broncas uno nunca tiene que hacer eso, ¿ya?
(Murillo y Orozco, 1998, p. 84. Cursiva en el original).

De igual forma, en el año 2003, el antropólogo Mario Zúñiga Núñez,
narra que el 5 de julio en un concierto en el salón Las Huacas ubicado en
Coronado (San José), en donde confluyeron diversos géneros musicales e
identidades juveniles, un grupo de jóvenes identificado como skinhead –
caracterizados por la intolerancia– desató una pelea, ya que alguien había
pateado a la novia de uno de ellos (Zúñiga Núñez, 2006, p. 179). Estos
incidentes demuestran que el mosh y los conciertos no son espacios y
prácticas utópicas, sino que allí median actitudes violentas, que no carecen
de demostraciones de virilidad.

Al finalizar la década de 1990, la situación de la práctica músico-bailable
no cambia drásticamente. El investigador Zúñiga, el 16 de setiembre
del año 2000, realiza una observación participante de un concierto que
reúne a diferentes bandas y géneros. Ahí, Zúñiga denota que a mayor
tempo y estridencia instrumental mayor la intensidad del mosh y del slam,
dinámica que ya había sido descrita años atrás; además, afirma que en el
tempo del ska la presencia femenina es mayor, puesto que disminuye la
rudeza. Zúñiga describe:

Hubo una sesión inicial de hardcore, donde unos pocos seguidores de los grupos
(hombres en su totalidad) se empujaban y golpeaban violentamente bailando
frente a la tarima. Siguieron las bandas de ska, donde el slam era más amplio y
menos violento y se notaba una progresiva inclusión de las mujeres en el baile
(Zúñiga Núñez, 2006, p. 144).

Para finalizar este apartado, queda por mencionar un aspecto
carnavalesco relevante. Mario Zúñiga, en su investigación de inicios del
siglo XXI, revela un hecho carnavalesco; Esteban Rodríguez, cantante de
la agrupación de ska y punk Seka, durante una presentación en el salón
Las Huacas expulsa un escupitajo “ancho, inmenso” que se fragmentaba
mientras caía entre el público que bailaba mosh en la tarima. Esto, lejos de
ser un insulto o una acción despreciable, desde la óptica del carnaval refleja
una comunión del cuerpo popular: los jóvenes danzantes y los músicos.
Bajtín señala que los fluidos corporales permiten el reencuentro entre
el cuerpo interior y el exterior, entre la vida mundana y el cosmos. Esta
imagen de unión astral entre cuerpos es, incluso, narrada por Rodríguez,
quien asegura que cuando realizó el escupitajo vio frente a él en la tarima
a “Joe Strumer [cantante de la banda inglesa e Clash] escupiendo al
público frente a él en algún escenario inglés” (Zúñiga Núñez, 2006, p. 30).
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Sin embargo, este intercambio de fluidos no caracteriza únicamente a los 
conciertos costarricenses, sino que ha sido documentado en los eventos 
de heavy metal estadounidenses (Bettez, 2006, p. 37).

El que se quiera matar que aprenda a bailar: el discurso 
discográfico sobre el baile ska

Llegado este punto, es necesario introducir musical y socialmente al ska. 
Ya se analizó el desarrollo de los conciertos y el tipo de baile mosh y 
slam que se produjo en ellos y la interpretación que se desprende desde 
la óptica del carnaval de Bajtín. No obstante, queda por responder a 
la interrogante, ¿cómo se plasma el baile en el discurso discográfico del 
ska? De manera congruente, la interrogante dirige la investigación hacia 
el siguiente objetivo: examinar el aspecto carnavalesco del mosh por 
medio del discurso discográfico del ska costarricense con el motivo de 
evidenciar las actitudes subversivas presentes en la práctica musical de 
finales del siglo XX. De acuerdo con esos parámetros de investigación, 
este apartado expone, en primera instancia, el desarrollo musical del 
ska; de segundo, la constitución de las agrupaciones costarricenses y sus 
producciones discográficas; y, finalmente, se analiza el discurso del baile 
en esas producciones.

El ska se origina en Jamaica, pero se desarrolla gracias a las conexiones 
transcaribeñas (Putnam, 2013). En el periodo que transcurre entre las 
últimas décadas del siglo XIX y las primeras del XX, diversos sectores 
sociales caribeños, en particular afrodescendientes, se movilizaron 
en busca de oportunidades laborales en las áreas circumcaribeñas y 
estadounidenses (Nueva York), lo que creó en un circuito de saberes y 
prácticas musicales. Esto es patente en los casos de los músicos precursores 
del ska en Jamaica Tommy Mckook, Ronald Alphonso y Laurel Aitken, 
quienes fueron hijos de migrantes jamaicanos, pero nacidos en Cuba en la 
década de 1930 (Putnam, 2013, p. 156).

Consecuencia de este proceso migratorio, a mediados del siglo XX, 
en Jamaica se escuchaba y bailaba gran variedad de ritmos y géneros 
musicales: son cubano, rumba, mento, calypso, merengue, jazz y R&B de 
Nueva Orleans (Manuel, 1995, p. 156). Si bien todos estos géneros fueron 
social y musicalmente importantes en Jamaica, para el desarrollo del ska 
es de fundamental relevancia el R&B (rhythm and blues), ya que proveyó 
el ritmo sincopado del oeat, en otras palabras, un ritmo que acentúa el 
pulso débil o, si se quiere, que enfatiza el segundo tiempo. No obstante, 
conforme la industria musical estadounidense fue hegemonizada por el 
norte industrial (Nueva York, Chicago, Detroit), el ritmo de Nueva 
Orleans perdió vigencia (Heathcott, 2003, p. 189). Esto se suma a las 
dificultades en la economía azucarera de Jamaica que obstaculizaron las 
importaciones desde Estados Unidos (Heathcott, 2003, p. 190). Lo que 
conllevó a que los músicos jamaicanos experimentaran y desarrollaran 
sonoridades similares a las que provenían del límite norte del Caribe 
(Nueva Orleans) y, en consecuencia, se desarrolló el ska.



Cuadernos Inter, 2022, vol. 19, núm. 2, e50498, Julio-Diciembre, ISSN: 1659-0139 / 1659-4940

PDF generado a partir de XML-JATS4R por Redalyc
Proyecto académico sin fines de lucro, desarrollado bajo la iniciativa de acceso abierto

La creación del ska, de acuerdo con Peter Manuel, es ambigua, puesto
que, al ser una música popular surgida de los sectores desfavorecidos de
Jamaica, existe poca documentación, y los testimonios compiten por la
autenticidad (Manuel, 1995, p. 157). A pesar de ello, el ska se consolidó
en las primeras décadas de la segunda mitad del siglo XX como la práctica
musical de la juventud trabajadora urbana de Jamaica (Heathcott, 2003,
p. 191). Así, se desarrolló la primera subcultura juvenil de importancia
transnacional (Heathcott, 2003, p. 193), puesto que rápidamente se
trasladó a Gran Bretaña, a causa de los lazos coloniales y neocoloniales que
unen a la metrópoli con la isla.

La historia del ska presenta una periodización particular. Álvarez y
Obando señalan tres fases u olas que caracterizan a este género (Álvarez
y Obando, 2015, pp. 31-37): la primera consta de la generación pionera
(e Skatalites, Laurel Aitken, Desmond Dekker, Toots and the Maytals,
Derrick Morgan, entre otros) que se desarrolló en Jamaica en la década
de 1960; la segunda, denominada como two tones o dos tonos –en alusión
a la convivencia entre sujetos “negros” y “blanco”–, tiene como escenario
principal la Inglaterra de las décadas de 1970 y 1980, y se caracteriza por el
discurso y la actitud antirracista y de denuncia social; la tercera ola (1990
e inicios del siglo XXI) implica la globalización del género y la fusión del
ritmo con otros géneros locales. Así, el ska en Costa Rica se desarrolla en
esa tercera ola que fomenta el género por América Latina.

En términos musicales, este devenir histórico del género implicó que a
la sección de vientos metal (trompeta, trombón y saxofón), predominante
en la primera ola, se le sumara la guitarra eléctrica de ímpetu rockero y,
en consecuencia, se aceleró el tempo; y con la llegada a Latinoamérica, se
le añadieron ritmos y melodías de cumbia, salsa y otros géneros locales
(Álvarez y Obando, 2015, p. 36).

Al igual que en Jamaica, en Costa Rica, el ska no cuenta con una fecha
precisa; no obstante, se tiene que hacia la mitad de la década de 1990
surgen las primeras bandas, las cuales fueron influenciadas por el deporte
skate, es decir, se desarrolló gracias a los sujetos que usaban la patineta. Los
inicios de este deporte en el país son, igualmente, difíciles de historizar; no
obstante, se tiene constancia de que hacia la segunda mitad de la década
de 1990 ese deporte buscaba consolidarse mediante circuitos anuales de
competencia (Bravo, 1997, p. 2 Viva) y la Asociación Deportiva de Skate
(Bravo, 1999a, pp. 39-40, Sección Tiempo Libre).

En cuanto a la relación entre la música y deporte, la vanguardia del
ska, en palabras de la agrupación Seka (Álvarez y Obando, 2015, p. 41),
eran jóvenes de los barrios del sur –sectores populares y trabajadores–
de San José: Hatillo, Alajuelita, San Sebastián. Así, las primeras bandas
de ska, tal como El bosque –algunos de sus integrantes después formaron
La Trinidad (Sábado subterráneo. Seis bandas ticas en megaconcierto
mañana, 1999, párr. 16)–, eran conformadas por aficionados al skate.
Geovanni Durán afirma: “la vara es que esos maes siempre estaban en
todas con el skate, y estaban en todas con la música, entonces ellos
ya conocían el ska” (Álvarez y Obando, 2015, p. 41). Este ligamen no
desapareció, puesto que a finales de la década de 1990 se celebró un
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concierto de ska en el parque de patinetas en el Alto de Guadalupe (San
José). En esa ocasión, además de la banda de reggae Mekatelyu, tocaron las
agrupaciones Mentados, Calle Dolores, El guato y Tropa 56 (Skaneando
raíces, 2000, p. 23 Sección Tiempo Libre).

Con todo, es la generación del 95 (1995) la que dinamiza y consolida la
práctica musical ska. Esa generación se compone de los jóvenes que inician
sus expresiones culturales a mediados de la década de 1990, además,
ellos son conscientes del cambio generacional, de las condiciones sociales
adversas en las que viven y de su condición como futuro. La canción
“Generación 95” de Seka indica:

Somos los enemigos del mayor
Y el futuro de nuestra familia. […]
Somos un afiche en un poste, un hueco que nadie nunca tapa. […]
Somos los jóvenes de estos días.
Los mismos que visten raro
Y fuman porquerías…
Generación 95, la esperanza nunca morirá (Zúñiga Núñez, 2006, p. 127).

Por su parte, la agrupación cartaginesa Calle dolores, también, da cuenta
del cambio generacional y de la condición social adversa, por lo que
se asocian con lo popular. Además, esa afirmación se realiza en tono
carnavalesco, puesto que muestra una actitud de subversión desde la fiesta
y la degradación. La canción “Everybody sabe mucho” (1998) señala:

Somos los hijos de la crisis
No queda más que resignarnos y aguantarnos la dignidad
Somos los hijos de la masa, los hijos de la tierra
Pero no nos gusta que nos llamen hijos de perra […]
Todos los pachucos a la revolución que llegó el momento de pararse a caminar 
Todos lo pachucos a la revolución que no hay momento de reflexionar (Calle

     Dolores, “Everybody sabe mucho”, 1998).

Durante esa segunda mitad de la década de 1990 numerosas bandas 
seminales dan sus primeros pasos y conciertos. Mod-Ska, conformado por 
10 jóvenes, cuyas edades en 1999 rondaban entre 14 y 23 años (Sábado 
subterráneo. Seis bandas ticas en megaconcierto mañana, 1999, párr. 13), 
inició en el año 1994 gracias a una amistad musical. Gino Blando, bajista 
de la agrupación, comentó en el año 1998: “el grupo actual comenzó hace 
dos años, pero los inicios datan de hace unos cuatro. Varios amigos con 
gustos similares nos unimos y empezamos a tocar” (Gólcher, 1998, p. 4, 
Sección Viva). La fecha de inicio y consolidación es igualmente señalada 
por Geovanni Durán: “el lapso sería como más o menos 94´ bueno sí, el 
94 que empecé con Niño Problema y ya existía El Bosque. Como el 97 
[…] que estaba existiendo ya Calle Dolores, Modska y Garbanzos como 
tales” (lvarez y Obando, 2015, p. 39).

Esta generación de bandas dio sus frutos discográficos en los años finales 
de la década de 1990 y los primeros de la década del 2000. Para el año 
2000, las bandas El guato, 13 millas de libertad y Garbanzos lograron 
publicar sus discos (Zúñiga, 2000, Portada y p. 5 Sección Viva); por su 
parte, 13 millas de libertad logró grabar en el estudio Master Blaster de 
Panamá (Lobo, 1999, p. 10 Viva). Sin embargo, tal y como se aprecia en la
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discografía expuesta por Mario Zúñiga, la mayoría de las bandas de ska no
contaron con sello discográfico, solamente el segundo disco de El guato,
El lamentico, fue firmado por DDM (Zúñiga Núñez, 2006, p. 249).

Esta dificultad por encontrar apoyo de la industria musical conllevó
a que las agrupaciones realizaran conciertos y actividades solidarias con
el fin de lograr los recursos para las grabaciones. Esto se demuestra en
el Festival Ska Futbolero del 13 de diciembre de 1997 que buscó reunir
fondos para la banda Garbanzos (Rodríguez, 1997, 18 Viva); de igual
forma, el 29 de mayo de 1998 la banda Mod-Ska organizó un concierto
con el motivo de apoyar a las bandas La Trinidad y Runa na Runa en
sus futuros proyectos discográficos. Carlos Piedra, representante de Mod-
Ska, mencionó:

los grupos subterráneos (que se mueven al margen de lo comercial) siempre nos
hemos apoyado y tenemos un público fiel. Pero para nadie es un secreto que
los medios y las casas discográficas no siempre apoyan la música que hacemos,
así que nosotros mismo nos ayudamos (Sábado subterráneo. Seis bandas ticas en
megaconcierto mañana, 1999, párr. 5).

Lo anterior evidencia que las producciones fueron iniciativas y
proyectos de las bandas, lo que podría explicar el por qué no todas
las agrupaciones lograron publicar discos y que cada producción fuera
lenta y tortuosa. Con todo, entre los años 1998 y el 2002 se lograron
contabilizar 12 producciones discográficas. El desglose de esa producción
y sus características carnavalescas se exponen en la Tabla 1. Además, la
Tabla muestra el tratamiento del baile en las canciones del ska del periodo.

Fuente: Sergio Isaac Hernández Parra, Ska y mosh, base de datos, 2021.

La primera conclusión que se desprende del cuadro anterior es que,
para ser un periodo corto, la producción es abundante: 12 discos; en
los cuales se identifican 35 canciones con aspectos carnavalescos. Con
respecto a esos aspectos, 14 canciones los tratan como tema principal y
21 como secundario, lo que indica que lo carnavalesco es un elemento
implícito en la música ska. Por otra parte, 14 canciones presentan un
discurso relacionado con el baile: diez como tema principal y cuatro como
secundario. Esto indica que un 40 % de las canciones con trasfondo de
carnaval tratan el baile, lo que es una cantidad relevante. Finalmente, se
constata que cinco canciones son instrumentales, y, por lo tanto, su interés

Tabla 1
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principal es el baile mosh y slam; eso se debe a que las piezas instrumentales
presentan un ritmo y un tempo acelerado.

Los aspectos carnavalescos del discurso del ska son amplios, y ya se han
abordado algunos de ellos en los apartados anteriores, pero también se
encuentran los siguientes: escenario nocturno, la fiesta, la abundancia de
bebida alcohólica, la liberación, la parodia y la burla, e incluso la máscara,
los cuales se adscriben a los elementos carnavalescos de la Tabla 1. No
obstante, esta investigación se limita, por cuestiones de extensión, al baile.
El mosh y el slam es un aspecto de principal importancia en el ska. La
agrupación Calle Dolores presenta en la portada de sus dos discos –Simples
ases (1998) y Una pequeña dosis de mentira nacional (2002)– a un grupo
de jóvenes empujándose y corriendo en círculo a manera de mosh, además,
de una distorsión circular de la imagen que se percibe como movimiento.
Incluso, el segundo álbum (2002) presenta la imagen del mosh sobre un
toma aérea de la ciudad de San José y que se sobrepone al edificio del Banco
Nacional (el más alto para entonces), lo cual se interpreta de la siguiente
forma: el baile mosh y slam es una forma de subvertir el orden financiero
y de civilidad citadina, o, en términos carnavalescos, el baile es una forma
de regeneración del cuerpo popular.

Asimismo, se detectaron diversos principios carnavalescos en el
discurso sobre el baile del ska. Hay un aspecto que presenta en el
escenario a los personajes y el significado del carnaval. La canción “Pero
es así” (2000) de 13 millas de libertad induce al oyente, al final de una
pieza instrumental, al sentido de la libertad. El cantante que imita a un
presentador de circo (parodia carnavalesca) menciona:

Y el hombre que logra
desprenderse del ansia de poder
del dinero y de las sensaciones
se librará de esa terrible tensión que
día a día lo va consumiendo
y encontrará ese sentimiento de libertad
con el que todos hemos llegado a este mundo
no sé por qué, ni sabemos por qué
…pero es así… (13 millas de libertad, “Pero es así”, 2000).

Luego de esa presentación circense al baile carnavalesco, la agrupación
Calle Dolores presenta, en forma de burla y desde una óptica masculina, los
personajes del baile: almas perdidas, el guapo, la fea y la zorra. La canción
“Disco Dolores” (1998), la cual también tiene una versión instrumental,
señala:

Cuando cae la noche y la música empieza
Todas las almas perdidas empiezan a llegar
Ya llega el guapo, la fea, la zorra
Todo el mundo está listo para empezar a bailar (Calle Dolores, “Disco
Dolores”, 1998).

Ahora bien, el meollo del discurso sobre el baile es la regeneración,
tal como se introdujo en párrafos anteriores. Un primer principio de
regeneración es la muerte, entendida como aspecto celebratorio y de
vivencia al máximo, es decir, la muerte es un límite hiperbólico de la
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alegría. La célebre canción de Mod-Ska “Ska de corazón” (1998) da cuenta
de la experiencia del baile como una muerte regenerativa y sus diversas
sensaciones: el ardor, el desdoblamiento, el grito. La canción enuncia:

No te quedes ahí
Vente junto a mí
Vamos a bailar ska hasta morir
Que este ritmo se quede
Que este ritmo te convierta en dos
Que te toque, que te queme
Que te haga gritar hasta quedar sin voz
Y quien lo baile que lo baile
Y el que se quiera matar, que aprenda a bailar
Está caliente, está que arde
Al que le gusta que lo baile y al que no que se aparte (Mod-Ska, “Ska de
corazón”, 1998).

Con todo, existe una dinámica particular en las canciones de ska del
periodo que permite explicar la regeneración y que consiste en presentar
una situación difícil o desagradable y posicionar el baile como solución. A
modo de ejemplo, Garbanzos en el coro de la canción “Dolores” (1998)
expone una situación de desamor que se soluciona mediante el baile:

Ay, Dolores, ya no me llores
               Mi amor, Dolores, ponte a bailar (Garbanzos, “Dolores”, 1998).

Esta dinámica de problema-resolución, también, presenta una relación 
musical, puesto que la sección musical de la resolución presenta un ritmo 
y un tempo de mayor celeridad, es decir, en el concierto, la resolución se 
corresponde con el mosh y el slam. Esta dinámica musical se constata en la 
canción “Todos menos vos” (2002) de Calle Dolores, la cual es un planto
o un lamento por la pérdida de un ser querido; no obstante, la segunda
parte de la canción es de carnaval gracias a la dinámica forte y accelerando,
en términos de notación musical. En suma, la tristeza se resuelve con la
alegría del baile.

Esta dinámica carnavalesca también se presenta como una crítica
social y una actitud subversiva. El discurso discográfico de las canciones
presenta problemas sociales y al baile como una forma de solventarlos,
transgredirlos y lograr el cambio social. Las problemáticas pueden ser de
carácter global como la pobreza, la desigualdad, la falta de oportunidades
o la pandemia del SIDA, pero también remiten a situaciones personales
que atañen a la población juvenil costarricense. Esto se demuestra en la
canción “Respuesta” (1998) de la banda Mod-Ska:

En el colegio sos un fracaso
Tranquilo, vos solo tenés que estudiar
El problema se puede arreglar […]
Tus padres te regañaron porque llegaste después de las 10
Y no te dejan ir a bailar […]
Oh, por ese cambio tú puedes bailar
Siempre y cuando sea un buen ska [...]
La respuesta a tus problemas es ayudar a todos los demás
Que por ti, un día, Dios se ocupará (Mod-Ska, “Respuesta”, 1998).
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Las problemáticas aludidas por el discurso del ska, también, son de
índole local. En consecuencia se alude a las transformaciones sociales y
económicas recientes: apertura transnacional, aumento del turismo y del
consumo, o el desprecio por los pueblos indígenas causadas por modelos
culturales transnacionales. Todos estos cambios que son percibidos como
negativos por ciertos sectores juveniles se plasman en las canciones. De
esta forma, Calle Dolores, en la pieza “Hay que mover los pies” (1998),
canta:

Como el gringo ya se viene y a vos te satisface
Hay mucha mierda que deberías comer
Como el indio esta tan lejos y no es mucho lo que ofrece
Es que todos ya se olvidan de él
Por eso yo te digo
Hay que mover los pies (Calle Dolores, “Hay que mover los pies”, 1998).

En conclusión, el baile en el discurso discográfico del ska es una
práctica de regeneración carnavalesca; por medio del baile –mosh y el
slam– se logra el cambio social y los problemas personales se sobreponen.
Encima, esas prácticas músico-bailables de empujones y patadas son una
degradación que llevan a los participantes al límite de la muerte alegre que
se expresa como liberadora. En contraposición a la práctica del mosh y el
slam en otras localidades latinoamericanas, en el caso del ska en Costa Rica
prevalece la resolución de problemas mediante el baile. Al igual que en el
caso argentino, se da una crítica al modelo socio-económico imperante;
no obstante, en el caso analizado en este trabajo, el baile también permite
la superación personal. En síntesis, la subversión social en el discurso del
ska se produce por la práctica músico-bailable que contiene principios
carnavalescos.

Conclusión

Este artículo tuvo como motivo demostrar la pertinencia del carnaval
en el análisis social, y gracias a ello poder comprender las actitudes de
trasgresión y denuncia social de un sector de la juventud de la década de
1990. En consecuencia, se expuso que los jóvenes mediante la música y
el baile expresan su descontento. Por ende, la investigación afirmó que la
cultura y la música forman parte de las nociones de cambio social.

De manera específica, se expuso los principios carnavalescos presentes
en la práctica músico-bailable mosh y slam. De esa forma se cumplió con el
objetivo de analizar el aspecto carnavalesco en la práctica músico-bailable
del ska de las juventudes urbanas costarricenses en la década de 1990. Con
respecto a las poblaciones que realizan esa práctica, se determinó que eran
jóvenes urbanos de las áreas circundantes de la ciudad de San José, y gran
parte de ellos eran menores de edad.

La práctica del mosh y del slam se desarrolló en los conciertos que las
bandas realizaban de forma conjunta, es decir, dos, tres o más bandas se
reunían en bares y salones capitalinos para llevar a cabo los conciertos.
Sin embargo, un espacio de gran relevancia a finales de la década de 1990
e inicios del siglo XX fue el salón La Finca, ubicado en Oreamuno de
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Cartago. Parte de la relevancia de ese salón fue que permitió a los jóvenes
menores de edad asistir, además, de que los horarios de los conciertos eran
diurnos.

La investigación logró determinar que el mosh y el slam se corresponden
con la misma práctica músico-bailable, puesto que la diferencia entre
ambos es la intensidad; así, el mosh se caracteriza por la rudeza y por
una mayor participación de hombres. Además, se evidenció que esta
práctica se originó localmente en los conciertos del género metal y que
posteriormente se expandió hacia otros géneros, pero mantuvo la misma
dinámica carnavalesca de la degradación por medio del contacto corporal
y por expresar una noción colectiva del cuerpo popular.

Finalmente, se identificó el discurso discográfico sobre el baile en las
bandas de ska que produjeron álbumes a finales de la década de 1990
y los primeros años del siglo XX. En consecuencia, se analizó cómo los
jóvenes ven en el baile mosh y slam una forma de regeneración que permite
cambios sociales y personales. Los músicos, mediante una dinámica de
problema-resolución, dan cuenta de que el baile faculta una actitud de
transformación, liberación y subversión carnavalesca.
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