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Method and trajectory. Photohistory in first person

Método e trajetória. Foto-história em primeira pessoa
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Universidad de la República, Montevideo, Uruguay

Presentar este libro supone una inmensa alegría, porque la presentación
de un libro siempre es el festejo de un nacimiento, pero sobre todo por
la satisfacción de saber que esta publicación existe después de numerosas
batallas y de una bienvenida obstinación de su autor. En lo personal
quisiera compartir que los textos de John Mraz estuvieron en los inicios
de mi formación como fotohistoriadora: una formación espontánea,
híbrida, porque como la mayoría de los historiadores, había tenido una
educación curricular mucho más volcada a las fuentes escritas u orales e
integraba la legión de analfabetos visuales que intentaba sacarle el jugo a
un centenar de fotografías que debía organizar al haber accedido a una
pasantía estudiantil en el Archivo Fotográfico de Montevideo (Uruguay),
que luego se transformaría en el gran Centro de Fotografía con proyección
latinoamericana. Recuerdo bien que en los primeros años del siglo XX,
mucho antes de conocerlo personalmente, accedimos con fascinación al
texto en línea de John ¿Qué tiene de documental la fotografía? (2002) y
encontramos allí algunos de los primeros indicios sobre de qué manera
usar fuentes visuales como documentos, qué caminos transitar para evitar
el ilustracionismo y, en definitiva, cómo incorporar rigurosamente los
testimonios audiovisuales a la investigación histórica.

En adelante, varios de sus textos nos sirvieron para comparar y
encontrar similitudes con las historias gráficas uruguayas, la modalidad de
fotohistoria masiva que en distintas partes del mundo ha sostenido ese
tono épico, de la historia de los “grandes hombres”, nutriendo la cultura
de la celebridad que, como bien sostiene John, es en sí misma un producto
de la cultura visual moderna.

John Mraz ha sido, indudablemente, un maestro para muchos de los
que estamos aquí reunidos, a la distancia, pero extrañamente juntos. Un
maestro en enseñarnos cómo sacar el jugo al complejo universo de las
imágenes, en demostrar que es posible romper un paradigma dominante
(como el del estudio de la fotografía considerada solamente como un sub-
campo de la Historia del Arte) y en alentarnos a arriesgarnos a transitar
por carriles experimentales sin temor. En definitiva, nos ha enseñado que
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explorar nuevas formas de aprehender el pasado no es sencillo, requiere
de ensayo y error, pero vale la pena debido a la gran importancia de
los medios modernos en la conformación de las mentalidades sociales,
en las percepciones del mundo y en las conductas humanas. Coincido
en la afirmación de que lograríamos enseñar mejor Historia si antes
proponemos una conexión emocional con las personas y los hechos del
pasado. En un desafío de ese tipo, las fuentes audiovisuales son grandes
aliadas.

El libro que hoy celebramos historiza y pone en perspectiva múltiples
búsquedas de su autor. Está concebido como un viaje académico y
personal. Aunque no es estrictamente una autobiografía, está surcado por
memorias y confesiones, que lo vuelven atrapante. Como John narra –y
como suele ocurrir en la mayoría de nuestros derroteros intelectuales–, fue
entretejiendo sus intentos de hacer historia con los medios modernos en
estrecha relación con las investigaciones que llevó adelante. Es la historia
de su exilio y de su encuentro con México, de su pasión por la cultura visual
y de la construcción de un punto de vista propio y singular.

En los cinco capítulos en los que se divide el libro vamos encontrando
revelaciones en primera persona sobre varios aspectos de su vida que
permiten entender sus encrucijadas, sus derivas y sus opciones. Sus años de
juventud en California, en el seno de una familia pudiente y conservadora
de Fontana, una ciudad que había dejado de ser una comunidad rural
para transformarse en un centro industrial que vivía de la producción
de acero. La formación de una conciencia propia luego del pasaje por el
ejército a mediados de los años sesenta, su reconciliación con la idea de
una carrera universitaria y su transformación en un historiador marxista
en la década de 1970 (momento en que tuvo una de sus primeras
“epifanías” al producir su primer y artesanal audiovisual sobre la historia
de México vista por los muralistas). Se rememora la azarosa llegada a
México a comienzos de los ochenta y el encuentro con una cultura
eminentemente visual; los primeros pasos en el Centro de Estudios
Históricos del Movimiento Obrero Mexicano, donde tomó contacto con
los grandes archivos fotográficos de ese país, y su ingreso a la Benemérita
Universidad Autónoma de Puebla (BUAP), donde siguió trabajando
sobre las organizaciones obreras y el mundo del trabajo a partir de las
imágenes, aportando una perspectiva rica y novedosa a la historia social
mexicana del siglo XX. Este fue, a su vez, el punto de partida de su
extensa labor docente en cursos de grado y posgrado en distintas partes
del mundo.

El libro cuenta sobre su desarrollo profesional en los ochenta y noventa,
cuando empezó a escribir en periódicos, fue invitado como curador
de muestras fotográficas y dirigió y realizó algunos proyectos de video-
historia, entre los que se destacan los documentales sobre historia de los
ferroviarios mexicanos, el de la Nicaragua sandinista o el que rescataba los
inicios el cine silente catalán, imbricado con la memoria familiar de los
Muriá.

Los cinco capítulos en los que se estructura el libro tratan sobre
varios temas vinculados con lo que John ha denominado “cinehistoria”
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y “fotohistoria”. En la segunda parte, a lo largo de los cuatro capítulos
dedicados a la “fotohistoria”, se analizan detalladamente los puntos de
vista que subyacen a la representación de grupos subalternos y sectores
populares, y se propone una historización y una problematización de la
visualidad dominante en distintos momentos históricos a propósito de los
colectivos indígenas y los sectores trabajadores.

Quisiera referirme, a modo de ejemplo, al abordaje propuesto en
relación a la representación de las culturas indígenas. Sobre este asunto
el libro ofrece un recorrido histórico documentado, que se inicia con
la fotografía hecha por extranjeros –de signo imperialista y positivista–,
generando una fuerte impronta que mediante publicaciones periódicas de
circulación global legó a buena parte del siglo XX esa mirada idealizada,
homogeneizadora, esencialista de los indígenas y de los prototipos
exóticos de la mexicanidad, que perpetuaba y reeditaba las relaciones
de poder colonial. Esa visualidad dominante empezó a ser cuestionada
por la mirada modernista de Edward Weston y la fotografía indigenista
de Manuel Álvarez Bravo, autores que inauguraron un quiebre con el
pintoresquismo.

El capítulo dedicado al mundo del trabajo y los movimientos sociales
es especialmente rico, no solo en clave de historización de formas
de representación, sino también en la enumeración y clasificación de
fuentes para su estudio. Este capítulo contempla las primeras fotografías
que permiten rastrear la presencia de los trabajadores en los procesos
de modernización y analiza ejemplos de autorepresentación, como las
imágenes de los jóvenes trabajadores de las petroleras en Cerro Azul, en
la región de Huasteca, que logran tomar fotografías para documentar
la explotación de la que son víctimas y las terribles condiciones en que
desempeñan su trabajo o las publicaciones sindicales, que sirvieron tanto
para la denuncia como para la organización obrera. El capítulo incorpora
y analiza la mirada horizontal y fraterna de los Hermanos Mayo y los
potentes registros descolonizantes (“desde abajo”) de Rodrigo Moya,
precursor de un nuevo fotoperiodismo que cumplió un papel destacado a
fines de los sesenta y principios de los setenta en la creación de imágenes
de protesta política y social en varios puntos de América Latina.

El análisis de estos temas se basa en la investigación empírica, resultado
de largas y pacientes búsquedas en archivos públicos y particulares.
En todos los casos, John identificó y dio a conocer autores, asuntos
y problemas de la historia de México, así como aspectos relevantes
para la historia social, aplicables a otros contextos latinoamericanos. Sin
embargo, me gustaría destacar que ante todo –y de manera transversal
a los diferentes capítulos– este es un libro que postula un método para
analizar históricamente fotografías y, más aún, el campo fotográfico en su
conjunto.

En este texto se afirma que es posible distinguir dos abordajes para
trabajar con fotografías en la investigación histórica: hacer historia con las
fotos (partir de la base de que son documentos privilegiados para informar
sobre varios aspectos del pasado, entre los que sobresalen la cultura
material y las relaciones de género y de clase) y hacer historia de las fotos,
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los fotógrafos y los medios. No obstante, los mejores resultados se logran
cuando estas dimensiones se complementan. ¡Claro que esto es más fácil
de decir que de lograr! Los fotohistoriadores enfrentamos usualmente
el problema de no saber quién tomó la imagen, por qué, cuándo y qué
es lo que estamos viendo. En ese sentido, este libro pone el acento en
la compleja situación de muchos archivos fotográficos y sus condiciones
de organización y preservación. John sostiene con preocupación que los
archivos mexicanos están repletos de fotografías de las cuales tenemos
información mínima, afirmación que puede hacerse extensible a sus pares
latinoamericanos.

La preocupación por el método está íntimamente ligada a sus batallas
por ensanchar el horizonte del trabajo histórico con las imágenes. Durante
muchos años, John asumió que la historia de la fotografía era un
subgénero de Historia del Arte, hasta que comprendió cuán restringido
era este punto de partida (¡y quizás fue esa su segunda epifanía!). La
fotografía, afirma, es antes que nada un medio, y la fotografía “artística”
representa apenas uno de los múltiples géneros fotográficos existentes.
La metodología para su estudio no necesariamente es aplicable a la
inmensa mayoría de los fotógrafos y su producción. Como bien se
argumenta, el concepto “género” habilita a pensar no en una sino en
sendas metodologías, dependiendo del tipo de fotografía que estemos
analizando. No es correcto examinar bajo los mismos parámetros el
fotoperiodismo que la fotografía doméstica o el retrato o la fotografía
científica o la de paisajes, por poner solo algunos ejemplos evidentes.

Inscribir el corpus documental estudiado en el marco de un género y
unas funciones específicas se revela como un muy interesante mecanismo
heurístico, extrapolable a investigaciones que transcurren en períodos y
contextos muy variados. En lo que refiere a los factores determinantes de
un género, se precisa su multiplicidad: quién los crea, el contexto histórico
y geográfico, los modelos retratados, las convenciones estéticas empleadas,
los usos a los que están destinados y los que efectivamente se les dan.
Por otra parte, es clave tener en cuenta que una misma fotografía o serie
fotográfica puede pertenecer a diferentes géneros o subgéneros.

En suma, la propuesta radica en analizar el significado original de la(s)
imágen(es): tanto lo que se quiso transmitir como lo que los espectadores
contemporáneos captaron de acuerdo a sus diversos bagajes culturales,
sociales e intelectuales. Para eso es clave cruzar la información visual con
información textual, algo que John propuso con éxito en el ensayo de
etnohistoria de las obreras del nixtamal en ciudad de México, en el que
emplea fotos y fuentes escritas halladas en el archivo de la Secretaría
de Industria, Comercio y Trabajo del Archivo General de la Nación
y no arrojó los mismos resultados con el gran Archivo Casasola, que
estaba mucho menos documentado y vinculado a fuentes escritas que
permitieran restituir autorías, significados y usos originales.

La investigación sobre la obra del fotoperiodista Nacho López
constituye un elocuente ejemplo de la puesta en práctica de este método,
concebido en torno a círculos concéntricos. En primer lugar, debe
conocerse en profundidad el contexto histórico de México en las décadas
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de 1940 y 1950 y dominar la historia de la prensa mexicana del
período. En segundo lugar, resulta imperioso conocer en profundidad
el universo de las revistas ilustradas y el trabajo de sus fotoperiodistas
para poder establecer una comparación de época con la producción del
fotógrafo estudiado. Recién entonces es posible examinar cabalmente el
fotoperiodismo de Nacho López, tomando en cuenta que se trata de un
género amplio, en el que los fotoreporteros cumplen diferentes funciones
y que, en el caso de Nacho López, la producción visual no puede disociarse
de sus escritos.

Para continuar, se propone un riguroso ejercicio de doble comparación:
en relación con imágenes contemporáneas y el contraste de las
fotografías que tomó y conservó con las que acabaron publicándose. La
confrontación entre el material inédito y el publicado permite conocer
los modos en que las fotografías eran seleccionadas, el tamaño y el tipo
de página que se les concedían, así como los textos que las acompañaban.
Reconstruir esta cadena de acciones revela aspectos vinculados al grado
de autonomía y el tipo de participación que tenía el autor de las
imágenes en el engranaje periodístico. ¿Qué control tiene el fotógrafo en
el acto fotográfico? ¿Y qué dominio mantiene sobre los negativos? Para
responder estas preguntas es necesario acceder a los negativos fotográficos
y compararlos con el material publicado.

Es importante tener en cuenta que se está hablando de funciones y no
de personas, puesto que los fotoperiodistas –al igual que los fotógrafos
que se desempeñan en otros ámbitos– cambian de rol de acuerdo con las
circunstancias concretas en que se encuentran. En suma, la metodología
que propone analizar géneros y funciones ofrece un interesante modelo a
seguir en nuestras investigaciones futuras.

Después de leer esta biografía académica siento –o corroboro– que
John ha estado a lo largo del tiempo algo así como “fuera de lugar”: en
su familia de origen, en su país, en la disciplina que estudió. En algún
sentido ha sido siempre un disidente. Su vida ha estado atravesada por
el exilio: su propio alejamiento de Estados Unidos (el libro narra a lo
largo de diferentes momentos su proceso de desarraigo), el exilio de su
familia política y la huella de la Guerra Civil española y la diáspora
republicana (tanto en su entorno afectivo, como en sus queridos y
estudiados Hermanos Mayo) y el lugar mismo de México como tierra
de refugiados. El exilio suele tener un sabor amargo, pero en John, que
es alguien con una enorme vitalidad, ese exilio tiene menos de soledad
y de destierro y más de descubrimiento y de encuentro con los otros.
Después de leer este libro siento que esa condición de eterno forastero
le ha dado la grandeza de ser alguien que tiene empatía para entender
al otro. Algo que es clave para comprender su lucha por deconstruir los
estereotipos latinoamericanos que predominan en el mundo anglosajón.
Son muchos los pasajes que revelan una mirada aguda y desencantada
acerca de algunos rasgos dominantes de la idiosincrasia estadounidense en
su faceta imperialista, consumista y de espaldas a las realidades del tercer
mundo.
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Estamos ante un libro honesto, íntimo y erudito a la vez, profundo y
sencillo, en tanto invita a ser leído por un público muy amplio; una obra
que abre puertas para todos aquellos que trabajan o quieren trabajar con
los medios modernos e invita a no temer a la discusión, al ensayo y al
error en la exploración de la visualidad, a no encerrarnos en los círculos
estrictamente académicos, a ser intelectuales públicos e intervenir en los
medios y los debates políticos en un sentido amplio.  History and Modern
Media. A Personal Journey  es un tributo a México, que moldeó su mirada,
y a su amor por Eli, que fue guiando azarosamente su camino.

Es un testimonio que deja un surco y creo que estaremos revisitándolo
muy a menudo. ¡Bienvenido y gracias!
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