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Resumen

Este articulo analiza el impacto que tiene la movilidad temporal de los indigenas
ngabe desde sus comunidades en la Comarca Ngabe-Buglé, en Panama, a las regiones
agricolas de Costa Rica, para trabajar en la cosecha del café. De acuerdo con
experiencias de diferentes familias ngdbe recabadas en un trabajo de campo
etnografico multisituado, realizado tanto en origen como en destino, se reflexiona
sobre las consecuencias que tiene esta travesia anual al pais vecino, no solo en su
economia y estilo de vida sino también en sus relaciones sociales y en su vision
politica, social y de género, abriendo asi la puerta a nuevas realidades y potenciales
transformaciones en sus practicas tradicionales.

Palabras claves: indigenas ngabe, movilidad temporal, movilidad rural-rural, Panam3,

Costa Rica.

Abstract

This article analyzes the impact of the temporary mobility of the Ngabe indigenous
people from their communities of origin in the Ngabe-Buglé Comarca, Panama, to the
agricultural areas of Costa Rica, to work in the coffee harvest. Based on the experiences
of different Ngabe families collected in a multi-sited ethnographic fieldwork, carried
out both at origin and destination, this text reflects on the consequences of this annual
journey to the neighboring country, not only in their economy and lifestyle but also in
their social relationships and in their political, social and gender vision, thus opening
the door to new realities and potential transformations in their traditional practices.

Keywords: ngédbe indigenous people, temporary mobility, rural-rural mobility,

Panamad, Costa Rica.
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Introduccion

Desde mediados del siglo XX, miles de familias indigenas ngébe se
trasladan cada afio desde sus comunidades en la Comarca Ngabe-Buglé,
Panamd, hacia diferentes localidades de Costa Rica, para incorporarse
en el mercado laboral cafetalero del pais vecino. Estos flujos de personas,
ideas y recursos tienen una gran trascendencia en la vida de las familias
ngabe y son clave para entender la vida, identidad e imaginario de esta
poblacion que vive entre paises, culturas y mundos distintos. Estudios
previos han considerado el impacto y consecuencias de la migracion
rural-urbana de los diferentes pueblos indigenas de Panama (CONAPI,
2004; Rodriguez, 2021), y en concreto de los ngabe (Idiaquez, 2013). Sin
embargo, la movilidad en familia de los ngdbe a Costa Rica, una
movilidad rural-rural que ademads implica el cruce de una frontera y el
cambio de pais ha sido estudiada tan solo de forma incipiente (Ididquez,
2013). En base a estos trabajos, y a otros que analizan las condiciones
laborales y de vida de los trabajadores ngéabe en Costa Rica (Fernandez,
2012; Morales et al., 2014; Gomez Rojas, 2013), esta investigacion analiza
las experiencias vividas por las familias ngdbe en movilidad y el
potencial impacto que tiene su travesia anual al pais vecino en su vida
cotidiana, asi como en aspectos de su cultura y relaciones sociales.

Los datos recabados se obtuvieron de un trabajo de campo etnografico
multisituado de 6 meses en el marco de mi tesis de doctorado, tres en
una de las comunidades de origen en la Comarca Ngabe-Buglé, Raton,
del distrito de Nole Duima, y tres en la finca La China, una finca
cafetalera de Sabalito, en el canton de Coto Brus de Costa Rica. El trabajo
de campo, realizado entre agosto de 2021 y enero de 2022, consistid
principalmente en observacion participante y conversaciones informales
con familias ngdbe en movilidad, asi como con sus familiares y otros
vecinos que se quedan en origen. La informacion obtenida se comple-
mentd con 30 entrevistas semiestructuradas, a 12 mujeres y 18 hombres,
que cuando no se registraron en audio por la incomodidad de las
personas y la informalidad del momento, se tomaron notas que
inmediatamente después fueron transcritas. Estas entrevistas se
realizaron principalmente a ngdbe en movilidad originarios de Ratdn,
pero también a otros ngdbe que se encontraban en Costa Rica y
procedian de diversas regiones de la Comarca, en su mayoria del distrito
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de Besiko, de la region Nedrini, y del distrito Kankintt, de la region de
No Kribo. Al mismo tiempo, se realizaron entrevistas a otros informantes
clave, indigenas y no indigenas, especializados en temas locales, como
personal sanitario, lideres sociales, politicos y religiosos, miembros de
distintas ONG, administradores y encargados de las fincas cafetaleras,
entre otros.

A partir de las experiencias de las familias ngabe este texto evidencia
como mas alld de la repercusion econdmica, la travesia anual a Costa
Rica también incide en el acceso a servicios de los indigenas en
movilidad, en su alimentacion, formas de ocio y relaciones intra e
interétnicas, asi como en su vision politica, social y de género, abriendo
la puerta a nuevas realidades y potenciales transformaciones en las
practicas tradicionales del pueblo.

Movilidad de los ngdbe de Panama a Costa Rica

Los ngdbe son el pueblo indigena mas numeroso en poblacion de
Panamd, y segtin los datos del ultimo censo del 2023, los 444 878 ngabe
representan casi un 64 % de la poblacion indigena del pais, y casi un 11 %
de la poblacion total. Actualmente, la mayor parte de los ngabe residen
en territorio panameno, particularmente en la Comarca Ngabe-Buglé
—territorio indigena que comparten con los buglé-,' donde viven casi la
mitad de ellos (43 %), asi como en otras provincias del pais,
principalmente en Bocas del Toro (24 %), seguida de Chiriqui (15 %) y
Panama (7,7 %) (INEC, 2023). Por otro lado, parte de la poblacion ngabe
se asentd permanentemente en Costa Rica, principalmente en cinco
territorios indigenas en el sur de la provincia de Puntarenas: Abrojo de
Montezuma; Coto Brus, Conte Burica, Osa y Altos de San Antonio.

1 A pesar de que durante mucho tiempo estos dos pueblos fueron agrupados bajo el nombre genérico de
guaimies, muchos autores han mostrado la heterogeneidad existente en el interior de este grupo (Cooke,
1982; Torres de Arauz, 1980; Wassen 1963; Young, 1971), y los estudios en lingiiistica (Constenla, 1991),
arqueologia (Cooke, 1982), genética (Barrantes, Smouse, Neel, Mohrenweiser y Gershowitz, 1982) y etno-
logia (Gordon, 1982) evidencian las diferencias entre ellos, indicando la existencia de dos grupos distintos:
los “guaymies” o “ngawbe”, que hablan el idioma “ngawbere”, y los “bugle” o “bocota-sabanero”, que
hablan “buglere” (Barrantes, 1993).

Debido a estas diferencias y a los procesos de autoidentificacion de finales del siglo XX, actualmente se
considera a los ngabe y los buglé dos grupos étnicos diferentes, con lenguas diferentes (el ngabere y el
buglere), profundamente interrelacionados, que viven en un mismo territorio, la Comarca Ngébe-Buglé,
y que se casan entre si (Barrantes, 1993; Constenla, 1991; Ididquez, 2013; Morales et al., 2014).
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Desde tiempos precolombinos, el pueblo ngébe habitaba y transitaba en
el territorio comprendido entre lo que hoy es la zona sur de Costa Rica
y el noroeste de Panama (Ibarra, 1999; Marin, 2004). Con la Colonia
llegaron las primeras delimitaciones territoriales, pero no fue hasta 1941,
cuando se establecio la actual frontera, que la poblacién quedé dividida
en dos. Bajo esta delimitacion —establecida por gobiernos no indigenas y
que ciertamente no tuvo en cuenta la existencia de los habitantes de la
zona y sus dindmicas territoriales—, la mayor parte de la poblacion y
territorio ngdbe quedd bajo jurisdiccion panamefia y los ngidbe
asentados en Costa Rica pasaron a ser considerados extranjeros en su
propio territorio (Camacho, 1996; Ididquez, 2013; Morales et al. 2014;
Zuniga, 2014). En esta linea, luego de la definicion fronteriza en 1941, la
movilidad ngdbe pasdé a ser entendida como una “migracién
transnacional”, entre dos Estados, con sus consecuentes politicas
migratorias y de seguridad nacional.?

Varios estudios sittian los primeros desplazamientos de los ngabe desde
el actual territorio panamefio hasta la actual Costa Rica para
incorporarse temporalmente al trabajo asalariado durante la primera
mitad del siglo XX (Bort, 1976; Guevara y Vargas, 2000; Ididquez, 2013;
Le Carrer, 2010; Murillo, 2008). Estos desplazamientos al territorio
costarricense se intensificaron en la década de los 60, principalmente en
las regiones fronterizas, y a lo largo de las siguientes tres décadas se
establecieron como habituales y comunes entre las familias de la
Comarca, extendiéndose hacia nuevas zonas al noroccidente. Estos
flujos de personas respondieron a una reestructuracion de la matriz
productiva de Costa Rica, que provocd una demanda de trabajadores
indigenas en el sector agricola. A partir de los noventa, la estructura
productiva agricola ligada al café y al banano cambio radicalmente con
la introduccion de un modelo econdmico transnacionalizado. La
agricultura tradicional (café y banano) perdiéo importancia relativa
frente a los cultivos no tradicionales (meldn, pifia, fresas, flores, entre
otros) destinados a la exportacion, y dejoé de atraer mano de obra

2 No obstante, en este texto se opta por llamarla movilidad, ya que este concepto permite capturar mejor
los movimientos poblacionales contemporéneos (Cohen y Sirkeci, 2011; Mata-Codesal, 2014, 2016;
Salazar, 2016, 2019) y porque a pesar de que implica un cruce de frontera, esta no es conceptualizada
como tal por los propios ngédbe. Aun asi, cuando se hace referencia a estudios que utilizan el concepto
de migracion, se sigue el criterio de nomenclatura usado por cada autor.
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costarricense, que se desplazo a otras actividades vinculadas a la nueva
economia, a otras partes del pais, e incluso al extranjero. Esta migracion
laboral de la mano de obra local dejo un vacio de fuerza de trabajo de
bajo costo destinado al café y el banano, que fue suplida por la fuerza
laboral indigena, mucha de ella transfronteriza, como es el caso de los
indigenas ngabe panamefios (Mondol, 2018; Morales et al., 2014).

Actualmente, la movilidad temporal a Costa Rica sigue siendo habitual
y comun entre los ngédbe de la Comarca y se ha convertido en una de las
principales estrategias de las familias ngdbe para mantener sus vidas en
la Comarca. Siguiendo la tendencia observada por Young (1971) hace ya
50 anos, la necesidad y dependencia del dinero y de los productos de
afuera de los ngédbe ha seguido aumentando y mientras que al principio
sus necesidades econdmicas consistian meramente en la compra de
insumos para la produccion y algunos alimentos, cada vez han ido
surgiendo nuevas necesidades —y deseos— como uniformes y material
escolar, medicinas occidentales o mds recientemente aparatos
electronicos y de telecomunicaciones. Asi, cada vez mas productos de
consumo han pasado de ser considerados bienes prescindibles y de
ostentacion y riqueza a productos basicos y esenciales. Por ello, y
teniendo en cuenta la dificultad de conseguir ingresos econdmicos en la
Comarca mas alla de las ayudas del Estado y de la venta de algunos
excedentes agricolas, la movilidad fuera de la Comarca, principalmente
a Costa Rica, en busqueda de dinero, es decir, de un trabajo asalariado,
aparece como opcidn para aumentar sus ganancias y poder acceder a los
productos que no producen o consiguen en la Comarca:

Hay otro necesidad. Eso no hay aqui. Es como ahorita que él fue, él

compré bomba de motor, para fumigar café. Entonces esta bomba él

estando en la casa no se consigue. Entonces tiene que ir a buscar cosas que

no tiene aqui. Entonces va a ir él por alld porque va a conseguirlo
(Entrevista a Luis, Raton, Panama, 7 de enero de 2022).3

No hay botas aqui. Ellos tienen razén de ir a ganar eso alli. No hay
machete aqui. No hay lima aqui. No hay tela, pantalén, sweater,
calzoncillos... por eso que ellos van. Yo les doy razon todavia. Si fuera esa
todo suficiente aqui, yo creo que poco van para alld. Pero como no hay

3 Los nombres de las personas han sido modificados para preservar su anonimato.
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eso, lanecesidad ellos tienen que ir a buscar (Entrevista a Emiliano, Ratén,
Panamd, 11 de septiembre de 2021).

Yo queria venir aqui [Costa Rica], porque poquito plata, nosotras
compra jabdén pa banar bien. Poquito, poquito, paila..., compra y luego
lleva. Por eso yo vengo (Entrevista a Josefina, Sabalito, Costa Rica, 5 de
noviembre de 2021).

La movilidad laboral fuera de la Comarca posibilita su permanencia a
largo plazo en sus comunidades, ya que el dinero y los recursos que
obtienen trabajando en las fincas cafetaleras de Costa Rica les permite
invertir en la tierra, animales e insumos que hacen viable su modo de
vida en la comunidad.

Pero, jpor qué esta tendencia a ir a Costa Rica y no otras regiones
agricolas de Panama? Desde una aproximacion econdmica basada en el
modelo de push and pull (expulsidn-atraccidon), segun el cual las
migraciones son motivadas por el efecto de expulsion de los paises
pobres y de atraccion de los paises ricos, se considera que la movilidad
de los indigenas ngabe a Costa Rica responde a la mayor oferta de mano
de obra y mejor pagada en este pais y la falta de empleo en la Comarca,
considerandola una migracion de relevo en la que los indigenas
reemplazan la mano de obra local que a su vez se desplaza en busqueda
de trabajos mejor remunerados (Morales, 2007; Morales et al., 2014). Sin
embargo, segin la informacion presente en estudios previos (Fernandez,
2012; Gomez Rojas, 2013; Ididquez, 2013; Morales et al., 2014) y las
narrativas recabadas durante la presente investigacion, las razones de
esta movilidad laboral a Costa Rica van mas alla de las econdmicas, por
cuanto en el pais vecino tienen acceso a mejores servicios de salud y de
forma gratuita, asi como a otros servicios como que les cuiden a los nifios
mientras trabajan y ademads reciben un buen trato por parte de los
patrones. De esta manera, a pesar de que la ganancia econdmica que
reciben en Costa Rica no es significativamente superior a la que reciben
en Panamd, el factor humano relacionado al trato tiene un papel
fundamental en la decision de desplazarse a Costa Rica. De hecho,
mientras que en los ultimos afios ha subido la retribucion economica
en Panamad y dependiendo de como esté el tipo de cambio de divisa de
colones a dolares, los ingresos potenciales pueden llegar a igualarse,
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siguen desplazadndose al pais vecino porque hay mas trabajo (mejor
calidad y cantidad de café) y las condiciones de vivienda y el trato
recibido son mejores:
En Panama puede ser que es cierto, paga mejor, pero uno no cosecha igual
como cosecha en Costa Rica. Yo minimo, mds o menos, puedo cosechar 4 o
5 latas nomas en Panama. Pero en cambio, en Costa Rica... yo no soy muy
rapido, pero puedo llegar 15 hasta 20. La ventaja es alla. Entonces ahi es
donde que uno va buscando el lugar, como hacer mas plata. (...) La ventaja
de alla es el hospedaje que el jefe patrdn le da a nosotros. Ahi hay luz, agua,
da buena casa... eso nosotros no pagamos nada. Ellos mismo pagan todo.
Por eso a veces la gente de Costa Rica... nosotros tenemos fama por ellos
porque ellos quieren mucho a los peones, ellos son muy responsables con
los peones. Pero en cambio los panamenos en veces ellos no se preocupan
para los peones. Ahi un ranchito feo que le da a uno, ni luz, ni agua hay.
Pero en cambio Costa Rica les tratan mejor. Entonces ahi es donde que
nosotros nos acostumbramos, nos gustamos ir ahi (Entrevista a Francisco,
Raton, Panamad, 16 de septiembre de 2021).

Por otro lado, algunas familias ngabe tienen miembros que viven en
Costa Rica, de manera que otra de las razones que motiva su movilidad
entre ambos paises es la visita a familiares que los ngdbe panamenfos
tienen en el lado costarricense y viceversa. Por ejemplo, una mujer
explica que cada afio migra con su esposo e hijos a Costa Rica, y mientras
él trabaja en el cafetal, ella pasa periodos visitando a su madre en una de
las fincas vecinas, donde hace afios se establecio de forma permanente
con el resto de la familia.

Finalmente, no hay que desconsiderar la voluntad o el interés de los
indigenas en desplazarse a Costa Rica para conocer otros lugares y
personas lejos de su entorno, tener nuevas experiencias, aventurarse y
aprender: “Yo hace 3 afnos no voy. Por eso yo quiero conocer otra vez”
(Entrevista a Rocio, Sabalito, Costa Rica, 19 de noviembre de 2021). Asi
mismo lo expresa otro de los trabajadores temporales: “Yo vengo a
pasear, me gusta conocer gente. Si yo no vengo no conozco a usted. Me
gusta venir a ver el ambiente” (Entrevista a Esteban, Sabalito, Costa Rica,
25 de noviembre de 2021). En este sentido, si bien el componente central
de la movilidad es el empleo y la mejora del salario, no solo se trata de
una cuestion econdmica y laboral, sino que las razones son multi-
dimensionales, y factores como las relaciones familiares entre grupos de
ambos paises, la busqueda de nuevas oportunidades por parte de los
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jovenes y posibles mejoras en cuestiones de trato recibido y de acceso a
la sanidad, juegan un papel importante.

En los ultimos afios, se calcula que aproximadamente entre 15 000 y 20 000
indigenas ngabe llegan anualmente a Costa Rica desde Panama (Cortez-
Sosa y Méndez-Coto, 2015; Ididaquez, 2013; Gomez Rojas, 2013; Mondol,
2018; Morales et al., 2014, Subinas, 2018).#> La mayoria de los ngabe que
se desplazan a Costa Rica para trabajar en la cosecha de café provienen
de los tres distritos de la region Nedrini de la Comarca (Besiko, Mirond
y Nole Duima), y del distrito Kankintt, de la regién de No Kribo.
También hay personas que van desde Kusapin, el otro distrito de No
Kribo y desde la region Kadriri, pero en menor nimero (Figura 1).

Figura 1
Limites y divisiones de la Comarca Ngabe-Buglé en Panama
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Fuente: Daviken Studnicki-Gizbert.6

4+ Debido a que histéricamente la movilidad de los ngébe a Costa Rica se ha realizado en general de manera
irregular, pero también al poco interés mostrado por los gobiernos de ambos paises y a la falta de atencion
de las agencias gubernamentales y la academia en este fendmeno, no hay datos exactos sobre la poblacion
indigena ngabe que ingresa cada afio al pais.

5 Estos numeros bajaron durante las cosechas de 2020/2021 y 2021/2022, periodo en el que realicé el trabajo
de campo, cuando aumentaron las regulaciones y la movilidad se vio afectada debido a la pandemia del
covid-19. Seguin las estadisticas de las autoridades sanitarias y migratorias de Costa Rica, el anio 2020/2021
se registro el ingreso de 6540 indigenas en los pasos fronterizos, cifra que subié en 2021/2022, con 9240
ingresos, aunque estos nimeros no tienen en cuenta los trabajadores que entran al pais de forma irregular.
https://cicada.world/es/socios/grupos-indigenas/ngabe-bugle/
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Muchos aprovechan para hacer una ruta entre diferentes fincas y
localidades y asi aprovechar al maximo la temporada de cosecha. Si bien
inicialmente solo llegaban a la zona sur y se quedaban ahi hasta regresar
a la Comarca, a lo largo de los afios empezaron a desplazarse también a
la zona de Los Santos, y el Valle Central, realizando a veces una ruta
escalonada a la que algunos ya llaman la “ruta ngabe” (Entrevista a Xinia
Chaves, Directora Ejecutiva ICAFE, 20 de diciembre 2021), o “Ruta de la
Migracion Ngabe-Buglé” (Borge, 2021), que consiste en estar unos meses
en el sur donde se da la maduracion temprana y posteriormente
desplazarse mas al norte y noroeste para incorporarse en la cosecha de
esas regiones (Figura 2).

Figura 2
Mapa de las rutas de los ngdbe constatados durante la investigacion

o
' w-la Fortuna
Costa Rica

Fuente: Elaboracion propia a partir de Google Maps.

Impacto de la movilidad a Costa Rica en la vida de los
indigenas ngibe en movilidad

El limitado o inexistente acceso a servicios publicos de caminos y carre-
teras, agua y electricidad, centros de salud, tiendas y supermercados,
parques y plazas de deporte con el que se encuentran los ngabe en
muchas areas de la Comarca, se amplia vastamente al desplazarse a
Costa Rica. Tener acceso a todos estos recursos y servicios supone un
gran cambio en la vida diaria de los indigenas, y como veremos influye
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a su alimentacion, actividades de ocio, movilidad y sensacién de
seguridad.

En la misma linea, su entorno natural cambia sustancialmente, y pasan
de estar rodeados de recursos naturales, en casas dispersas y alejadas
entre si, y en comunidades aisladas, a vivir aglomerados en los alber-
gues, pegados unos a otros y mucho mas cerca de carreteras y centros
urbanos. Los indigenas destacan que en la Comarca tienen espacio para
cultivar sus productos y criar animales domésticos, mientras que en
Costa Rica en algunas fincas no les dejan tener ni un par de gallinas.

Por otro lado, mientras que en ambos lugares trabajan de manera
productiva; en Costa Rica lo hacen fuera de su casa y de su comunidad,
y no controlan los medios de produccidn, pues no trabajan para ellos
sino para otros. Los recursos de la Comarca son naturales y controlados
por ellos mismos, pero, igual que ocurre en las ciudades (Rodriguez,
2021), en Costa Rica son provistos por otros. Muchos trabajadores en
movilidad senalan que en la Comarca existen alimentos para consumir
al alcance de la poblacion, sin mediar costos econdmicos, y que, ademas,
son diversos, incluyendo los animales que crian, cazan o pescan. Todo
ello en contraste con Costa Rica, donde hace falta dinero para todo:
“Aqui tiene que pagar. Uno va a comprar pescado y tiene que pagar.
Pollo... tiene que pagar. Eso que lleva plata aca. Alla sembrado banano,
yuca... nosotros pesca en Comarca. Nosotros no compra” (Entrevista a
Raquel, Sabalito, Costa Rica, 2 de diciembre de 2021). Esto supone un
gran cambio en su sistema econdmico, que pasa de un modelo
productivo agricola a un modelo de mercado y consumo, o, en otras
palabras, pasan “de ser productores a ser obreros y consumidores, de
controlar los medios de produccion a ser empleados de un sistema que
no les pertenece” (Rodriguez, 2021, p. 425).

Como consecuencia directa de este mayor acceso a servicios y de los
cambios en su entorno ecologico y modelo econdmico, se generan
cambios importantes también en su dieta, tanto en la cantidad y los
tiempos de las comidas, como en los tipos de alimentos. Respecto a lo
primero, mientras que en la Comarca hacen uno o dos tiempos de comida,
en Costa Rica suelen hacer hasta tres, aunque a veces el almuerzo es en el
cafetal y mas ligero y no todas las familias o trabajadores lo hacen. Por
otro lado, en la Comarca comen principalmente lo que obtienen de sus
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cultivos, rara vez tienen acceso a proteina animal y en general cocinan sin
aceite y con poco azucar o sal, condimentos que deben comprar. En
cambio, la disponibilidad cercana de los negocios en Costa Rica —sumada
al mayor acceso de dinero en efectivo— hace que su alimentacion sea
mucho mas variada y que puedan comprar cerdo, pollo, embutidos,
pescado y sardinas y atiin en conserva. También comen mas pan, pasta,
legumbres (frijoles principalmente) y aztcar, y al tener acceso a aceite,
acostumbran a comer mds comidas fritas que sancochadas.

Por todo ello, en la Comarca algunas mujeres con las que conversé
sefialan que la gente que va a Costa Rica regresa mas gorda y que los
nifios crecen mucho y rapido, ya que comen mas, mas variado, y con
habitos distintos:

Enrique llegd "bule kri" [barriga grande]. Enrique estaba gordo en barriga.

Cuando se fue ya estaba flaco de nuevo, y se fue a engordar de nuevo.

Porque va a comer bien alld. Con mortadela y otras cosas que se engordan.

(...)- Cuando esa [su hija] estaba pequena yo la llevaba por alla. Ese papitas

fritas que viene en bolsa, Enrique lo compraba asi, grande. Y ella se lo

mandaba todo. Ella es bueno para eso. El cheetos ese, rizadas, confite. Y

mas que soda, esa cola grande compraba para ella. Y comida de nosotros

cena, almuerzo, ella comia. Por eso crecio rdpido. Ahi la gente dice que

tiene 18 afos. [No! A penas tiene 14 (Entrevista a Estefania, Ratdn,
Panama, 8 de enero de 2022).

De hecho, algunos destacan que la diferencia de alimentacion es fruto de
malestar digestivo los primeros dias, hasta que se acostumbran a la
nueva dieta: “cuando estamos acd en la Comarca, el estomago no
estamos acostumbrados. Entonces se pega ese alimento y a veces hace
dafio. Después el apetito acostumbrando y después comida va cayendo
bien también” (Entrevista a José, Raton, Panama, 30 de agosto de 2021).
Ademas, en general comen mucha mds “comida basura”, como galletas,
papas fritas, caramelos, helados, entre otros productos de los que no
tienen disponibilidad en la Comarca (ni dinero en efectivo para
comprarlos).

Ahora bien, la compra de todos estos alimentos supone un gran gasto
para los trabajadores, quienes destacan como diferencia principal que en
Costa Rica deben pagar para conseguir los alimentos, mientras que
seguin su percepcion en la Comarca lo tienen “todo gratis”. Se quejan de
que en Costa Rica solo comen arroz, y extrafian alimentos como la yuca,
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el otoe, los platanos y toda clase de vegetales de su territorio, que o bien
no encuentran en Costa Rica, o a diferencia de la Comarca, les cuesta
dinero: “hay que comprar aqui. eso en mi comarca no debe comprar:
guineo, otoe, iampi... no debe comprar eso (...). Aztcar, café, pollo...
aqui es muy caro eso” (Entrevista a Teresa, Sabalito, Costa Rica, 4 de
diciembre de 2021). Uno de los trabajadores que este ano se quedo en la
Comarca, describe asi la diferencia de la alimentacion y economia entre
las fincas cafetaleras de Costa Rica y su comunidad:

En la finca donde uno llega a veces no hay banano, no hay guineo, hay

que comprar. Entonces ya uno invierte mas. En cambio aqui [en su

comunidad], no. Aqui uno produce otoe, uno produce banano, aqui uno

produce hortalizas. Entonces claro, vamos a gastar menos. All4 [en Costa

Rica] uno gasta mas. Si, uno hace mas plata y, asi mismo, gasta mas. Uno

no manda nada, no tiene nada. Entonces todo hay que comprar. Y aqui

no. Aqui hay varias cosas que uno no compra. Como las personas que

tienen café, ya no compran café. El que tiene cafia no compra cafna.

Banano, otoe... esos lo que tiene esos no compran ya. Entonces inclusive

los que tienen hortalizas ya no compra. Entonces uno va ahorrando la
plata (Entrevista a Francisco, Ratén, Panam4, 16 de septiembre de 2021).

Por otro lado, a diferencia de lo que se advierte en la ciudad respecto a
la pérdida del uso del idioma (Rodriguez, 2021; Sarsaneda y Quintero,
2018), en Costa Rica el uso de la lengua ngabere no se ve afectado, por
cuanto en ambos lados de la frontera hablan su lengua y estdn con sus
familiares y amigos. En la misma linea, y también a diferencia de lo que
ocurre en las ciudades, donde sobre todo las mujeres indigenas hacen
referencia a la necesidad de cambiar de ropa para acceder al mercado
laboral (Rodriguez, 2021), en Costa Rica, por lo general, los ngabe en
movilidad, tanto hombres como mujeres, conservan su vestimenta
tradicional. En los cafetales visten con ropa vieja y usada, y tapados con
gorras y telas para cubrirse del sol, pero al salir a pasear por el pueblo
por la tarde o los fines de semana usan ropa limpia, nueva y colorida, y
las mujeres acostumbran a llevar chaquiras y los hombres sombrero. No
obstante, el mayor acceso al dinero -muy escaso en la Comarca- facilita
la compra de nueva ropa y complementos, modificando en algunos
casos su vestimenta tradicional. Mientras que es habitual la compra de
naguas, pantalones y camisas tradicionales a otros indigenas que hacen
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ropa a su estilo y medida, también compran mucha “ropa americana””
y de estilo occidental. También compran y usan muchos mas
complementos, como bolsos, relojes, lentes, cinturones o zapatos.
Ademas, igual que Borge (2021) observa en una zona cafetalera de mas
al norte del pais, la region de Los Santos, en Coto Brus cada vez se
observan mds mujeres ngabe que visten con ropa no indigena, con faldas
o hasta con pantalones, algo muy raro en la Comarca.

En cuanto a las formas de ocio y diversion, también varian
considerablemente con las que tienen en la Comarca, limitadas al juego
ocasional de deportes como el fatbol y el béisbol, los eventos religiosos,
y juegos y bailes tradicionales en los eventos festivos que se celebran
cada cierto tiempo. En Costa Rica, ademds de jugar fatbol
constantemente e ir a los cultos religiosos, también ven la television, van
a pasear por el parque y los centros poblados, van a los bares, y juegan
con juegos electronicos y a las maquinas tragamonedas.

Las actividades usuales de los sabados por la tarde y domingos son las
visitas a familiares que viven en Costa Rica permanentemente o que
estan trabajando temporalmente en otras fincas, o bien pasear por los
parques de las localidades cercanas e ir de compras en los
supermercados y tiendas de estos centros poblados, donde, como
observa Borge (2021) es comun verlos aglomerados y esperando fuera
para ver si encuentran algin familiar o amigo. En la misma linea, el
estudio de la CONAPI (2004) senala que “pasear” es la actividad que
mas realizan en su tiempo libre los indigenas que migran
temporalmente a la ciudad, reproduciendo el patrén cultural de las
comunidades de origen, donde pasear significa visitar a los familiares y
amigos para dialogar, comer juntos y planificar acciones.

En algunas de estas ocasiones, los varones van al bar y consumen
cervezas y licores. De hecho, entre los no indigenas es comtn la idea de
que los varones ngabe los fines de semana gastan todo su dinero en las
cantinas. Como muy bien describié Bourgois (1994) en su trabajo,
anteriormente era muy habitual ver jovenes ngabe borrachos peleando
en medio de multitudes de espectadores:

7 Enlas tiendas de “ropa americana” se venden todo tipo de articulos donados por norteamericanos a or-
ganizaciones de caridad que luego las venden a terceros y las exportan.
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A veces hasta media docena de Jévenes tambaleantes se pegan uno al otro
en la cara, y caen repetidamente en el barro. Los pleitos terminan cuando
alguno, con su cara desfigurada por la sangre, no logra levantarse del
barro. Aparentemente estos pleitos no generan resentimientos; con
frecuencia, los dos hombres que han peleado se marchan del brazo a
compartir otra botella de licor (p. 199).

El autor argumenta que mientras que para a poblacion no indigena estas
peleas ritualizadas se convierten en degradantes espectaculos de
borrachos, en el contexto nativo tradicional asumen una dimension
completamente diferente, pues representan un medio para
institucionalizar las alianzas de liderazgo regional y comunal, al mismo
tiempo que para demostrar el valor personal (Bourgois, 1989). Asi lo
sefalan los mismos indigenas:

Los ngdbe buscan escandalos por ahi, pero bueno resuelve a pufios. Bueno

el que perdio, perdid. El que gand... después se hizo amigo, y ya. Pero la

gente blanco, no. La gente blanco busca su armas, de una. Eso los ngébe,

no. Los ngdbe costumbre, o sea pelea es como un deporte para los ngébe.

(Quieren medir fuerza? jPues vamos! (Entrevista a Federico, Raton,
Panamd, 11 de septiembre de 2021).

Actualmente, los bares de Sereno, en la frontera, siguen llendndose de
hombres ngdbe consumiendo cerveza, aunque también muchos
reconocen que ya no se toma tanto como antes y muchos han dejado de
consumir licor. Asimismo, aunque no es tan habitual, como también
evidencia Mata Blanco (2013) en un articulo en el periddico costarricense
La Nacion, siguen viéndose peleas ritualizadas fuera de las cantinas
potenciadas por el estado de embriaguez.

Otros aspectos que cambian respecto a la Comarca son la forma de
movilidad interna y la sensacion de seguridad que tienen en las fincas y
en el pais en general. En la Comarca caminan durante horas y por
caminos muy poco practicables; en cambio, lo mas habitual en Costa
Rica es el uso de buses o taxis atin cuando se trata de distancias muy
cortas. Respecto a la seguridad, si bien los indigenas siempre destacan
la tranquilidad de su territorio, donde no hay problemas y todos se
tienen confianza, sefialan que en el cafetal deben cerrar las casas con
candado por miedo a que les roben, como de hecho ha ocurrido en
algunas ocasiones. En la misma linea, expresan miedo a salir de la finca
al no conocer y dominar la zona “compramos aqui en la pulperfa. El
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desde que llegd no ha salido a ningtin lado, porque dice que peligroso
salir, y eso le da miedo a nosotros, y nunca salimos. Y si salimos, con
alguien. Nosotros no puede salir solitos” (Entrevista a Mercedes,
Sabalito, Costa Rica, 13 de noviembre de 2021). Por otro lado, como
también observa Rodriguez (2021) en el caso de la migracion de las
mujeres indigenas a la ciudad, ademas de los robos y asaltos hay otros
peligros que les acechan en Costa Rica, como el consumo de alcohol de
los varones —potenciado por el mayor acceso al dinero—, los embarazos
precoces de las jovenes o la contraccion de enfermedades de tipo sexual.

En cualquier caso, durante la estadia en Costa Rica, las relaciones
sociales de los trabajadores indigenas y sus familias aumentan
considerablemente, por cuanto pasan de vivir dispersos en
comunidades aisladas en la Comarca, a estar unos meses concentrados
en localidades cafetaleras concretas. Los trabajadores de un mismo
grupo no solo trabajan juntos y viven agrupados en los albergues, con
mucho menos espacio que en sus comunidades, sino que a veces
comparten finca con otros grupos y cuando menos, hay otras fincas con
otros trabajadores en la misma localidad o cerca de esta. De esta manera,
las interacciones y conexiones entre los indigenas aumentan
potencialmente. Pasan de compartir su dia a dia con su familia extensa
y en ocasiones vecinos de la comunidad, a relacionarse con otras familias
de otras localidades o de hasta diferentes regiones de la Comarca. No
obstante, se observa que los indigenas que vienen de la zona de No Kribo
y Bocas del Toro, no acostumbran a relacionarse con los que vienen de
Nedrini y Chiriqui. Entre ellos no solo hay diferencias lingtiisticas sino
también de vestimenta y de costumbres, y existe un gran regionalismo
que ellos mismos reconocen.

Una de las consecuencias mas evidentes de este aumento de relaciones
es la creacion de nuevas parejas. Muchas parejas ya formadas explican
que son de diferentes localidades de la Comarca pero que se conocieron
en afnos anteriores trabajando en Costa Rica. Asimismo, algunos
reconocen que esperan encontrar pareja durante la cosecha. Una mujer
comenta que en la Comarca no hay forma de conocer a otras personas,
pues viven aisladas y sin contacto con otros hombres: “Bueno, si, si hay
hombres en el pueblo, pero donde nosotras vivimos no, estamos solas”
(Entrevista a Claudia, Sabalito, Costa Rica, 16 de noviembre de 2021).
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Al mismo tiempo, a veces esto supone que se rompan otras parejas, pues
algunas mujeres explican que cuando un hombre no las trata bien,
buscan otro que las cuide mejor en Costa Rica y se van con €l desde ahi.
Asi, es habitual que mujeres y hombres se conozcan en Costa Rica, y aun
y ser de diferentes origenes en la Comarca, empiecen una relacion
posteriormente al regresar a Panama.

Pero, ademas, durante su estadia en Costa Rica también se establece una
conexion con el mundo no indigena. No solo se incrementa la intensidad
y numero de relaciones con otros indigenas, sino que también entran en
contacto con personas locales no indigenas, y otros trabajadores
temporales de otras nacionalidades, como los nicaragiienses. En los
cafetales interactiian diariamente con los encargados y administradores
de las fincas, costarricenses no indigenas con quien se han establecido
relaciones cordiales a lo largo de los anos. Asimismo, también
interactian con los empleados de sus tiendas habituales, asesores
culturales no indigenas, o personal sanitario y de migracion.

Respecto a la relacion con los trabajadores temporales nicaragiienses, si
bien por lo general actualmente es formal y a lo largo de los afios se han
acostumbrado a convivir, como también observa Borge (2021) en Los
Santos, sigue habiendo una gran desconfianza hacia esta poblacion y
casi no se relacionan entre ellos: “o sea los ngédbe los temen mucho,
porque algunos son... son... eh... Hace mucho escandalo. Hacen
conflicto. Y no asi a mano nomads sino ya con armas. O sea, jpero también
hay buena gente! No podemos involucrar a todos” (Entrevista a
Federico, Raton, Panama, 31 de agosto de 2021).

Finalmente, salir de la Comarca y cambiar de pais abre las puertas a los
indigenas ngéabe a conocer otras realidades. Al vivir en Costa Rica varios
meses al ano durante tantos anos, los ngidbe han advertido que los
Estados Nacionales tienen obligaciones y que deben responder a las
demandas y derechos de sus ciudadanos. El contacto con la sociedad no
indigena, asi como el acceso a los talleres y formaciones realizados por
los profesionales sanitarios y miembros de distintas ONG ha resultado
en un mayor conocimiento de sus derechos como indigenas y como
trabajadores:

Nosotros sabemos que hay gente que no nos trata bien, pero aqui en Costa
Rica aprendimos que tenemos derecho que atiendan a la mujer. Aqui
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escuchamos muchas charlas sobre nuestros derechos. Y vamos
aprendiendo a que se debe respetar nuestra cultura ngdbe (Entrevista a
Rosa Ramos, Coto Brus, 12 de noviembre de 2011, en Ididquez, 2013).

Historicamente en la sociedad de destino los ngédbe han sido catalogados
como ddciles e ignorantes, con poca capacidad de articular la defensa de
sus derechos por no conocerlos y por encontrarse lejos de su tierra en un
pais ajeno (Bourgois, 1989; Ididquez, 2013), pero actualmente se sienten
con mucho mas poder para reivindicar sus demandas. Por ello, mientras
que anteriormente los productores preferian contratar a los ngabe antes
que los nicaragiienses, esta tendencia estd cambiando, sobre todo en Los
Santos, ya que, ademads de las presiones que sienten los cafetaleros por
parte de las instituciones y de organismos de derechos humanos, que los
desalientan a emplear trabajadores indigenas (Borge, 2021), estos se han
empoderado y ahora reclaman sus derechos. Asi lo explica Victor
Segura, el coordinador de la Comision Interinstitucional de Asuntos
Migrantes de Los Santos (CIAM):

El asunto es que ha variado mucho la composiciéon de las poblaciones
migrantes. Ahora los caficultores prefieren mas al nicaragiiense que al
indigena. ;Por qué? Porque los indigenas a medida que se iban
apropiando de sus derechos laborales y sus derechos humanos, empezaba
a haber un pequefio conflicto... antes eran sumisos, y nunca reclamaban
absolutamente nada. Y ahora dicen tengo derecho a un seguro médico; yo
quiero que me paguen por semana, no que usted me retenga el salario; yo
voy a ir a hacer las compras, no que me las haga usted. (...). Todo esto ha
ido cambiando. Progresivamente. Y mas ahora en esta ultima etapa que
se estan regularizando (Entrevista a Victor Segura, Costa Rica, 3 de
diciembre de 2021).

En esta linea, Borge (2021) sefiala que la migracion laboral a Costa Rica
les ha cambiado su vision politica y destaca un aumento en su capacidad
petitoria y de agencia frente al Estado de Panama, que ha pasado a ser
mucho mas beligerante como resultado de lo vivido y aprendido en
Costa Rica. Algunos de los actuales lideres comunitarios de la Comarca
empezaron sus carreras politicas en Costa Rica, donde reclamaron sus
derechos como indigenas y trabajadores, y actualmente se encargan de
dirigir diversos comités de la comunidad. Este es el caso de Federico,
quien en la década de los 2000 en adelante participd en las demandas de
mejora de las condiciones de vida y trabajo de los ngabe en Costa Rica y
que ahora es el actual presidente del comité de padres de familia de la
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escuela de la comunidad de Ratén, en Nole Duima, de otros comités de
la comunidad, y que ademds pretende postularse en un futuro a
representante de la comunidad: “En Panamd somos panamefios, nativos
de Panama, pero los patrones o los gobiernos nos tiene ahi como
abandonados. Ahora es que nosotros salimos a la calle para poder
defender nuestros derechos” (Entrevista a Federico, Raton, Panama, 11
de septiembre de 2021).

Por ultimo, la movilidad a Costa Rica —asi como la experiencia
migratoria a las ciudades (Ididquez, 2013; Rodriguez, 2016, 2020, 2021)-
ha supuesto cambios en la igualdad de género y el reconocimiento de las
mujeres de sus propios derechos como mujeres y como madres. Romper
con el aislamiento en que viven en sus comunidades y entrar en contacto
con otras mujeres ngdbe mas alld de las de su unidad doméstica o familia
cercana; la exposicidon a nuevas ideas, practicas y conocimientos
adquiridos al entrar en contacto con el mundo latino y potenciada por
talleres de salud sexual y reproductiva realizados por los sanitarios
costarricenses en colaboracion con distintas ONG, asi como el mayor
acceso a dinero que cada vez mas tienen en el pais vecino, ha resultado
en cambios en los roles y relaciones de género de los ngédbe. A pesar de
que generalmente no se trate de cambios trascendentales o sistémicos en
sus vidas, a lo largo de los afios la situacion de las mujeres indigenas
ngabe en movilidad ha cambiado sustancialmente y se ha reducido su
subordinacion y dependencia respecto a sus pares varones, atenuando asi
la dominacion masculina y el trato abusivo recibido por algunos hombres.

Conclusiones

En este articulo se ha procurado ofrecer un analisis sobre la experiencia
de los ngdbe en movilidad a Costa Rica mas alla de sus condiciones
laborales en el pais, indagando desde sus propias experiencias y narra-
tivas como afecta a sus vidas la travesia y estadia anual en los cafetales
costarricenses. Las trayectorias presentadas evidencian que la movilidad
a Costa Rica tiene consecuencias en la economia y vida diaria de las
familias ngabe, asi como en su identidad cultural, vision social, politica
y de género.

A pesar de tratarse de una movilidad rural-rural, con destino a regiones
agricolas de Costa Rica, el entorno ecoldgico, el acceso a servicios
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publicos, comercios y a actividades de ocio cambia radicalmente en
comparacién a sus comunidades de origen en la Comarca Ngabe-Buglé.
Esto, sumado al mayor y regular acceso a dinero que tienen al trabajar
como asalariados, implica cambios importantes en su estilo de vida, en
particular en su alimentacion, vestimenta y formas de ocio. De esta
manera, se observa que la movilidad a Costa Rica de los ngabe no solo
tiene consecuencias en la economia de las familias ngabe, quienes
durante unos meses tienen acceso a mas dinero en efectivo y si logran
ahorrar pueden regresar a la Comarca con dinero para invertir en su
hogar y su comunidad, sino que también, y como consecuencia, incide
en su estilo y forma de vida durante su estadia en el pais vecino.

Por otro lado, la incidencia del contacto cultural y vida social de los
ngdbe con la sociedad no indigena en Costa Rica contribuye a la
reflexion sobre su identidad étnica, sus tradiciones y su manera de
insertarse en el mundo. La movilidad a Costa Rica los sitia en un
contexto de relacion intercultural diferente al de la Comarca, que
ademas les da un mayor acceso a los bienes de consumo, servicios y
medios de comunicacién (Internet, celulares, television), estimulando un
proceso de reelaboracion cultural (Sarsaneda, 2010).

No obstante, a diferencia de lo observado en el caso de la movilidad a
los centros urbanos panamenos (CONAPI, 2004; Rodriguez, 2021;
Sarsaneda y Quintero, 2018), no se evidencia un cambio tan manifiesta
de elementos como el vestido, la alimentacidn, lengua o la vida simbolica
y ritual. En contraste de lo que ocurre en el entorno urbano, en Costa
Rica se mueven en grupo y se insertan en un mercado laboral casi
exclusivo para ellos, en el que las relaciones con los no indigenas,
aunque existentes, en la mayoria de los casos son escasas y de poca
intensidad. Durante los meses de cosecha Coto Brus se convierte en una
extension de la Comarca, una “comunidad satélite” (Ididquez, 2013, p.
224), ya que en los cafetales siguen estando con su familia y amigos,
hablando su lengua y realizando sus rituales y cultos religiosos.

Ahora bien, a lo largo de los afios, las estadias a Costa Rica han
influenciado su vision politica, social y de género, abriendo la puerta a
nuevas realidades y a potenciales transformaciones en las practicas
tradicionales del pueblo. Al volver a sus comunidades en la Comarca,
los ngdbe no solo regresan con mas dinero y recursos econdémicos sino
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también con nuevas visiones, conocimientos, informacion y habitos que
pueden llegar a influir en la cultura y la sociedad de los lugares de
origen. Estas ideas, comportamientos, identidades y capital social que
fluye entre Costa Rica y las comunidades de origen, también llamadas
“remesas sociales” (Levitt, 1998, p. 972), incluyen nuevas concepciones
en torno a los derechos como indigenas, como trabajadores o como
mujeres y resultan en la potenciacion de sus demandas en el contexto de
origen.

A partir de los casos y experiencias presentadas y analizadas en este
articulo se hace evidente que para tener una imagen holistica de lo que
significa e implica la movilidad temporal a Costa Rica para las familias
ngdbe, es necesario considerar los cambios en su economia y vida
cotidiana, pero también en su socializacion, vision politica, social y de
género. Mds aun, para comprender mejor el impacto global de estos
movimientos seria oportuno documentar en futuras investigaciones las
repercusiones de estos cambios observados en los ngdbe en movilidad
en sus comunidades de origen, en la Comarca Ngabe-Buglé.
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