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Resumen 

Teniendo en cuenta las lecturas contemporáneas sobre la literatura panameña y, 

especialmente, sobre Las Noches de Babel (1913) de Ricardo Miró, reviso hermenéu-

ticamente las lecturas “románticas” realizas por críticos panameños que condenaron 

esta novela al olvido por desarrollarse en un espacio que, para ellos, no era 

esencialmente nacional y extranjerizante, como la Zona de Tránsito (que incluye la 

Ciudad de Panamá),  donde se desarrolla el trama de la novela. Ahora bien, lo que 

pretendo demostrar aquí es que, precisamente, lo que hace Miró es proyectar una 

ciudad corrupta y denuncia el mimetismo y la superficialidad de las élites citadinas 

orientadas por gustos y estilos de vida hacia lo extranjero.  

Palabras claves: modernidad, mimetismo, crítica, zona de tránsito, romántico. 

Abstract  

Taking into account the contemporary readings on Panamanian literature and, 

especially, on Las Noches de Babel (1913) by Ricardo Miró, I hermeneutically review the 

“romantic” readings made by Panamanian critics who condemned this novel to 

oblivion for being developed in a space that, for them, it was not essentially national 

and foreign, like the Transit Zone (which includes Panama City), where the plot of the 

novel takes place. Now, what I intend to demonstrate here is that, precisely, what Miró 

does is project a corrupt city and denounces the mimicry and superficiality of the city 

elites oriented by tastes and lifestyles towards the foreigner.  

Keywords: reception, mimicry, criticism, Transit Zone, romantic. 
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Lecturas encontradas de un texto olvidado por la “ciudad 

romántica” en Panamá1  

En el año 1957, el cuentista, novelista y ensayista panameño, Rogelio Sinán, 

que, según Seymor Menton, “es probablemente el literato más destacado 

de Panamá” (2001, p. 399), publicó un ensayo romántico que llevaba el 

significativo título de Rutas de la Novela Panameña. Aquí Sinán no hace una 

clasificación de novelas, mucho menos un catálogo de nombres, porque, 

según él, sería un “deslucido atentado contra la estética” (p. 103), pero lo 

que sí hace es  una interesante composición histórica, geográfica y poética 

de la producción literaria panameña dividiéndola entre la ruta vegetal 

(longitudinal, la de la tierra, de la carretera panamericana) y la ruta mineral  

(transversal, la de la máquina, la de tránsito que se ha prestado al mercado 

mundial), y de este juego, contradictorio, podría comprenderse, según él, 

“la dinámica panameña” (p. 103).   

De acuerdo con este esquema de Sinán, él habría colocado el texto de 

Ricardo Miró, Las Noches de Babel, publicada por entregas en  el  Diario  de 

Panamá en 1913 (Miró, 1972, p. 104; Figueroa Navarro, 2002, p. 9), en la 

ruta mineral, la de tránsito, la transversal, dominada por los “medios de 

transporte (ferrocarril, canal y carreteras) en lo que todo está muy 

limpiecito, barnizado, “prohibido”. Esta ruta, que es como una infernal 

Babel de lenguas y de mezquinos apetitos, tiene para nosotros un carácter 

virtualmente extranjero” (p. 104). Sin duda, esta ruta, que nace al calor de 

la ruta transoceánica, una ruta que no correspondía con el paradigma 

romántico de nación, dio nacimiento a la moderna Ciudad de Panamá 

descrita por Miró: 

 

 

1  Haciendo aquí un giro del concepto “ciudad letrada” acuñado por Rama (1998) para referirse al dominio 

de los signos, propio de una casta sacerdotal, se entiende aquí por romántico el nacionalismo intelectual 

y cultural que se asoció a una  lengua, a una  tierra, a una religión para definir a la nacionalidad pana-

meña (Pulido Ritter, 2008). Es una nacionalismo cultural que se articula en la década del 20 y 30 y en-

cuentra su institucionalidad con la fundación de la Academia de la Lengua en 1927. A diferencia de las 

Academias de Sudamérica, que, como en Colombia, se fundara en 1870, cuyo propósito era defender la 

cultura hispana frente a la influencia francesa, en la región de Centroamérica y el Caribe se fundan, 

como respuesta a la presencia norteamericana, en aquellas primeras décadas del siglo XX. Este fenó-

meno romántico, que designaría aquí como la “ciudad romántica”, puede observarse en Costa Rica,  

Jiménez Matarrita (2002), en República Dominicana, Rodríguez (2007), por ejemplo. 
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La calles de la moderna Babel Interocéanica zumbaban llenas de una multitud 

heterogénea que hormigueaba, alegre y vocinglera, con aquel contento del 

pueblo trabajador en vísperas de una fiesta. Los coches, los tranvías y los 

automóviles pasaban cargados de hombres y que expresaban en sus rostros la 

alegría de vivir, y de vivir bien. De las puertas de la gran estación del ferrocarril 

brotaba una multitud cosmopolita y pintoresca, que se disgregaba por la gran 

explana que existe al frente, y precipitándose en tranvías y coches se repartía, 

tomando distintas direcciones. El Gran Hotel Internacional resplandecía, 

profusamente iluminado, y una orquesta de señoritas alemanas llenaba de 

animación los comedores. Después, a lo largo de la Avenida Central, los 

restaurantes y los comercios, todo lleno de gente, se sucedían en un desorden 

inquietante y febril que denotaba la fuerza y la vida de la joven ciudad que vigila 

la entrada del Océano Pacífico. De los alambres de los teléfonos y de la luz 

eléctrica” (2002 [1913], p. 15). 

Es, en esta ruta, que Las Noches de Babel articula su narrativa en un país  

que, según Frauke Gewecke, “tuvo un desarrollo modernizante algo 

tardío” (2000, p. 169). Habría que discutir qué tan “tardío” fue ese 

desarrollo en un país que ya contaba en su “ruta de tránsito” con un 

ferrocarril desde 1855, incorporándose así a la <<tercera fase>> del 

capitalismo global (modernización y transformación de los medios de 

transporte y las rutas de tránsito) a partir de la segunda mitad del siglo 

XIX (Ette, 2002, p. 27). Pero, en efecto, la pregunta sería cuál fue el impacto 

verdadero de la entrada de Panamá en este “desarrollo modernizante” 

sobre la mentalidad, la cultura y las representaciones del país y aquí se le 

podría dar razón a Gewecke que este desarrollo es “tardío” si se le 

compara con otros centros culturales de las Américas como la Habana, 

Buenos Aires o México, atraso que, como veremos más adelante, fue 

también presentado por Miró en su novela. Ciertamente, como se lee en 

la cita de Sinán, esta ruta es designada como “una infernal Babel de 

lenguas y de mezquinos apetitos” y además “tiene para nosotros un 

carácter extranjero”. Pero, ¿a quiénes interpela Sinán con ese “nosotros”? 

Lo cierto es que, desde la primera página, de Las Noches de Babel, se 

muestra una ciudad que había acogido aparentemente, como suyo y 

propio, lo que implicaba pertenecer a un país por el cual ya estaba 
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construyéndose un canal interoceánico y que tenía un impulso 

modernizante.2 

Aquí, sin duda alguna, Gewecke tiene razón cuando afirma que esta 

“imagen dinámica de  la gran ciudad” pertenece a cualquier urbe 

europea y que “refleja una decidida voluntad mimética por parte del 

autor” (p. 174), “una voluntad mimética”, cuya idea o representación de 

la modernización (tranvías, automóviles, ferrocarril, alambres de 

teléfono, luz eléctrica), en la gran ciudad, lo vemos definido por Simmel 

(1986) por la “intensificación de la vida nerviosa”, del citadino, del 

espíritu moderno en la ciudad.3 Pero, como afirma Gewecke también,  

es resultado de una “marcada voluntad de estilo que enfatiza ante todo 

lo sensorial” (p. 174). Con esta afirmación sobre lo sensorial se refiere al 

perfil modernista de la novela, un perfil que no se detiene solo en la 

estética y que le permite integrar y comparar esta novela dentro del 

corpus modernista.4 Y con respecto a lo mimético, esto no haría más que 

reforzar la opinión de Sinán sobre el carácter “virtualmente extranjero” 

de todo lo que pertenece a esta ruta, como cuando éste afirma –sin dejar 
 

2 Aquí establezco la diferencia entre modernidad, como un proceso histórico-cultural y económico, 

donde interviene la secularización, el capitalismo racional, la innovación científica, tecnológica e in-

dustrial desde finales del siglo XIV, la modernización, donde se refiere a las transformaciones de la 

industria del transporte terrestre, marítimo y de la comunicación desde mediados del siglo XIX, y el 

modernismo como movimiento literario  y artístico a finales del siglo XIX. 

3 Aquí vale la pena traer a colación otra cita de Simmel porque pareciera que Miró, en su construcción 

de la moderna Ciudad en Panamá, la hubiera leído: "El hombre es un ser “diferencial”: su conciencia 

se excita por la diferencia entre la impresión presente y aquella que la precedió; las impresiones pro-

longadas, la poca oposición entre ellas, la regularidad de su alternancia y de sus contrastes, consumen 

en cierta forma menos conciencia que la rapidez y concentración de imágenes variadas, la diversidad 

brutal de los objetos que uno puede abarcar con una sola mirada, el carácter inesperado de impresio-

nes todas poderosas. Al crear precisamente estas condiciones psicológicas –sensibles a cada paso que 

damos en la calle, provocadas por el ritmo rápido, la diversidad de la vida económica, profesional y 

social– la gran ciudad introduce en los fundamentos sensitivos mismos de nuestra vida moral, dada 

la cantidad de conciencia que reclama, una diferencia profunda respecto de la ciudad pequeña y el 

campo cuya vida, lo mismo sensitiva que intelectual, transcurre con un ritmo más lento, más habitual, 

más regular (p. 6). 

4 Si se compara, por ejemplo, Las Noches de Babel con Sobremesa (1925) del colombiano José Asunción 

Silva, puede decirse que, mientras que en la novela del panameño se celebran las virtudes de la mo-

dernización capitalista en el país (el ferrocarril, ya construido desde 1855 en el Istmo, el automóvil, la 

luz eléctrica, los alambres de teléfonos y los cinematógrafos), en la del colombiano se exige  todavía 

que se realice todavía la construcción del ferrocarril. Además, el personaje principal de Sobremesa, 

José Fernández de Andrade, está recluido con sus amigos en su casa que escuchan su tormentosa 

historia en su largo y a ratos tedioso monólogo, y Rafael Umaña y Calderón, de Las Noches de Babel, 

es un empedernido saltarín enamorado que no posee un mundo interior complejo.     
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de citar otro ensayo romántico, Panamá, país y nación de tránsito de 

Méndez Pereira (1987 [1946])– sobre la “psicología de pueblo de 

tránsito”, lo siguiente:  

Podría pensarse en una psicología de amor al espectáculo callejero, es decir, una 

psicología de pueblo asomado a su balcón para ver el desfile del carnaval 

grotesco cuyas máscaras pasan al son de tamboriles con tal frecuencia que, por 

estar mirándolos el panameño ha descubierto el interior de su casa (p. 107).  

Leyendo esta cita no es difícil preguntarse si Sinán tenía conocimiento 

(o había leído) Las Noches de Babel, porque su ensayo de 1957, que está 

signado a la usanza nacionalista de la época como “panameño”, contiene 

múltiples referencias directas o indirectas a aquella novela de la “ruta de 

tránsito” (Babel, balcón, ferrocarril, carnavales, espectáculo y calle) sin 

mencionarla una sola vez entre sus líneas. Y esta no mención u olvido 

del texto novelado de Miró, por el ensayo de Sinán, es cónsono con la 

línea histórica, dominada además por la poesía,  género per excellence de 

la ciudad letrada de un país emergente en búsqueda de su identidad 

nacional, como puede verse en Roque Javier Laurenza (1933), en 

Guillermo Andreve (1940) y en Elsie Alvarado de  Ricord (1961), entre 

otros, de no haberse detenido  en la producción novelística del país que 

ya contaba para 1930, a pesar de su poco conocimiento, difusión y 

recepción, de un número considerable de textos novelados como lo 

muestra Barría Alvarado (2003) en 154 años de novela en Panamá.5 Pero, en 

efecto, hay que decir que Sinán era cuentista y novelista y su ensayo iba 

dirigido precisamente a darle una respuesta al estrechismo nacionalista 

de movimiento ruralista, a pesar de haber declarado la Zona de Tránsito 

como “virtualmente extranjero”.  

En aquella época quien proponía el ruralismo era Ramón H. Jurado, 

donde lo rural, “las zonas campesinas”, debería convertirse en la “base 

de la nacionalidad” (1978 [1953], p. 60). Este autor, que planteaba con  la 

novela y el cuento una “vuelta al campo”,  pendula entre llamar novela 

 

5 Así el autor, frente al dominio de la poesía, escribe: “El presente escrito ofrece un vistazo al pano-

rama de uno solo de nuestros géneros literarios: la novela, para brindar una oportunidad más de 

convencernos acerca de la insistencia con la que esta se ha venido cultivando desde hace ya más 

de un siglo y medio” (p. 1).  Además, como muy bien afirma el autor, hubo otras novelas que se 

desenvolvieron tempranamente en el espacio citadino, como Su excelencia el dólar (1921), de Claudio 

Domínguez, Una punta del velo (1929), de Guillermo Andreve, en el marco de la construcción del 

Canal, la presencia del dólar y de extranjeros.    
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o intento de novela a Las Noches de Babel, pero es claro que para él esta 

novela pertenece a esa Zona de Tránsito, a lo que él llama el período de 

la huida que va de 1901 a 1930, donde la literatura, el país, “vivió 

conscientemente de espaldas de la nacionalidad” (p. 43).    

Muy difícil lo tenía la novela panameña. Y más lo tenía si se articulaba 

en el espacio urbano y denominado de la Zona de Tránsito para poner 

pie dentro de la ciudad letrada, como puede observarse en las 

observaciones románticas de Rodrigo Miró (1972) sobre Demetrio Korsi 

con Escenas de la vida Tropical y sobre Joaquín Beleño con Luna verde y de 

Baltasar Isaza Calderón (1957) sobre Sinán con su novela Plenilunio. 6   

Y Las Noches de Babel, desde su primera página citada más arriba, huele a 

extranjería, a cosmopolitismo, a lo no-panameño. Es, según Rodrigo Miró, 

un ensayo o un intento de novela, sin embargo, no deja de hacer un buen 

resumen al decir de la misma: “Miró nos había dado Las Noches de Babel, 

mezcla de reportaje y novela policial, visión cinematográfica de la vida de 

la ciudad por los días en que finiquitaba la obra del Canal (1972, p. 262).   

No obstante, dentro de este contexto histórico de fundamentación y 

nacionalismo político y cultural, una mirada menos sesgada por el 

prejuicio del nacionalismo y la distancia con respecto a lo urbano, habría 

descubierto que la novela misma del bardo reafirma paradójicamente 

una frase de Rodrigo Miró que ha determinado por generaciones enteras 

de panameños su aproximación a la literatura nacional: “La zona de 

tránsito ha estado siempre, sin remedio, destinada a ser instrumento de 

los otros: de pueblos para quienes constituía  el complemento lógico de 

su comercio exterior, de hombres que encontraron en ella el sitio ideal 

para sus proyectos de lucro rápido y fácil” (Teoría de la patria, 1940, p. 160). 

Esta frase entraría muy bien para definir el espíritu de Las Noches de 

Babel, pues si una lectura menos estrecha de lo nacional hubiera sido 

posible entre los críticos literarios románticos, se habría permitido 

entonces con mucha probabilidad reconocer el potencial crítico de la 

novela con respecto a la Zona de Tránsito, las costumbres y vidas 

 

6 En esta línea, entra muy bien el juicio de Rodrigo Miró sobre el modernista Darío Herrera, pues se 

corrige a sí mismo en un prólogo que escribiera para Lejanías (1970): “Por último, quiero aclarar y 

completar una afirmación mía poco feliz inserta en los “Apuntes sobre Darío Herrera”, por muchos 

aceptada y repetida sin crítica. Le califiqué entonces como el “escritor menos panameño que se 

puede dar” (p. 2).  
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citadinas miméticas y, sobre todo, la corrupción de las élites, pues lo que 

hace Miro es, precisamente, querer mostrar y denunciar la decadencia 

humana de esa Zona de Tránsito, una Zona alejada de aquel paisaje 

bucólico, campestre y campesino, que sería el marco de su próxima 

novela, Flor de María (1922), donde el personaje principal, “después de 

haber viajado tanto” por Europa (p. 11), encuentra el amor de su prima 

“oculta en un pobre aldea de su país” (p. 11).  

Esta novela se desarrolla lejos de la Zona de Tránsito, cuando el país no 

estaba comunicado por carreteras, sino por vapores, y hay un salto al 

precapitalismo, a la estructura colonial, donde domina el alcalde y el 

cura, con una economía de subsistencia, sin la inmensa presencia de los 

negros antillanos, los trabajadores inmigrantes, descendientes de los 

esclavos del Caribe, en las ciudades principales, Panamá y Colón, 

conectadas con el tráfico de mercancías y gente del capitalismo global.7 

Ingenuo optimismo vs. el país sin nostalgia: entre el mimetismo 

estilístico y el mimetismo pueblerino arribista de la élites 

En un país tan contradictorio y complejo como Panamá, ha habido varios 

intentos de representar o concentrar una identidad nacional en un autor 

en especial o en un tipo de género o subgénero literario ya sea con el 

“cosmopolitismo”, como lo intenta Seymour (2001), en la “novela 

canalera” como lo plantea Jaeger (2003) y el “ruralismo” como lo hace 

Jurado (1978 [1953]. En ese sentido,  se tuvo que esperar hasta la edición 

del 2002, emprendida por Aristides Martínez Ortega, para que pudiera 

verse bajo otra óptica de recepción esta novela por entregas de Miró, 

cuando Figueroa Navarro nos llama la atención en el prólogo, al decir: 

“A veces, el optimismo de Ricardo Miró resulta ingenuo cuando pone 

en boca de sus personajes que el destino de Panamá será auspicioso 

 

7 En este sentido, hay que mencionar que, entre los textos pioneros de la modernidad literaria pana-

meña, por narrar la transnacionalidad del país, fue el de Eric Walrond, Tropic Death (1926), en el cual 

se reúnen 10 cuentos que transcurren entre la Guyana Británica, Barbados y la Zona del Canal, donde 

aparece la emblemática figura del Panama Man, personificador del trabajador antillano exitoso. Este 

conjunto de cuentos, de acuerdo con paradigma romántico de la ciudad letrada panameña, no podría 

haber entrado nunca en el corpus de la literatura panameña (todavía es casi completamente desco-

nocido en el país), pues aparte de haberse desarrollado en la Zona de Tránsito, fue escrita en inglés, 

idioma que no forma parte de la nacionalidad panameña.  
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porque se multiplican las inversiones de los norteamericanos y el oro 

yanqui hormiguea por doquier” (p. 10).  

Aquí es necesario resaltar este  “optimismo ingenuo” (que no es nada 

casual o personal de Miró), que desde el siglo XIX ya pregonan las élites 

panameñas, y es el que provocó reacciones tan fuertes como las 

expresadas en Roque Javier Laurenza, en Los poetas de la generación 

republicana (1933) y en el ruralismo de Ramón H. Jurado. Y este  

“optimismo ingenuo” está muy bien expresado en ese “mimetismo” 

metropolitano que, incluso, parece impregnar al poeta en su propia 

vestimenta y forma de ser cuando Guillermo Andreve, después de 

declararlo “nuestro gran poeta nacional”, lo dibuja, así:  

Regó sus versos caprichosamente, como él mismo lo confiesa. Fue un bohemio 

del tipo más acabado. Curioso en su indumentaria muy barrio latino y en su 

modo de hablar, despectivo e hiriente; al par sagaz y chispeante. Fue Secretario 

de por vida de la Academia Panameña de la Lengua, a la que atendía con la 

misma despreocupación que a todo cuanto se le encomendaba (1970 [1940]).  

Esta caracterización de Andreve sobre el diletantismo de Miró coincide 

con las observaciones de Gewecke sobre la voluntad mimética de 

presentar a la Ciudad de Panamá como una gran urbe y,  además, en 

términos de estilo –sin dejar de reconocerle como un “destacado repre-

sentante del Modernismo o >>postmodernismo<< panameño” (p. 170) – 

no deja de hacer la observación sobre la inconsecuencia, tanto en la 

psicología de los personajes como en la utilización del estilo indirecto 

tan propio de los modernistas en el género novelístico.8  Habría que 

agregar a estas correctas observaciones sobre las inconsecuencia o 

inconsistencia de la obra de Miró que la misma es, sin embargo, un buen 

ejemplo de intertextualidad literaria que se muestra, por ejemplo, en la 

caracterización de la reina de Carnaval, que pareciera que es adquirida 

de una lectura de  Baudelaire sobre el “hombre de mundo” en El pintor 

de la vida moderna (1863) que se diferencia del “artista”, apegado a su 

paleta y a su Atelier, al decirse en la novela, lo siguiente: “Es una de 

 

8 Sobre la afección de Miró por el Modernismo es evidente hasta en Flor de María que, dentro de un 

paisaje bucólico, recuerda a las meretrices que ha conocido en los burdeles europeos, pero ninguna 

de ellas se compara con su prima, con “aquella idealidad de cisne acostumbrado a surcar el espejo 

de las aguas quietas, aquella inocencia de paloma acostumbrada a vivir a la sombra del alero  

paternal” (p. 20). 
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nuestras señoritas más cultas, y ese cosmopolitismo que usted le nota se 

debe a que ha viajado mucho y se ha adaptado a todas las costumbres y 

todos los idiomas” (p. 23).  

En Baudelaire, a diferencia del artista, el “hombre de mundo” goza del 

público, se interesa por todo el mundo moral y político, es cosmopolita 

y viajero, y la novela Las Noches de Babel transpira, aunque muy lige-

ramente, este aire baudeleriano  donde “la modernidad es lo fugitivo, lo 

transitorio, lo contingente, la mitad del arte, cuya otra mitad es lo eterno 

y lo inmutable” (1962, p. 467). Siguiendo esta inter-textualidad de la 

novela, se podría también pensar que ese otro aspecto de la eternidad 

que Miró cree encontrar es el “ideal, ese ideal eterno”, que el personaje 

principal siente en su inquieta búsqueda del amor. Pero como 

acertadamente apunta Gewecke, a excepción de una figura exótica y 

oriental (siguiendo la línea orientalista del Modernismo), que no deja ver 

su rostro y descubrir así su identidad, las dos figuras femeninas 

principales  (y las  escenas que transcurren con ellas) son extrema-

damente cursis o difíciles de digerir por su superficialidad. También la 

intertextualidad se deja ver en la presencia de Dante con su capítulo V 

de la Divina Comedia (capítulo que por otra parte ha sido objeto de 

óperas) por el nombre de la heroína femenina de la novela, que es 

nombrada Francesca, y cuyo amante adúltero se llamaba Paolo en la 

historia real del siglo XIII.  

Pablo, que en la novela es el detective bohemio, dandista y flaneur, no 

deja de ser tampoco un superego de Miró que descubre –de una manera 

muy interesante y verdaderamente bien logrado– todo el entramado 

criminal alrededor de su secuestrada Francesca (que recuerda, por otra 

parte, a la rubia Inés de Rubén Darío). Y esta intertextualidad se extiende 

no solo a libros, pasajes, personajes, sino también a paisajes, calles y 

barrios, como cuando la trama criminal transcurre en parte en el barrio 

exclusivo de Bella Vista,9 específicamente en la mansión Villa Florencia, 

 

9 El barrio de Bella Vista, conocido inicialmente como barrio de La Exposición, fue construido en 

1913 para realizar la Exposición Universal de Panamá en el marco del descubrimiento del Mar del 

Sur en 1513. No fue un éxito por la ausencia de países que, como Francia, deberían haber ocupado 

su pabellón. Lo que quedó entonces de La Exposición hasta el día de hoy (pero en peligro de extin-
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que es un espacio dominado por el piano (instrumento tan caro a los 

modernistas), el mobiliario art-déco, la ópera y el ideal femenino, puntos  

del Modernismo y elementos todos que forman parte de un infierno 

dantesco en la Zona de Tránsito. Me parece que la falta de una verdadera 

“vida interior” del protagonista, que es un punto clave en la clasificación 

de Meyer-Minneman (1984) sobre las obras modernistas, es un punto 

que entra muy bien en el diletantismo e inconsistencia mironiana, a 

pesar de su mirada sagaz y crítica a ratos. Pero, en efecto, no se puede 

dudar de la voluntad de estilo de Miró, que es modernista, al descender 

uno de sus protagonistas de un barco de vapor, artefacto histórico de la 

modernidad capitalista en el siglo  XIX.       

Sin Las Noches de Babel, que es una obra de ese “ingenuo optimismo”, 

propio de un país que entra fascinado y deslumbrado por esa 

modernización capitalista que se opera bajo sus propios ojos, seguiría 

predominando la postura sobre el bardo Miró que escribiera Ismael 

García en su clásico texto Historia de la literatura panameña (1986 [1964]), 

así: “Yo lo definiría como Miró o la nostalgia, porque considero que ese 

combustible psíquico ocasiona toda la descarga emocional de su poesía 

(…) Miró es un poeta de obra muy breve, que solo tiene una nota: la 

nostalgia” (pp. 63 y 64). Esta posición, por supuesto, está demostrada en 

su clásico poema Patria que no deja de ser el medio por el cual se forja, 

según Espino Barahona, “el sentido y la identidad nacional” 

(recuperado el 10 de abril del 2023). Y lo nostálgico, el recurso de la 

nostalgia, se ha comprendido incluso como uno de los aspectos claves y 

propios para comprender las sociedades postcoloniales. 10  Pero esta 

nostalgia, que puede leerse en el poema Patria, si bien no es posible 

encontrarlo en Las Noches de Babel, lo que sí se puede encontrar es el 

ritmo del verso 6 en la novela, prácticamente una transposición  que es 

por lo demás una perfecta representación de ese “optimismo ingenuo”: 

 

ción por los rascacielos que se construyen en el área) son sus amplias avenidas y aceras, las man-

siones neoandaluzas y las edificaciones neoclásicas, y uno de sus parques que le hace honor al 

expresidente Belisario Porras, quien ordenó la construcción para acoger La Exposición.  

10 Sin entrar en el debate sobre lo “postcolonial”,  que no es un término aceptado sin más desde que 

fue formulado (D'haen, 1996), encuentro pertinente la posición  de Dennis Walda, al respecto:  

“Nostalgia is usually thought of in terms of longing and desire -for a longe home, place, and /or time. 

But it is also more than that. It is a longing for an experience -subjective in the first place, and yet, far 

for limited to the individual” (2004, p. 211). 
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“He ido por todas partes y he visto muchos carnavales, pero jamás vi 

una armonía tan perfecta entre el gobierno, la aristocracia y el pueblo” 

(p. 24).11 Esta frase es precisamente dicha por el granuja de la novela que 

es vuelta al revés por un personaje anónimo y que realiza una crítica de 

este “optimismo ingenuo”, justamente allí en uno de sus puntos más 

débiles y evidentes:  

No, señor, yo no me puedo acostumbrar hacerles reverencias a los canallas. Usted 

ve aquí infinidad de individuos que todos sabemos que son ignorantes, estúpidos 

y rastreros, pues han saltado de partido en partido y han tenido todas las 

opiniones; que no tienen ningún prestigio porque el pueblo los desprecia, y sin 

embargo, todos los gobiernos los distinguen sin que nadie se explique por qué y 

se empeñan en darles un valor que todos sabemos que no tienen ni nunca podrán 

tener (p. 44). 

Frases como estas son coherentes con respecto al “optimismo ingenuo”, 

con ese optimismo de primer grado de una sociedad tradicional que 

toma la forma y el protocolo por el contenido mismo. Y como esta frase 

es punzante, incluso, por su extrema actualidad, no deja de ir al centro 

de una república cuya modernidad, 12  entendida como un proceso 

sociocultural y económico que transforma la sociedad tradicional, no 

logra ir más allá de la familia y de los lazos parentales, del clientelismo 

y de la ausencia de meritocracia. Y como esta frase va al centro crítico de 

esta problemática (que se muestra por la acción de los personajes), se 

revela así el barniz de pretendidas y nuevas prácticas sociales que cubre 

el pacatismo, la mojigatería y el provincialismo más descarnado de la 

élite panameña, orientada y moldeada por el mimetismo más 

exacerbado. Y según este “desarrollo modernizante algo tardío” a que 

hacíamos referencia en el primer apéndice, esta élite no logra conformar, 

por lo tanto, ni una verdadera sociedad que sea digna incluso de 

llamarse como tal como muy bien se reconoce en la novela: “No señorita, 

aquí hay grupos de familia, de parientes, que forman un círculo para 

divertirse y nada más. Pero no una sociedad constituida como la de 

todas las ciudades del mundo” (p. 93).  

 

11 Y el poema reza, así: “He visto muchas torres, oí muchas campanas / Pero ninguna supo… torres 

mías lejanas / cantar como vosotras, cantar y sollozar”.  

12 Aquí tomo la útil diferenciación que hace Gewecke –siguiendo a Calinesco– entre “modernidad 

como concepto sociopolítico que se traduce, en el terreno de las instituciones y prácticas sociales, en 

un acelerado proceso de tecnificación y crecimiento,  >>with its ideals of racionality, utility, pro-

gress<<, y la modernidad como concepto estético y discursivo que se traduce, en el terreno de las 

prácticas culturales, en un afán de renovación y exploración de nuevas sendas” (p. 168).  
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Esta consciencia del atraso es manifiesto en Las Noches de Babel. Aquí, 

como se afirma en la novela, no hay una sociedad como en la Habana o 

en San José, donde había cronistas sociales que vivían medianamente de 

su oficio de periodistas. Es una consciencia doblemente frustrada 

porque se sabe que ese “optimismo ingenuo” solo afecta a la capa 

superficial sin que realmente cambie el carácter pueblerino y provincial 

de la sociedad y de las élites. Solo es necesario un ladrón, secuestrador 

y estafador, Enrique de Picardelli, cuya admiración por su supuesta 

riqueza  nace “porque gasta mucho” (p. 21), para que logre a base de su 

buen parecido y artimañas  pretender a la hija de un nuevo rico, “que se 

había labrado una enorme fortuna rápidamente” (p. 73). Pero este 

granuja, que no es más que el espejo sobre el cual se proyecta la 

granujería de la élite, proviene precisamente del extranjero, es un 

argentino de origen italiano, que deslumbra a sus pares con su estilo 

“sport” y la promesa de “grandes negocios” (p. 20). Una lectura fácil 

afirmaría que esta élite es víctima de este granuja, pero el mismo solo 

pudo tener éxito en el campo abonado de ese “optimismo ingenuo”, 

nacido en el seno de una élite llena de trajes suntuosos, de automóviles 

de lujo, de champán y de matrimonios arreglados.  

Si para Doris Sommer (1990), el amor ha actuado en la novelística 

latinoamericana como una narrativa de nación en el período romántico 

de fundamentación de los Estado nacionales en el siglo XIX, podría 

afirmarse que Las Noches de Babel es justamente lo contrario con respecto 

a la fundamentación de la nación a través del amor y, por lo tanto, fue 

irrecuperable para el discurso romántico de nación en el siglo XX, 

especialmente, por la crítica literaria representada por Miró, García e 

Isaza Calderón en el transcurso de la segunda mitad del siglo XX. Y, en 

efecto, este “ingenuo optimismo” de la novela, que es además una 

orientación bien pragmática hacia la riqueza fácil y rápida, no permite 

concesiones a la idea romántica de nación del siglo XIX como está 

planteada en las novelas de aquel período descrito por Sommer. Y el 

narrador acentúa esta distancia con respecto a ese ideal cuando pone en 

boca de la hija de un nuevo rico, cuyo origen de su riqueza es 

completamente desconocido, lo siguiente: “casarme yo con un 

panameño... decía Tina lastimosamente” (p. 73). Para darle, incluso, un 

poco más de relevancia a esta figura, debe decirse que, a pesar de ser ella 
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el resultado del mito mestizo de nación, “hija de un castellano de pura 

sangre y de una legítima chola” (p. 73), ni su propio padre pretende 

casarla con ningún miembro de la élite panameña. El mito romántico y 

mestizo de nación no alcanza a cubrir ese “ingenuo optimismo” que no 

se escapa de una observación dura y certera sobre la trayectoria de esta 

jovencita, realizada por el narrador: 

En Tina se manifestaba aquella insolencia agresiva de las personas que cambian 

de posición pecuniaria de la noche a la mañana, sin estar preparados para el 

cambio, y que denota siempre un desequilibrio notable entre el rango social y la 

cultura intelectual … Tres o cuatro años en colegio de los Estados Unidos y de 

Europa le habían dado cierto barniz espiritual, que a poco de profundizarse, 

quedaba al descubierto lamentablemente, y luego algunos viajes, de recreo por 

las principales ciudades del Viejo Mundo completaron su educación y le dieron 

aquel aire distinguido que le daba prestigio a sus sombreros y trajes, y que la 

hacía pasar por una reina de belleza y elegancia. Y así era como Tina, sosa y trivial 

como muchas de nuestras mujeres, fundada en sus millones, tenía terribles 

altiveces que habían puesto en torno de ella un círculo agresivo que nadie se 

atrevía a franquear (p. 73). 

Bajo esta observación, por lo demás muy sociológica del narrador en 

tercera persona, que, por otra parte, está muy lejos de ser mimética, es 

imposible reconciliar la construcción de nación con la romántica 

representación del amor que salta sobre clases y razas. En efecto, para 

acentuar esta superficialidad de este “optimismo ingenuo”, es el granuja 

por quien se decide Tina (y también su padre) en detrimento final de su 

fama y su ostentosa posición social que se caracteriza por el consumo 

ocioso, propio de una clase rentista,  patrimonial y acostumbrada a los 

golpes de suerte (o de desgracias) que ofrece la Zona de Tránsito. Es así 

que Las Noches de Babel podría interpretarse, en parte, como la apuesta al 

mejor postor que mantiene una élite por la repentina y milagrosa riqueza 

que le confiere la Zona de Tránsito, pero lamentablemente la novela 

termina perdiéndose en el diletantismo, el mimetismo y en la super-

ficialidad de Miró al dejar que su personaje principal, el bien logrado 

detective, que, por cierto, no sabemos qué ocupación tiene o cómo se gana 

la vida (muy propio de su perfil de dandy), pierde su fuerza con ese 

inverosímil y cursi amor por Francesca que denota la inmadurez literaria 

de quien ha pasado a la historia como el poeta de la patria.    
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Conclusión 

A pesar de las deficiencias estructurales o los vacíos del drama que 

puedan encontrarse en Las Noches de Babel, la novela es un texto pionero 

de la literatura panameña por dibujar la modernidad y la modernización 

en Panamá en la Zona de Tránsito, una Zona impregnada por el Canal de 

Panamá, que implicó la llegada al país de cientos de miles trabajadores 

extranjeros y especialmente del Caribe anglófono. Sin embargo, esta obra 

fue prácticamente olvidada por los críticos literarios que no la consi-

deraban y, al mencionarla, como Rodrigo Miro, hijo del poeta y novelista, 

apenas se detenían en ella, por no ser parte del paradigma romántico de 

nación. No obstante, una mirada más detenida, lejos de este paradigma, 

habría descubierto que precisamente lo que pretende la novela es una 

crítica del mimetismo, la superficialidad y la corrupción de esa Zona, 

donde primaba el pecunio, el arribismo de los granujas y la super-

ficialidad de las élites urbanas. 
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