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Nicaragua, Arte Contemporaneo y Ratl Quintanilla Armijo. Triada indivisible
caracterizada por la resistencia. Con méds vidas y mds garras que un gato arisco. Asi al
menos lo he experimentado yo. Y ahora que he concluido la lectura de este libro, con-
firmo que ese ser tricéfalo solo puede sobrevivir asi: arafiando cualquier autoridad que
intente domesticarlo, saltando siempre a un abismo con el instinto de caer en cuatro
patas y con la esperanza herida pero parda, para camuflarse en las largas noches en las
que su patria no parece ver la luz.

El libro retrata una especie de trinomio algebraico formado por “pensador/
pldstica/pais” donde cada “P” le suma o le resta algo a la otra segin pasan las déca-
das. Los textos, un decdlogo en orden cronoldgico, inician con un tono de esperanza
juvenil, que celebra una tierra prometida cuyos muros se visten de luchas, victorias y
anhelos: es el triunfo de la Revolucién sandinista. Concluye con una esperanza tozu-
da, de quien ha transitado un largo desierto de ilusiones y cree que atin es posible no
quemarse en el infierno prometido: el rapto de esa misma Revolucién, casi cuarenta
afios después, a manos de algunos de sus propios protagonistas. Y en ese giro dra-
matico, tanto en el suefio como en la pesadilla, pareciera que hay una sola cosa que
sigue creyendo el artista: que vendrd una generacién nueva, que creard un arte nuevo
y hard de ese arte la tltima trinchera posible para vencer dictaduras y sumisiones
estéticas y politicas.

Esta publicacién pertenece a la serie Escrituras Locales. Posiciones criticas desde
América Central, el Caribe y sus didsporas, proyecto editorial de TEOR/éTica que busca re-
unir el pensamiento de intelectuales cuya labor ha sido clave para el devenir de las prac-
ticas artisticas contemporaneas en la region. Desde esta perspectiva se aborda el aporte
de Quintanilla Armijo. El editor escoge como encuadre diez textos: cuatro de la década
de 1980, tres de los afios 1990 y dos de inicio del siglo XXI. El tomo incluye una entre-
vista realizada en San José, en julio del 2018, donde la mirada actual del artista amplia
el alcance y la capacidad del lector para interpretar cada ensayo de acuerdo a su época.
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Los escritos presentan una panordmica de casi medio siglo de arte, politica e
historia de vida en Nicaragua. El hilo empieza con la contextualizacién de la lucha
sangrienta de los afios 1970, el régimen de la familia Somoza y los antecedentes de la
plastica nacional nicaragiiense y se corta en el escenario de Nicaragua en el 2018, con
la criminalizacién de las protestas callejeras por parte del gobierno de Daniel Ortega
y de Rosario Murillo.

Hace poco realicé un trabajo curatorial con la obra de Ratl Quintanilla Armijo,
razon por la cual estudié parte de sus creaciones artisticas, revisé la produccién edito-
rial de seis de sus revistas y me aproximé al legado de su trabajo en gestiéon cultural.
Dicho esto, me alegra confesar que nunca habia leido ninguno de los textos de este
compendio. Aunque la experiencia no ha estado exenta de sorpresas (sobre todo el tono
institucionalizado de sus primeros textos), acabo corroborando dos apreciaciones fun-
damentales que tenia respecto al estilo personal de ser y de hacer de Raul Quintanilla
Armijo. Por una parte, constato que él y su archivo son una especie de arcanos mayores,
cargados con un arsenal de documentos que constituyen una valiosa mina de infor-
macioén para estudiar la historia del arte contemporédneo en Nicaragua, no obstante, “el
programa” para acceder y clasificar todos esos datos, tan solo existe y corre en la cabeza
de Quintanilla Armijo (y nadie sensato podria escudrifiar ahi por mucho tiempo). Por
otra parte, corroboro que su fuerza como editor, escritor, curador, artista y promotor
radica en su capacidad para saberse agente y vocero de un colectivo. No solo sus com-
posiciones artisticas son una obra libre y abierta; construida, destruida y reconstruida
con el ensamblaje de las creaciones de otros, sino que su aporte como editor y promotor
cultural opera bajo esa misma légica: abriendo espacios sin reglas, sin condiciones y sin
jerarquias, para que se junten los que puedan y se muestren los que quieran. Incluso, en
la entrevista nos deja saber que, no existiendo un colectivo robusto que aportara textos
a un ndamero de la revista “ArteFacto”, cre6 tres personajes para no debutar en solitario:
Alejandra Urdapilleta, Anita Guillete y Paco Pico, sus pseudénimos.

Ahora paso a los ensayos.

Los primeros cuatro, a mi juicio, conforman una especie de manifiesto que
tiene por comiin denominador exaltar el rol que los artistas debian asumir para que
cuajaran los proyectos de transformacién cultural, nacidos al amparo del triunfo
revolucionario.

Los dos relatos iniciales celebran el avance de los proyectos culturales puestos
en marcha en la primera parte de la década de 1980. Su leitmotiv apunta a todo “lo
nuevo” en la “Nueva Nicaragua”. De esta manera se informa que en 1985 se construia
la nueva escuela de muralismo en los terrenos que otrora fueran una hacienda de
Somoza y que habian pasado a ser del Ministerio de Cultura. Se recuerda que, con el
triunfo de la revolucién en julio de 1979, el Padre Ernesto Cardenal, Ministro de Cultu-
ra, celebré una reunién con artistas en la Escuela Nacional de Artes Plasticas -ENAP-y
que la mayoria se inclinaron por “iniciar un muralismo nacional, de cardcter popular
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y revolucionario” (22). Sin embargo, por falta de conocimientos, los primeros mura-
les se estropearon. Entonces, gracias a un intercambio llegaron tres italianos a en-
sefiar la técnica, los artistas nicaragiienses retomaron el interés y se eché a andar el
proyecto de la escuela: “Y era necesario, pues el muralismo es un arte monumental y
publico... de las calles... donde el pueblo esté en el poder, es decir un arte con todas
las posibilidades y el deber de darse en la nueva Nicaragua (23).

El segundo ensayo, escrito junto a Juan Rivas, fue presentado en 1987 en el
Primer Foro de la Plastica Nacional. Repasa los origenes del arte moderno nicaragiien-
se con el pintor Rodrigo Pefialba formando a la generacién de artistas que luego se
aglutiné en los grupos Praxis y Gradas, agrupaciones que en la década de 1960 se
convirtieron en la vanguardia artistica e intelectual vinculada al Frente Sandinista de
Liberacién Nacional (FSLN). Después vino la generacién de “transicion” de 1970 y en
la década de 1980 se asiste a la apertura de espacios para la “Nueva Generacién”, con
el apoyo de la Asociacién Sandinista de Trabajadores de la Cultura (ASTC) y de los
certdmenes nacionales de artes plasticas. Se insta a “todos nosotros, vieja, intermedia
y nuevas generaciones” (37) a ser originales en la buisqueda de una identidad para la
plastica nacional, sustentdndose para ello en “una discusién abierta, fraterna y veraz”
(37) fundamentada en la critica y la teoria.

En linea con la premisa anterior, Quintanilla Armijo presenta en ese mismo
foro un texto en el que advierte que, aunque “los medios de produccién artistica no
son propiedad exclusiva de una elite de artistas e intelectuales” (47) ha aparecido “una
plaga de seudoartistas” (47) que copian el lenguaje de los primitivistas nicaragiienses
sin serlo, banalizando la raiz sociocultural de esa produccién hasta convertirla en un
souvenir facilmente consumible por un frivolo mercado amante del exotismo: “nuestra
pintura primitiva nace verdaderamente como fenémeno popular y democrético, tinico
en América Latina, en las experiencias didactico-pedagdgicas de Solentiname” (43)
insiste Quintanilla Armijo.

En el cuarto articulo, escrito junto a Patricia Belli y Raquel Quezada, publicado
en “Ventana”, suplemento cultural del periédico sandinista “Barricada”, se evidencia
ya una fisura respecto a la narrativa anterior, quedando claro que no habia ni tanta
actitud critica, ni tanta fraternidad entre las distintas generaciones de artistas plasti-
cos nicaragiienses, y que en cambio habia un “estancamiento” (53) y una “crisis” (51),
porque la mayoria de creadores o repetian la tradicion iniciada por el grupo Praxis, o
emulaban corrientes occidentales como el expresionismo, cayendo en una autocompla-
cencia decadente. Aparte de ello, sabian que los conservadores no los estaban tomando
en serio, pero acaban advirtiendo que no estaban dispuestos a dar ni un paso atras: “El
resto de las experiencias plasticas, o sea aquellas realizadas fuera de estos criterios “ar-
tisticos” imperantes (instalaciones, acciones y montajes-ensambles) son juzgadas muy
mal... como payasadas... inmerecedoras de la mds minima atencién y mucho menos
reconocimiento... Conclusién. No lo lograran” (60).
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Y como si no hubiese sido ya lo bastante dificil luchar por la renovacién de
lenguajes y formas de expresion de la plastica en los afios del triunfo de la Revolu-
cién sandinista, la situacién en la década siguiente si que dio un golpe de gracia a los
ideales de esta generacion de artistas, cuando en 1990 el FSLN perdié las elecciones
y se inaugurd la era del proyecto neoliberal, que trajo consigo un sistemdtico proceso
de invisibilizacién: se borraron los murales de la ciudad, la escuela de muralismo se
extinguid junto con los certdmenes, con la ASTC y la Unién de Artistas Pldsticos. La
ENAP -que durante dos afios habia sido dirigida por Quintanilla Armijo— no logré
renovar su malla curricular ni establecer un método sostenible de retroalimentacion
con los artistas comunitarios que producian desde los Centros Populares de Cultura,
espacios que también desaparecieron. Feneci6 la cruzada del Taller de Gréfica Ex-
perimental y el Museo de Arte Contemporaneo Julio Cortazar, del que Quintanilla
Armijo también fue director y cuya coleccién se habia conformado con donaciones de
artistas de gran prestigio internacional, también fracasé. El tiempo del “sdlvese quien
pueda” habia llegado para quedarse. La nueva generacién de artistas, golpeada por
la indignacién y el desasosiego, se lamio las heridas un rato y luego asumié su galla
desde la orfandad, reagrupdndose para existir e insistir en crear “al margen” de las
politicas gubernamentales, de las pululantes galerias y de los artistas conservadores
que reclamaron su cetro como los grandes maestros del arte nicaragtiense. Y asi fue
como naci6 el espacio autogestionario de la “ArteFactoria” y una serie de revistas que
alo largo de afios Quintanilla Armijo continué produciendo como parte de colectivos
cuyos integrantes fueron mutando con el paso del tiempo.

La tnica legitimacién existente llegé de afuera. Historiadores y tedricos nor-
teamericanos como David Craven, que se habian acercado desde tiempos de la Re-
volucién, continuaron estando presentes y siendo aliados después de 1990. Luego
llegaron otras miradas, como la de curadora Joanne Bernstein, que con una lectura
asociada a la guerra cre6 la exposicién “Tierra de tempestades. Arte nuevo desde
Guatemala, El Salvador y Nicaragua”, exhibida en Preston, Inglaterra. Llegé también
el reconocimiento al interno de la misma regién, cuando Virginia Pérez Ratton y
Rolado Castellén abrieron un canal de didlogo desde el Museo de Arte y Disefio Con-
tempordneo de Costa Rica, que se gesté con la muestra “Mesética II/ Centroamérica
re-generacion”. Paulatinamente se abrieron nuevos espacios de articulacién como
TEOR/éTica en Costa Rica, ARPA de Panamd, MUA de Honduras y La Curanderia
de Guatemala. También sucedié que ante la ausencia de politicas de promocién e
inversién gubernamental para las artes visuales, la iniciativa privada de la Bienal de
Artes Visuales de Nicaragua y los espacios expositivos de la Fundacién Ortiz Gur-
dian representaron un importante impulso... aunque en el nuevo orden de cosas esa
Bienal ha quedado suspendida indefinidamente, 1o mismo que, ante los sucesos del
2018, ha debido quedar en pausa la actividad de “Mdcula”, el dltimo proyecto cultural
colectivo del que participa activamente Quintanilla Armijo.
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Los tdltimos seis ensayos, sintetizados en los dos pdrrafos anteriores, son por
tanto una zambullida en la descomposicién y reconfiguracion de las practicas artisticas
en Nicaragua, desde 1990 hasta la fecha.

Concluyo con una reflexién expuesta por el autor al referirse al trabajo de la
artista Patricia Belli, de quien decfa habia logrado crear “esta nueva arena del conflicto
humano mds privada y personal... un arte cuya dimensién politica, subversiva y —por
qué no- revolucionaria es igual, sino mds intensa, que el arte “comprometido” de las
anteriores generaciones vociferantes” (138). De aqui recojo esta idea: quien quiera crear
arte contemporaneo hoy en Nicaragua, ha de tener bien internalizado que la tnica re-
volucién posible y sin tregua, es esa que cada uno lleva por dentro. Ese es el corolario
que me queda de un libro que se lee fluido y de un escritor talentoso a quien alguna
vez Carlos Martinez Rivas nombré “Armhijo” (MADC 17).
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