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Mi patria es dulce, cándida y sombría. Y se ha olvidado de la risa,
y aún de la sonrisa. Y el canto se le atraganta.

¡Amanecerá!

Luis Cardoza y Aragón 

Este es el epígrafe del ilustre escritor guatemalteco, ensayista y poeta, Luis 
Cardoza y Aragón (1901-1992), quien enaltece la Colección Memoriales de la Edito-
rial Catafixia. Dentro de ella es que se ha publicado este libro, el último de Edelberto 
Torres-Rivas (1930-2018).

Prolífico investigador, pensador y escritor de las ciencias sociales centroameri-
canas, Torres-Rivas cuenta con una obra fundamental y de ineludible referencia para 
conocer los procesos, las estructuras y los actores que configuraron la compleja realidad 
centroamericana de la segunda mitad del siglo XX. Una obra que suma alrededor de 
unos 200 trabajos publicados, entre libros (en autoría y coautoría), capítulos de libros, 
artículos en revistas académicas, prólogos y presentaciones, así como reseñas.1

Digo que este es su último libro, pues si bien, para aquellos que se interesan en 
estudiar su obra, también en el 2017 apareció otro, Historia de Guatemala. Un resumen 
crítico (Guatemala: FLACSO, 2017), en este su tarea fue la de coordinador e inspirador, 
con dos muy breves contribuciones: el prólogo (“Historias grandes e historias chiqui-
tas”) y el epílogo (“Guatemala en una nuez”).

La obra que nos concierne en esta ocasión, sin embargo, es muy distinta a todas las 
precedentes: cuenta con un artículo final, “Guatemala: un edificio de 5 pisos” (tercera 
parte del texto), el cual precisamente le otorga el título al libro, un trabajo muy cele-
brado por su descripción lacerante de la estructura social de la sociedad guatemalteca, 
varias veces reproducido desde su inicial aparición en el año 2005 en la Revista de la 
Universidad de San Carlos de Guatemala.2 Las dos primeras partes, en cambio, recogen un 
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total de 119 columnas periodísticas, es decir, una selección de breves escritos apareci-
dos los domingos en un periódico del país a lo largo de numerosos años.

El reconocido historiador guatemalteco, Arturo Taracena Arriola, presenta la 
obra con su texto “Edelberto Torres-Rivas: un centroamericano universal”, a lo cual le si-
gue la justificación que elabora el propio autor: “Decir lo que se debe como uno quiere”.

Ha sido la primera y única vez que Torres-Rivas se animó a reunir una selec-
ción de sus artículos periodísticos:

Hay una manera de ver las relaciones entre seres humanos en que la interpretación adopta 
un sesgo sociológico. Más de una vez se me acusó de “sociologizar” lo que escribía. Lo que la 
sociología estudia como sociedad siempre se halla regulado por la interpretación que la sociedad 
se hace de sí misma (21-22). 

Apunta también: 

La idea de reunir estas columnas y publicarlas de nuevo no es mía. Me parecía que el esfuerzo 
de escribir de prisa las hizo víctimas de la coyuntura. Pero el entusiasmo de Gustavo Arriola 
-corrector personal de pruebas- y de Catafixia Editorial, así como la colaboración de un grupo 
animador, hicieron posible este libro. Los amigos son así (22).

La primera parte, denominada Memoria a corto plazo, incluye 62 de estas colum-
nas. Se escribieron entre julio del año 2003 e inicios de octubre de 2013. La segunda, 
Crónica del presente, incorpora otras 57 y su temporalidad va desde este último mes y 
año hasta la final del 6 de noviembre del 2016.

¿Cómo caracterizar abreviadamente la obra? Se trata de la mirada, que no 
meramente del golpe de vista superficial, pero tampoco del análisis excedido en 
múltiples detalles, de un hombre, sociólogo, profundamente conocedor de la historia 
de su país y de la de América Latina en la segunda mitad del siglo XX y primeros años 
del XXI, quien procura, críticamente, llamar la atención sobre el significado de eventos, 
cuestiones y procesos sociopolíticos cardinales. A menudo, muy a menudo, desde la 
pregunta explícita que motiva la reflexión. El cuestionamiento del sentido común y la 
perspectiva sociológica siempre están presentes. 

Puede afirmarse que, sin proponérselo, descubre y enseña el alcance que apor-
ta la sociología para comprender la realidad social y penetrar en ella, sin que nunca se 
ausente el sustento histórico. Son breves reflexiones, posicionamientos y provocacio-
nes para ofrecer una mirada fresca, inusual y comprometida a su vez con ciertos valo-
res de una izquierda que abandonó la ortodoxia marxista del siglo XX, y que se sabe en 
un terreno que requiere renovación y creatividad, a partir de la experiencia histórica.

Lector incansable de buena literatura, prolijo escritor, su estilo aquí, por el 
formato requerido también, reafirma su inclinación por oraciones que no sean muy 
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largas, si bien necesariamente descriptivas o explicativas, por la materia de que se 
trata. Resulta muy grata su lectura.

Temáticamente, la primera parte (Memoria a corto plazo), si bien más concen-
trada, como se comprende, en Guatemala, hay también algunas columnas que abor-
dan otras cuestiones de trascendencia latinoamericana. Algunos ejemplos de esto: la 
dedicada a Cuba y a su modelo socialista (columna n.° 17, de marzo del 2008) ofrece 
una síntesis estupenda y un posicionamiento crítico comprensivo de esa sociedad a la 
hora de la cesión de Fidel Castro a su hermano Raúl del protagonismo visible. Le valió 
fuertes críticas a Torres-Rivas. 

En varias otras columnas, es recurrente la reflexión sobre las ideologías en la 
hora actual: “Las ideas son cárceles de larga duración” (la n.° 1, de julio del 2003); su lú-
cida “América Latina: reflexión desde la izquierda” (n.° 9, marzo del 2006); “Los sueños 
socialdemócratas” (n.° 16, enero del 2008); “Comunismo a la carta” (n.° 59, agosto del 
2013). E igualmente las dedicadas a Chávez y al proceso político venezolano: “Chávez, 
el carisma y la democracia” (n.° 50, abril del 2013), entre otras. O aquellas en las que 
Centroamérica es el epicentro del análisis: la formidable “Las aporías de la guerra en 
Centroamérica” (n.° 19, junio del 2008). 

De las múltiples sobre Guatemala, destaco la siguiente: “Las aporías de la 
diversidad etnocultural” (n.° 10, abril del 2006). Me pareció notable, por lo concep-
tualmente provocadora e igualmente esclarecedora, además, tiene como sustento 
empírico para su reflexión el Informe de Desarrollo Humano del 2005 del Programa 
de las Naciones Unidas para el Desarrollo (PNUD), en el cual Edelberto trabajó 
durante cerca de 15 años, luego de su regreso a Guatemala en el último lustro del 
siglo pasado. 

La segunda parte del libro, Crónica del presente, ofrece una diversidad de temas 
anclados en la propia Guatemala, aunque hay algunas excepciones. La cuestión del 
Estado se halla muy vigente: “Capital gigante y Estado enano” (n.° 66, enero del 2014); 
“Sobre el Estado democrático I y II” (n.° 107, mayo del 2016, y n.° 108, mayo del 2016); 
“La Revolución de Octubre y el Estado democrático” (n.° 118, octubre del 2016); “Lo pú-
blico, lo privado, lo estatal: el Estado democrático” (n.° 119, noviembre del 2016). Sobre 
las ideologías y las elecciones: “¿Por qué no gana la izquierda en Guatemala” (n.° 74, 
julio del 2014); “¿Demócratas sociales, socialistas, revolucionarios, liberales, socialde-
mócratas? ¿Qué somos?” (n.° 79, octubre del 2014). 

Hay numerosas alrededor del conflicto armado de más de tres décadas que 
sufrió la sociedad guatemalteca, sobre la violencia estatal, sobre sus consecuencias y 
significado. También una sola, empero, sobre el empeño político del cual fue fundador 
y parte activa durante sus últimos años de vida: el Movimiento Semilla, “Sembrar las 
semillas para cosechar el cambio” (n.° 76, agosto del 2014), de orientación de centro-
izquierda, movimiento que se convirtió oficialmente en partido político en noviembre 
del 2018, un mes antes de la muerte de Torres-Rivas, y que en enero del 2019 postuló a 
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Thelma Aldana, exfiscal general de la República, como candidata presidencial para las 
elecciones del presente año, finalmente imposibilitada de contender. 

Concluyo esta reseña transcribiendo sus palabras, con la ironía que lo caracte-
rizaba, extraídas de su columna “Cambio de colores” (n.° 115, agosto del 2016):

Durante años, la izquierda luchó más por los principios que por el triunfo electoral. Como 
estoy llegando al final del camino puedo asegurar que nunca supe qué principios se oponen a 
la lucha por la democracia burguesa. No hay otra. Dicen que cambié de color. Fui comunista 
en mi juventud, sin embargo experimenté durante medio siglo una atroz represión. Dicen que 
ahora soy rosado. No sé qué color tengo, pero como comprenderán nunca me importó. Hoy día 
continúo peleando por la democracia. Estamos sembrando la semilla del Estado democrático. 
Hago un doble llamado: unirnos por la democracia y no tomar nunca vino rosé (341).

Notas
1 Para un conocimiento detallado de su obra, puede consultarse mi artículo: “Palabras en 

ocasión de la entrega del Doctorado Honoris Causa a Edelberto Torres Rivas”, Anuario de 
Estudios Centroamericanos, 42, 2016, páginas 445-463. Esta publicación incluye también una 
bibliografía muy extensa y completa, hasta agosto del 2015, de lo producido por Torres Rivas. 
Puede descargarse en el siguiente enlace: https://revistas.ucr.ac.cr/index.php/anuario/
article/view/26956

2 Para una lectura de este artículo, puede descargarse la antología que preparé sobre su obra, en 
la cual se incluye como el séptimo texto: Edelberto Torres-Rivas. Centroamérica: entre revoluciones 
y democracia. Antología y Presentación de Jorge Rovira Mas, cuya tercera edición apareció en 
México D. F., publicada por Siglo XXI Editores y CLACSO en el 2015: http://biblioteca.clacso.
edu.ar/clacso/se/20151026045902/Antologia_Torres_Rivas.pdf
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