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El más reciente libro del historiador Héctor Pérez Brignoli, uno de los más 
connotados expertos en historia centroamericana y latinoamericana, se inserta con 
todo su éxito en su ya larga trayectoria de publicaciones y representa una innovación 
no solo al interior de su obra, sino de la historia como disciplina académica. Pues, 
cuántos historiadores tienen la voluntad y la capacidad necesarias para escribir un 
libro como este; para tratar un tema tan ambicioso; y para combinar, por ejemplo, rigu-
rosos capítulos de historia económica con otros de historia política y otros dedicados 
a la significación social de la obra de artistas concretos. 

Las altamente inusuales, y no menos exitosas, estructuras y estrategias del tex-
to posibilitan que tiempo, espacio, temas y perspectivas se ajusten a sus variables nece-
sidades analíticas y expositivas. Una flexibilidad que le permite alternar entre grandes 
síntesis y análisis más detallados, o bien, en lenguaje cinematográfico, entre planos 
abiertos y close-ups. 

Esta flexibilidad no afecta el rigor del libro, por cuanto viene entrelazada con 
una gran autodisciplina y focalización. Así, los capítulos donde sintetiza procesos his-
tóricos complejos siempre están articulados por hipótesis y líneas generales, pero fiel 
al pluralismo que caracteriza el texto, estas varían de capítulo a capítulo. El autor las 
elige de acuerdo con la temática concreta de ellos y a veces las plantea de una forma 
que lo aleja de la tercera persona, implícitamente neutra, dominante en el discurso 
historiográfico. Como Rivera en su mural Sueño de una tarde dominical en la Alameda 
Central, cuyo comentario abre el libro, tenemos en él destellos del Héctor Pérez biográ-
fico, de carne y hueso. 

Lo anterior nos lleva a uno de los más prominentes rasgos del texto: su intenso 
diálogo con el arte, cuya gran presencia empieza en el plano temático. No resulta 
exagerado decir que un libro de historia de América Latina de la Independencia a 
la actualidad, el cual dedica dos de sus siete capítulos a analizar la trayectoria de 
dos artistas y un tercero a un conjunto de textos literarios y audiovisuales sobre las 
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repúblicas bananeras, es una feliz anomalía. No obstante, el arte no es solo un tema o 
un conjunto de materiales interrogados como parte del análisis de procesos históricos; 
en el libro, el arte es esto y se dice explícitamente. También es algo de más calado: 
una es esto, y se dice explícitamente. Pero también es algo de más cantera de posibles 
modos de interrogar y describir tales procesos. 

Afirma el autor: “este capítulo [el 6o, dedicado a las imágenes bananeras] es 
apenas una exploración, una propuesta de diálogo transdisciplinario en pos de una 
lectura crítica de algunas imágenes o representaciones. Queda por cierto mucho ca-
mino por recorrer” (475). Sin duda queda mucho camino por recorrer, pero no menos 
cierto es que este libro avanza, y bastante, por una de las posibles rutas de dicho ca-
mino, delineada en la “Introducción” cuando, al comentar el mural de Rivera, afirma: 
“Si un libro de historia fuera capaz de captar una descomposición del tiempo y una 
reconstitución de las imágenes como la que logra el pincel magistral de Rivera, creo 
que sería maravilloso” (24-25).

Cuando comenta la obra de Antonio Berni, Héctor Pérez anota la importancia 
que en ella tiene la adecuación entre forma y contenido. Lo mismo podemos decir de su 
libro. Si la progresiva disolución de un espacio plástico unitario en la plástica de Berni, 
disolución marcada por el paso del óleo al collage, se relaciona con procesos de disolu-
ción del espacio social en la Argentina de los años sesenta, algo parecido hace Héctor al 
abandonar la unicidad que en general, aunque no siempre, marca los textos históricos 
individuales. Estos suelen contarnos, desde una perspectiva sostenida, una versión uni-
taria de su tema. Puesto en términos plásticos, la mayoría del discurso historiográfico 
suele articularse desde una perspectiva similar a la teorizada en la pintura pictórico- re-
nacentista italiana, la cual le asigna a cada cuadro un único punto de fuga. Esta perspec-
tiva permitió el surgimiento del moderno realismo plástico, pero visualmente equivale, 
según lo hizo ver en esa misma época Leonardo da Vinci, a ver con un solo ojo. 

Tal vez no es pura coincidencia que el surgimiento de esta visión de cíclope 
coincida con el inicio de la subsunción de las previas historias múltiples, generadas 
endógenamente por las diversas culturas, a una sola e hipotética historia universal. Un 
proceso muy propio de la modernidad temprana, el cual sin embargo se enmarca en 
la tendencia del Occidente a sustituir, en temas de la máxima relevancia, el pluralismo 
por el monismo, proceso cuyo primer gran ejemplo, y en alguna medida el mode-
lo para los subsiguientes, es la adopción del monoteísmo y los subsiguientes ataques  
occidentales, hasta el día de hoy, a toda forma de politeísmo. 

Lo cierto es que aquí el autor ha tenido la audacia de abandonar una visión 
unitaria, optando por una diversidad de perspectivas y formatos para analizar y ex-
poner las no menos diversas historias que articula, recrea y expone en su libro. Una 
estrategia explícitamente afirmada al escribir: “he tratado de multiplicar los puntos de 
observación y las fuentes de documentación” (27-28).
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Esta diversidad se da en diversos planos. Tal es el caso de las escalas, cuya 
variedad le permite exponer los procesos de la independencia latinoamericana en 
ochenta páginas, para luego dedicar cincuenta al significado social de la obra plás-
tica de Antonio Berni. Esta pluralidad de aproximaciones permite que los capítulos 
puedan ser leídos, con entero provecho, de forma independiente. Así, el dedicado a 
los procesos independentistas es, pese a su relativa brevedad, una de las versiones 
más incisivas, claras y convincentes que haya leído sobre el tema. No obstante, más 
allá de la relativa independencia de sus partes, producto de su variedad analítica y 
expositiva, el texto es un libro orgánico, poseedor de una unidad que las engloba, no 
muy diferente de la lograda por los collages de Berni mediante la articulación de sus 
heterogéneos materiales. 

Este tipo de unidad, construida desde la multiplicidad, lejos de ser un resultado 
feliz pero azaroso, obedece a uno de los objetivos enunciado por el autor: “proponer un 
diálogo permanente entre diversas miradas y enfoques, tratando de encontrar hilos con-
ductores relevantes y significativos” (35). Esta afirmación resume el delicado equilibrio 
entre la variedad de miradas y la postulación de unas pocas, pero significativas, líneas 
argumentales. La multiplicidad, entonces, permite buscar un nuevo tipo de unidad. 

Otra de las flexiones estructurales del texto es la cronológica. Existe una se-
cuencia cronológica que es respetada por los capítulos. Dejando de lado la Introduc-
ción, donde el pasado narrado no es el de América Latina, sino el del propio Héctor 
Pérez recordando su paso por México en 1970, dicho orden secuencial no impide diver-
sos vaivenes temporales que lo quiebran. Lejos de ser arbitrarias, estas rupturas res-
ponden a conveniencias analíticas y expositivas. El Capítulo 3, sobre los cortocircuitos 
de la modernidad en América Latina, es un excelente ejemplo. No solo se vuelve allí 
sobre períodos ya analizados en los capítulos previos, sino que se incluye un apartado 
sobre el periodo colonial, el cual en principio está fuera de la cronología cubierta por 
el texto. Esta inclusión, sin embargo, refuerza bastante el análisis del tema y la explora-
ción de la hipótesis que el capítulo plantea. Como este, cada capítulo tiene sus propias 
hipótesis y ejes argumentales, y ello prima sobre el mero orden de los acontecimientos. 
Se trata, en resumen, de una estructura inter e intracapitular que responde a un orden 
expositivo lógico, no solo cronológico.

También, al interior de un mismo capítulo, se pueden encontrar diferentes 
aproximaciones, tal es el caso del apartado dedicado a las utopías, cuyo énfasis 
alterna, según la utopía que se esté exponiendo, entre la historia de las ideas y el 
análisis de procesos sociopolíticos. Los diversos apartados combinan, a su vez, una 
narración general, supranacional, con el análisis de ejemplos concretos y reflexiones 
del autor. Esta estrategia permite exponer tanto las líneas generales compartidas 
por cada utopía, como las diferencias entre sus encarnaciones concretas. Por 
ejemplo, el nacional populismo, ejemplificado por la Revolución mexicana y su 
institucionalización y el peronismo.
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Contra lo que pudiera sugerir lo que he dicho, nada de ello atenta contra la claridad 
estructural y expositiva del texto en su conjunto, claridad a la que contribuye tanto el 
índice general, que no solo permite visualizar con eficiencia y elegancia la estructura 
total del texto y la de cada capítulo, sino que facilita enormemente la consulta de los 
diversos temas y períodos tratados. A esto se suma un Índice onomástico que brinda 
bastante más información de lo que su nombre sugiere.

El libro contiene numerosos aciertos. Hasta aquí me he referido al que consi-
dero más prominente: su estructura analítica y expositiva. Sin embargo, hay muchos 
otros, algunos de los cuales comentaré brevemente a continuación.

El primero es la fuerte presencia de procesos históricos de Brasil, los cuales a 
menudo hacen de contrapunto esclarecedor a sus contrapartes hispanoamericanas. 
Esta presencia no siempre se da, al menos no con la prominencia que aquí tiene. Ig-
noro, por ejemplo, qué tan presente esté Brasil en la gran mayoría de los cursos sobre 
Historia Latinoamericana que se enseñan a lo largo y ancho del mundo, o bien, qué 
tantos cursos específicos se dedican a su historia en las escuelas de historia de las uni-
versidades hispanoamericanas. Sí me consta, en cambio, que en otros ámbitos, como 
el literario, cuando se habla de Latinoamérica, más de una vez, se está pensando en 
Hispanoamérica. En este libro la constante presencia de Brasil, unido a la inclusión, 
en el crucial momento de la independencia, del francófono Haití, le da al texto una 
cobertura realmente latinoamericana. 

Unido a lo anterior, el texto exhibe una clara voluntad de mostrar las for-
mas de inserción e interacción de América Latina en el mundo, para lo cual se 
presta no poca atención a procesos ocurridos en otras regiones del mundo, pero 
que impactaron directa o indirectamente la historia de nuestro subcontinente. La 
prioridad, previsiblemente, está en las metrópolis occidentales imperiales suce-
sivamente actuantes en Latinoamérica, pero también hay referencias a procesos 
africanos y asiáticos. Asimismo, tenemos la ya comentada atención a procesos de 
países de la región de habla portuguesa y francesa. Ambos factores, combinados, 
permiten transmitir una idea, necesariamente general, pero al mismo tiempo pre-
cisa, de las sucesivas formas de inserción que la globalidad latinoamericana ha 
experimentado de cara a la globalidad mundial. Una historia marcada por la im-
posibilidad, o incapacidad, de quebrar las relaciones de subalternidad marcadas 
desde el inicio por el colonialismo ibérico, y luego reformuladas por el accionar 
imperial británico y estadounidense. Tenemos, entonces, que el libro es doblemen-
te fiel al carácter “global” anunciado en su título.

Una segunda fortaleza es la impronta del presente en los aspectos priorizados 
del pasado. Fiel a su subtítulo: “Del siglo XXI a la Independencia”, el libro enfatiza 
algunos de los más candentes temas contemporáneos. Enmarcado en el consenso 
gremial sobre la impronta del presente en la investigación del pasado, este rasgo es 
aquí particularmente fuerte. Algunos de los temas priorizados en esta historia son: 
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el extractivismo, la sobreexplotación de la mano de obra, las consecuencias de la 
implantación del libre comercio, las posibilidades y límites de los modelos económicos 
exportadores y las migraciones forzadas o variablemente voluntarias. Lo anterior 
evidencia la impronta del presente en su escogencia. 

Una tercera fortaleza es que, sin aspirar a ser lo que en inglés se ha llamado 
“people’s history” o historia escrita desde la perspectiva de las luchas populares, como 
la muy conocida A People’s History of the USA de Howard Zinn, o bien, el texto The 
Darker Nations. A People´s History of the Third World de Vijay Prashad, mencionado en el 
libro, este dedica bastante atención a los éxitos y fracasos producto de una lucha doble 
latinoamericana: la interna, de las clases populares, por imponer cambios sociales que 
les permitan mejorar sus condiciones de vida; y la externa, de las naciones latinoame-
ricanas, por superar su subalternidad frente a las metrópolis de turno. 

Una cuarta fortaleza que, a mí, que no soy historiador, me resultó particu-
larmente útil, son las diversas cápsulas (no etiquetadas como tales) que ofrecen 
muy breves, pero incisivos, resúmenes sobre diversos temas, como el accionar 
imperial británico en Centro América y los antecedentes de la situación de las 
Malvinas. También se dedican espacios significativos (estos sí formalmente deli-
mitados) a procesos como la Revolución e independencia haitiana y al traslado de 
la corte portuguesa a Brasil.

Lo anterior es permitido, o al menos facilitado, por la ya comentada flexibilidad 
estructural, la cual permite que a menudo la exposición oscile con fluidez entre la expo-
sición de líneas generales regionales y los ejemplos nacionales concretos.

Terminaré comentando dos temas que me resultan particularmente significa-
tivos: el de los olvidos historiográficos, rara vez casuales; y el de la distancia entre las 
élites (no solo las económicas) y los sectores populares y marginales. 

Si en música los silencios cuentan, y mucho, lo mismo ocurre con los imagi-
narios sociales hegemónicos. El silencio historiográfico mencionado en el libro es el 
referente a Haití, un silencio que duró más de un siglo y que solo recientemente ha 
sido parcialmente roto. Se ha venido exponiendo y analizando lo que pudiéramos 
llamar el silencio u olvido conservador, el cual escamoteó la significación del hecho, 
revolucionario como pocos, de una revolución triunfante hecha fundamentalmente 
por la capa más explotada y oprimida de la altamente estratificada sociedad colo-
nial: los negros esclavizados. Una revolución que, además, evidenció los estrechos 
límites del liberalismo europeo, en especial el francés, al que, a fin de cuentas, le 
resultó imposible aceptar que unos negros esclavizados pudieran ser dignos de la 
igualdad, fraternidad y libertad que decían ser universales. Sin desarrollar el tema, 
Pérez Brignoli llama la atención a otro posible silencio historiográfico, el del bando 
que podemos llamar progresista, el cual tampoco le ha dado al proceso haitiano la 
centralidad que merece, acaso por el racismo que también existe en dicho bando, 
acaso por no querer enfrentar lo que fueron las consecuencias desencadenadas y 
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actuantes hasta hoy en día, por la muy radical Revolución haitiana, hecha desde 
abajo. Un silencio historiográfico que, en suma, parece no haber sido explorado aun 
con suficiente detenimiento.

Más allá del caso haitiano, el tema de los silencios historiográficos me parece de 
enorme importancia por su posible impacto en los silencios y distorsiones presentes en 
los imaginarios colectivos. Pensemos, por ejemplo, en el impacto identitario y cultural 
que ha tenido en México, y en general en América Latina, la imagen de Cortés derrotan-
do, con unos pocos cientos de hombres, los multitudinarios ejércitos del Imperio azteca. 
Cualquier estudiante de historia sabe que esto no fue así, pues Cortés tuvo numerosos 
aliados indígenas. Sin embargo, la imagen colectiva que se ha impuesto socialmente es 
la primera. Lo anterior debería hacernos reflexionar sobre las relaciones entre la historia 
como disciplina profesional y la historia como imagen que el conjunto de una sociedad 
tiene sobre su pasado. 

Estos silencios no son exclusivos de América Latina. ¿Cuántas personas, in-
cluyendo musulmanes y judíos, tienen claro hoy día que el principal refugio que los 
judíos tuvieron durante los violentos siglos de antisemitismo europeo fueron las socie-
dades musulmanas? De nuevo, esto es de sobra conocido por cualquier estudiante de 
historia, pero no parece que dicho conocimiento haya trascendido los estrechos límites 
del gremio. Para utilizar la imagen del autor, parece haber un cortocircuito entre el 
conocimiento del gremio y el que llega a la población, un tema que haría importante 
preguntarse, por ejemplo, para quién y con qué formatos se codifica y transmite la 
mayoría del conocimiento histórico producido por el gremio. 

Tanto el tema de la Revolución haitiana como el de la discrepancia entre algunas 
imágenes colectivas y el respectivo conocimiento histórico me llevan al último tema del 
libro que me interesa comentar: el de las distancias entre las élites y los sectores popula-
res, asociado a las diferencias que separan a las “revoluciones desde abajo” de las efec-
tuadas “desde arriba”. El texto evidencia cómo, una y otra vez, los cambios impulsados 
desde las élites, pero con el necesario concurso de los sectores populares, acaban bene-
ficiando principalmente a las primeras y cómo los intentos de los sectores populares de 
imponer su propias agendas suelen ser ahogados por reacciones conservadoras internas 
o externas, o bien, acaban creando nuevas estructuras sociales que, aunque puedan di-
ferir de las derribadas, no logran resolver el gran problema social de América Latina: 
sus abismales inequidades. El cuadro presentado tiene algo de desolador y la disyuntiva 
parece ser entre los intentos de introducir cambios revolucionarios (a costa de mucha 
violencia y a riesgo de que la situación no mejore e incluso empeore) y resignarse a 
cambios mucho más graduales, menos profundos, pero realizables en condiciones de 
mayor estabilidad. 

Este es un tema tratado con enorme comprensión. El libro no se presenta como 
neutro. Muestra su simpatía por las causas populares, pero ello no lo lleva, en ningún 
momento, a escribir una historia de buenos y malos. No hay descalificaciones fáciles ni 
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etiquetamientos simplistas de los proyectos de las élites; tampoco visiones idealizadas 
o hagiográficas de las acciones y procesos emprendidos por los sectores populares. 

El libro nos presenta, en suma, la enorme complejidad de las motivaciones y 
acciones de los diversos actores sociales, en especial los colectivos. Esto le permite 
plantear, por ejemplo, situaciones en las que élites progresistas, acaso sinceras en sus 
proclamados propósitos de mejorar las condiciones de los sectores populares, se en-
frentan a masas conservadoras. Otras en las que sectores populares se pasan de bando 
con aparente facilidad, caso de los llaneros venezolanos que primero pelean del lado 
español y luego del independentista. Y casos, claro está, en que, enfrentadas a pro-
yectos populares, las élites hacen lo posible por reforzar o al menos salvaguardar sus 
intereses, cueste lo que cueste. Situaciones todas que, mutatis mutandis, todavía ocurren 
ante nuestros ojos.

Muchos otros temas son suscitados por la lectura de texto. En mi caso concreto, 
me dejó pensando en la posible utilidad que, dados los temas y análisis que le intere-
san a su autor, podría tener para él las ideas sobre la colonialidad y sus relaciones con 
la modernidad, en América Latina y más allá de sus fronteras. Ideas que implican nue-
vas formas de concebir la modernidad, que, a mi juicio, esclarecen bastante muchos 
de los temas del libro. Por ejemplo, lo que denomina los cortocircuitos de la moderni-
dad en América Latina; los motivos por los cuales alguien como Napoleón estuviera 
dispuesto a sacrificar la inmensa Louisiana colonial francesa para seguir financiando 
sus interminables guerras europeas; o bien, un tema de tanto calado como la fortaleza 
que la pirámide socioracial implantada durante la Colonia ha mantenido dos siglos 
después de las independencias. 

La lectura de este texto es tan placentera como provechosa y, por lo que 
nos dice explícita e implícitamente sobre el presente, inquietante. Si bien parece 
haber sido pensado para un público general, de no menos provecho puede resultar 
para quienes se dedican profesionalmente a la historia. Héctor Pérez Brignoli ha 
dedicado su larga y productiva vida académica a pensar de una forma sistemática 
y profunda, y con una admirable mezcla de humildad personal y grandeza intelec-
tual, muchos de los principales procesos históricos de América Latina. Este libro 
es el excelente resultado de tantas labores y reflexiones. Por ello es de celebrar que 
su aparición en la colección El libro de bolsillo, de Alianza Editorial, de enorme pres-
tigio y circulación en lengua española, facilite que el libro tenga todo el público y 
repercusión que merece. 
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