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Cuando me vine de mi tierra El Salvador, 
con la intención de llegar a Estados Unidos, 

sabía que necesitaría más que valor, 
sabía que a lo mejor quedaba en el camino. 
Son tres fronteras las que tuve que cruzar, 

por tres países anduve indocumentado, 
tres veces tuve yo la vida que arriesgar, 
por eso dicen que soy tres veces mojado. 

Extracto del corrido “Tres Veces Mojado”
Los Tigres del Norte

La valentía y el dolor de un pueblo que camina

Desde hace muchas décadas, y especialmente provenientes del llamado Trián-
gulo Norte (Guatemala, El Salvador y Honduras), miles de centroamericanos pobres 
migran intentando llegar a los Estados Unidos. La migración forzada en Centroamérica 
 –de un 10 a un 12 por ciento de la población – es uno de los dramas humanitarios más 
desoladores e invisibilizados que enfrenta la región. 

¿Por qué migran los centroamericanos a pesar de lo arriesgado y peligroso del 
viaje? Las causas históricas, razones estructurales de la violencia y desigualdad, los 
sueños y dolores de los migrantes, la criminalización de la migración y la infraestruc-
tura de solidaridad para ayudar a los migrantes, son algunos de los temas centrales 
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analizados en el documental Casa en Tierra Ajena, coproducido por la Universidad 
Estatal a Distancia (UNED) y la Universidad de Costa Rica (UCR) y financiado a través 
de los fondos del Consejo Nacional de Rectores (CONARE).

A manera de un road-movie de horror e injusticias, el documental nos transporta 
por parajes desolados, ríos, estaciones de buses, líneas y vagones del ferrocarril de la 
llamada “Bestia” –el ferrocarril de carga mexicano– principal medio de transporte clan-
destino de los migrantes centroamericanos. Villalobos y Sandoval presentan de manera 
clara y fehaciente cómo los migrantes son doblemente víctimas. Primero, de un sistema 
que los olvidó y no les ofrece la más mínima posibilidad de salir del círculo de pobreza, 
marginación y violencia. Los migrantes son seres humanos “invisibles”, como bien lo 
definió el sacerdote director de la Casa del Migrante. Migrar es la única opción para 
escapar de la violencia estructural y la falta de oportunidades. Al hacerlo son tratados 
como “delincuentes”, sin derechos, nuevamente vulnerables. Y segundo, son víctimas 
(en especial las mujeres), y tienen que enfrentar a una diversidad de mafias (carteles de la 
droga, policías locales, autoridades de migración), las cuales dominan las rutas por don-
de transitan en su paso por México, y, ante los cuales, no siempre sobreviven. Quienes 
topan con “suerte”, cruzarán la frontera e intentarán hacer una nueva vida (antes de que 
sean, de nuevo, atrapados y deportados a sus países de origen). Sin embargo, la mayoría 
queda en el camino, muchas veces mutilados, física y mentalmente, por las experiencias 
traumáticas de las que han sido víctimas.

Para comprender el fenómeno migratorio centroamericano desde sus raíces, 
en el contexto nacional, regional e internacional, como acertadamente lo demuestran 
Villalobos y Sandoval, es necesario analizarlo con una mirada de larga duración, para 
entender la multiplicidad de factores históricos y estructurales que han dado como 
resultado la formación de sociedades tan desiguales, injustas y violentas; que obligan a 
miles de centroamericanos a emprender un viaje tan macabro. El documental se divide 
en tres partes: 

a) Causas y razones de la migración a través de estudios de casos en 
Guatemala (Ixcán, Huhuetenango, San José del Golfo), El Salvador y 
Honduras (Bajo Aguán y Barra Vieja).

b) Criminalización de los migrantes en territorio mexicano.
c) Casas de migrantes como centros de esperanzas. 

La condena por genocidio y crímenes de lesa humanidad al ex dictador 
Efraín Ríos Montt en el 2013 (debido a las atrocidades cometidas en la región maya 
Ixil de Ixcán), abre el análisis de los diversos estudios de casos, centrados en el 
Triángulo Norte. En Guatemala, el 83 por ciento de las víctimas por violaciones a 
los derechos humanos durante la Guerra Civil (que se prolongó durante 36 años) 
correspondió a poblaciones mayas.
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El juicio contra Ríos Montt, 1 clave y emblemático –por primera vez se juzgó 
a un expresidente por genocidio en una corte nacional  –, fue anulado por la Corte de 
Constitucionalidad Guatemalteca unas semanas después, la impunidad ha sido siem-
pre total. Durante el enfrentamiento armado, y para combatir a las guerrillas, el Estado 
y los militares guatemaltecos utilizaron la estrategia conocida como tierra arrasada, 
que dio como resultado la muerte de doscientos mil personas, la desaparición de cin-
cuenta mil más, y un saldo de un millón de refugiados en México. Comunidades indí-
genas enteras fueron literalmente borradas del mapa, sus poblaciones desplazadas y 
desestructuradas.2

En El Salvador, la historia se repite, marcada por el asesinato de Monseñor 
Óscar Arnulfo Romero (1917-1980) y el inicio de la Guerra Civil, que dejó como sal-
do 70 000 salvadoreños asesinados (la mayoría civiles). Las víctimas del conflicto 
armado se cuentan por miles en monumentos, los nombres de los muertos grabados 
en piedra al menos para recordarlos de manera simbólica; la impunidad también ha 
sido absoluta. En el caso de El Salvador con altos índices de migración desde el pe-
ríodo de las guerras civiles, el documental se enfoca en la violencia urbana actual a 
través de la Maras (pandillas urbanas), su origen y repercusiones, la mejor expresión 
de una exclusión estructural. 

En Honduras se analiza el Bajo Aguán, al noreste y Barra Vieja en el Caribe. 
En ambos casos, las empobrecidas comunidades tienen altas tasas de migración direc-
tamente relacionadas con el despojo de sus tierras y la falta de oportunidades. En el 
Bajo Aguán, luego de la Ley de Modernización Agrícola aprobada en la década de 1990 
durante la presidencia de Rafael Leonardo Callejas, la tierra fue vendida a tres grandes 
transnacionales para la producción de palma aceitera El caso de Barra Vieja, ligado al 
desarrollo turístico, es necesario entenderlo en el contexto global del desarrollo del turis-
mo costero. Este desarrollo a gran escala en Centroamérica ha llevado a procesos de pri-
vatización y concentración de la tierra. En este caso, la propiedad comunal ancestral de 
las comunidades garífunas fue privatizada por el Estado. Las zonas costeras del Caribe, 
que fueron históricamente aisladas y pobladas por Garífunas  –en el caso de Honduras 
y Nicaragua–, en las últimas décadas se han convertido en regiones codiciadas para el 
desarrollo de mega proyectos turísticos con capital transnacional para un turismo exclu-
sivo como en el caso de Indura Beach and Golf Resort en la bahía de Tela. 

Nuevamente, las comunidades se ven desplazadas en procesos desiguales, vio-
lentos y traumáticos. En Barra Vieja, un sector de la comunidad ha luchado para poder 
preservar su tierra y formas de vida (derecho a la pesca y al agua), a través de la Orga-
nización Fraternal Negra Hondureña (OFRANEH). No obstante, para muchos jóvenes 
la migración se convierte en la única alternativa. En síntesis, el denominador común 
en todos los casos analizados es el despojo de las tierras en las poblaciones rurales me-
diante sistemas violentos y coercitivos; pero, al mismo tiempo, la resistencia y valentía 
de las comunidades en defensa de la tierra. 
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Guatemala, Honduras y El Salvador se encuentran entre los países más des-
iguales de América Latina (la región más disímil en el mundo).3 Las oposiciones se 
acrecentaron durante la década de implementación del modelo neoliberal en el istmo. 
Una mayoría empobrecida y completamente marginalizada y del otro lado del espec-
tro una élite oligárquica cada vez más rica.

Otro de los diversos aportes del documental se refiere al análisis de cómo se 
ha llevado a cabo un proceso de “criminalización” de los migrantes, por parte del Go-
bierno mexicano y gracias al financiamiento del Gobierno de Estados Unidos (compra 
de equipos, personal y transporte). ¡Actualmente existen 53 centros de detención en 
México, en un país con 32 Estados! Estos lugares –en la práctica prisiones sin dere-
chos– son un nuevo espacio en donde los migrantes se encuentran en un total estado 
de indefensión y vulnerabilidad. 

Aunque sobre la migración en Centroamérica se han producido infinidad de 
reportajes, documentales y películas, la originalidad y fuerza de Casa en Tierra Ajena, 
entre muchas de sus virtudes, consiste en mostrarnos la importancia de la solidari-
dad humana y de la esperanza. Ante la pobreza, la adversidad, la injusticia, siempre 
existen colectivos, héroes anónimos que saben tender una mano y ayudar a los que 
más lo necesitan. El documental cierra el análisis con ese lado humano y solidario 
ejemplificado en las Casas del Migrante en México. Estos sitios de acogida temporal, 
fundados y administrados por organizaciones religiosas, sobreviven gracias al apoyo 
de las iglesias y las donaciones de las comunidades; los sectores más pobres ayudan 
con lo poco que tienen. 

Las Casas del Migrante, literales oasis de esperanza, son centros de apoyo (ma-
terial, físico y psicológico, pero también de denuncia y de preservación de la memoria 
histórica de las víctimas). Surgieron en el último tramo del trayecto para resolver un 
problema social, en una de las zonas de mayor violencia contra los migrantes. Un pro-
blema al que los Estados de la región involucrados han dado la espalda e ignorado. 

Casa en Tierra Ajena, basado en una excelente investigación de base sobre la mi-
gración en Centroamérica, es testimonio del poder de las imágenes y de la importancia 
de unir esfuerzos y recursos institucionales para producir un material documental de 
primera calidad, para llegar a un público más amplio; y así conocer y comprender el ros-
tro humano y de esperanza de un problema doloroso y central, pero de muchas maneras 
invisibilizado en Centroamérica. 

Gracias a Casa en Tierra Ajena, los migrantes se han convertido en un ejemplo 
de perseverancia y lucha ante la adversidad (y no criminales-clandestinos como los ha 
estigmatizado el sistema). Como bien lo anota al final del documental Artemio Velasco,  
de la Casa del Migrante en Saltillo, Estado de Coahuila:

Yo siento un ejemplo que me dan de ellos, verlos avanzar y ahí van y no se 
detienen. Y para mí de verdad es admirable este pueblo que camina.
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