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arte de la (actitud) critica

Resumen: El presente ensayo convida diferentes interrogantes abiertos que
conversan en forma in-conclusiva con los hallazgos pedagdgicos-literarios
correspondientes al final de la primera etapa de una investigacion filosofica-
educativa mas amplia que lleva por titulo “critica de la razén evaluadora”. En
este sentido, aqui se presentan algunos de los principales movimientos ético-
politicos que hemos encontrado para hacer frente al furor de la razén
evaluadora que acecha nuestro tiempo. De este modo, se busca interpelar a
la educacién contemporanea para que no atrapada en la sinonimia instalada
por la modernidad/colonialidad que hace de ella una mera excusa para
evaluar. Frente a esto, se esbozan las pedagogias conjeturales, las
gestualidades in-evaluables, las errancias incorregibles y lo que aqui se
plantea como arte de la (actitud) critica.
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Destinations that have no Proof: Conjectural Pedagogies, un-
Evaluable Gestures, Incorregible Mistakes, Art of
Critique (Attitude)

Abstract: This essay invites different open questions that converse in an
inconclusive way with the pedagogical-literary findings corresponding to the
end of the first stage of a broader philosophical-educational investigation
entitled "Critique of evaluative reason”. In this sense, here are some of the
main ethical-political movements that we have found to face the rage of
evaluative reason that haunts our time. In this way, the aim is to challenge
contemporary education so that it is not caught in the synonymy installed by
modernity/coloniality that makes it a mere excuse to evaluate. Faced with this,
conjectural pedagogies, un-evaluable gestures, incorrigible mistakes and
what is presented here as the art of critical (attitude) are outlined.
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1. En un texto de comienzos
del 2000, Horacio Gonzalez
(2018, 220) percibe que la
institucion educativa que
conocemos con el nombre de
“facultad” esta eclipsada por la
red de examenes parciales y
finales que les quita a
estudiantes todo lo interesante
que son al comienzo para,
progresivamente, victimizarlos
con el sistema de parciales y
terminar “masacrados al final
por el peso enorme que tiene
la lengua del examen”.
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A manera de introduccién: andar por la sombra y (no) estar a la
sombra de...

Buscando la tesitura

de una fiesta que no llega,

se presiente por la altura

una diosa que nos pega

al juzgar la criatura.

Borra el pajaro el borrén

y se acerca de rondén

a un montén de breve sombra.
Si es lo que no te nombra

es la estrella que se escombra.
José Lezama Lima, Lo que no te nombra.

En una de las gestualidades retdricas que utilizaba mi bisabuelo para despe-
dirse de mi con enigmatica picardia, luego de alguna visita, habia una que
solia repetir con especial énfasis y una traviesa sonrisa: “Anda por la som-
bra...”. Es curioso; no decia “Cuidate del sol”’, “Mira la calle al cruzar’ o “No
te metas en problemas”, sino que recomendaba andar por la sombra como si
alli anidara, ademas de la chance de no ‘insolarse’ (con todos los sentidos
que esta palabra puede guardar en una época que ostenta luminosidad), una
aventura misteriosa, un consejo de sabio o, simplemente, esa andanza arca-
na que los campesinos solian cultivar incluso en su inquieta y laburante ve-
jez. De cualquier modo, resulta tentador meter mano y revolver en ese bolsén
semantico por encontrar contrasentidos a un tiempo jactancioso de excesiva
luz, de “nuevos” iluminismos, de proliferacion de pantallas que parecieran
despojar de sombra (y de enigma) a los rostros. Se llamaba Dionisio, un
nombre que también guarda algo que todavia puede ser evocado: inspirar la
locura como forma de liberacién del ser normal, algo que se permitia entre el
cultivo de la agricultura y las escenificaciones de un rudo conocedor del suelo
himedo pampeano. Su sintagma lo completaba un sinénimo del recibir sin
condicion: Ospital (un lugar que encierra la locura, aunque no deje de inspi-
rarla).

En un sentido bastante diferente, casi antagénico podria decirse, podemos
encontrar la expresion “a la sombra de...” en un texto que solo parece haber
circulado en una version que se subtitula “preliminar y descartable” y se firma
en abril de 2011 con un aviso de posible pertinencia para tres afios mas tarde
(el periodo que suele tardar en repetirse la prueba estandarizada de la
OCDE). Se trata de un ensayo literario e inédito acerca de la evaluacion que
Graciela Frigerio titula “A la sombra de PISA”. El titulo podria operar como
una suerte de dedicatoria, pero refiere a lo que queda eclipsado’, disminuido,
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sub-alternizado, a ese codigo que en ciertos paises implica cumplir una con-
dena y pasarse un tiempo, “a la sombra”, en prision. Se trata de la sombra
como acumulacion impalpable de culpas que siguen a los pasos, por un lado,
por delante y por detras, y donde una insistencia se avista, sin embargo, aun
asi, de todos modos. Alimentada de la pulsién de muerte y su tendencia a ho-
mogeneizar el mundo bajo el manto fantasmal de lo Uno, la fiebre evaluativa
-que percibe Frigerio- es el fondo sobre el que se desdibuja la figura docente.

Por mas que el inconsciente? siempre se interponga entre la medida y los re-
sultados, las nociones que hacen a las puntas que coronan la razén evalua-
dora tienen sus constantes historicas y sus variantes de mercado: mérito, vo-
luntad, esfuerzos, inteligencias desiguales (o multiples), resiliencia, y un largo
etcétera. Mientras, la sombra que ningunea crece: ya no importa la relacién
con el saber ni los saberes de la relacién, tan solo lo pasible y lo posible de
comparar (o de comprar, me dicta un fallido de mis manos). Su fuerza provie-
ne de la debilidad de los demas; es fuerte solo “en comparacion” y asi esta-
blece su criterio de autoridad (y veracidad) que otorga eficacia al dispositivo
cubierto con el escudo inmunitario de lo incuestionable. De ahi que sepa muy
bien qué es el aprendizaje y como provocarlo: “Al borde de un precipicio, ca-
beza abajo, agarrado solamente por los pies por su mas ilustre profesor, es
asi como el aprendiz repite, asustado, la leccién de la mafana” (Tavares
2018, 181). Y asi también se hacen fuertes los censores, que también pue-
den ser maquinas (abusivas, delirantes, policiales) porque nunca tendran
ojos humedos, pero también las herejias que se tejen en las invisibilidades
estratégicas.

Frigerio tampoco olvida a militantes, activistas y amantes de las competen-
cias y las performances que se regodean en los entrenamientos de prepara-
cion para las pruebas, aun al costo de descuidar la ensefianza, pues lo privi-
legiado siempre es “salir bien notado”. Pero eso de “salir” es algo engafioso,
ya que alli donde esta el cartel de “Salida”, en realidad, se esconde una en-
trada infinita al mundo del rendimiento que instala el pernicioso deseo de “es-
tar a la altura” o seguir escalando (compitiendo con otros) y obteniendo cada
vez mejores promedios. Es cierto que “los veredictos de la prueba” producen
tiempos de goce para los “narcisismos exaltados” (Frigerio 2011, 13) que vi-
ven de una dieta a base de “ser los mejores”, “subir en la escala comparati-
va”, habitar el “cuadro de honor”, “hacer podio”, “ser méas que los demas” y un
sinfin de maneras de engordar el yo. Imbuidos en la légica del mérito, la ner-
viosidad nos consume al punto que se desea la aprobacion como unica for-
ma de vencerla en apariencia y por un rato. Cioran (2015, 94-96) ve en esto
el deseo desesperado de un engaino y clava una seguidilla de interpelaciones
al angulo: “; por qué extenuarse para ser alguien? ;Por qué extenuarse inclu-
so para ser? (...) ¢Hay algo mas funesto (...) que una acumulacién de méri-
tos?”.

Frigerio (2011, 16) también indica como en educacién, de la mano de la pe-
dagogia, la evaluacion -y las formas que tomo- produjo efectos en las biogra-
fias afectando a los sujetos mucho mas alla de lo que (la inteligibilidad de) las

2. Frigerio (2011) realiza una
filosa observacion al Lacan de
los Otros escritos que llega
afirmar al inconsciente como
“un saber que no piensa, no
calcula, no juzga” descuidando
asi que las tépicas del aparato
psiquico ponen en evidencia el
modo en que el juicio cobra
cuerpo de superyo, ideal del
yo, yo ideal.
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escalas de calificacién instaban a comprender, perturbando las percepciones
de si y de los otros, las relaciones pedagdgicas y sociales, hasta llegar a ofi-
ciar de “documento de identidad” que permite (o no) franquear las fronteras
de instituciones que estan atentas a resultados, promedios, performances.
Asi entraron (y contindan entrando) a escena los procedimientos que osten-
tan objetividad, que declaran neutralidad y fingen inocencia. Algo que quiza
ya alertaba la percepcion filoséfica de Cioran (2015, 9) en su época: “Exami-
narse a si mismo ya es algo malo; examinar a la especie (...) es aun peor: es
atribuir fundamento objetivo y justificacién filosdéfica a las miserias arbitrarias
de la introspeccion”.

Tal vez haya sido uno de los éxitos del desarrollismo y el neoliberalismo la
instalacion de la evaluacién como rejilla previa y posterior que ha de aplicar-
se a toda politica que, pretension de eficacia y eficiencia mediante, deba pro-
porcionar resultados acordes a la logica de la exigencia. Como observa Fri-
gerio (2011, 17-19), esa exigencia ha ido tomando cada vez con mas fuerza
la forma de “una pasion por el buen numero, el mejor porcentaje, la mas
exacta expresion estadistica, el mas exquisito analisis cuantitativo”, todo lo
cual perfila una cuantofrenia que busca complementarse con analisis cualita-
tivos y satisfacer su pretensién universal auto-investida “(y luego investida
por los discursos que sobre ella se yerguen) como unidad de medida” que
exige prescripciones curriculares evaluables/medibles, relaciones institucio-
nales “apropiadas a los fines de la notacién buscada”, procedimientos didacti-
cos “aptos a producir el hacer medible”, una educacion cimentada sobre la
primacia de una economia de la competencia y de las acciones “gananciales”
(con su inevitable costado de pérdidas, dafios colaterales y “debilidades” con-
cebidas como obstaculos o amenazas). En otras palabras, es lo que Carlos
Skliar (2003, 61) refiere con la imagen del mundo reducida a cantidades ma-
nipulables y obscenas que, por mas impresionantes y rimbombantes, inquie-
tante y reales que sean “no habria que dejarse gobernar por ellas o, lo que
es mejor decir, no habria que dejarse arrastrar por esa mismidad que todo lo
cuenta, en sumas y restas trazadas desde una alcantarilla, olvidando al suje-
to que queda sumergido o ignorado entre posiciones numéricas, coeficientes,
pérdidas y ganancias y umbrales” porque si no cualquiera se reduce a su ma-
nipulacién numérica, a su medicion, a su cuantificacién y se queda sin rostro,
sin lengua, sin cuerpo o con un rostro, una lengua y un cuerpo debidamente
mensurados.

En este marco, Jorge Aleman acierta cuando sostiene que “la matriz de so-
cializacion del capitalismo es la evaluacion” porque el capitalismo se caracte-
riza efectivamente por producir un tipo de subjetividad que:

tiene que concebirse a si misma como valor, como en
competencia consigo misma, en una relacion empresarial
consigo (...) y de un modo tal que esté todo el tiempo en

juego su maximo rendimiento y, por lo tanto, un rendi-
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miento que esta légicamente, para decirlo en términos
psicoanaliticos, “mas alla del principio de placer” (en Giu-
liano 2018, 31).

Un rendimiento que durante determinada temporalidad tiene que automaximi-
zarse, auto-valorizarse, de manera ilimitada y en un “movimiento circular don-
de la subjetividad tendencialmente se vuelve capital y el capital se vuelve
tendencialmente subjetividad” (Aleman en Giuliano 2018, 32). Asi funciona el
circulo vicioso de la evaluacién, cuyos problemas pretenden ser resueltos in-
cluso con mas evaluacion, lo que podria recordarnos cierta evocacion de la
guerra:

Todos querian que la guerra terminara (...) pero nadie sa-
bia como hacer para ponerle fin. Lo demoniaco (...) es
que todos empezamos a comprender que las armas que
usabamos eran tan mortiferas que ninguno de nosotros
estaba preparado para soportarlas. Y las armas por si

mismas no iban a detener la matanza (Piglia 2015, 80).

Como si la conductista ‘maquina de ensefar’ hubiese triunfado y la docencia
reflexiva hubiese pasado de la aspiracién a una estancia en la torre de marfil
a una permanencia en una torre de control, la formacién para la competencia
parece dejar cualquier atisbo formativo de convivialidad. lllich y Raul Fornet-
Betancourt son partidarios de la convivialidad, como forma de crear comuni-
dad de pensamiento mutuo y comun y “hacer de los espacios educativos es-
pacios de resonancia de saberes” (en Giuliano 2017, 209), asi como -al decir
de Ignacio Ellacuria- ante una politica que a coro grita “jA sus 6rdenes mi Ca-
pital!”, la educacioén se torna una chance de “romper ese cautiverio compro-
metiéndose también en la lucha por liberar la politica” (Fornet-Betancourt en
Giuliano 2017, 206). En este sentido, podria evocarse a Glissant (2019)
cuando invita a pensar la politica desde las poéticas que no cesan de comba-
tir y en su detalle no habita un punto de referencia descriptivo, sino una ex-
tension no medible: un revelado donde lo politico aloja la potencia de un ges-
to injuzgable.

Muy en contraposicion de Jean-Luc Nancy (2009) que encuentra en el gesto
evaluador un sentido afirmativo de la evaluacién que hace de la politica una
forma de distincidén que crearia valor y al cual se ataria la existencia, dejando
lo incalculable (es decir, lo no intercambiable, lo no mensurable ni equivalen-
te) como aquello que excede a la politica (y no como su parte constitutiva) al
mismo tiempo que esta solo deberia hacer posible su existencia, mantener
su apertura, asegurar sus condiciones de acceso, pero no adoptar su tenor.
De modo que se priva de lo incalculable a la politica; es decir, se la priva del
arte, del amor, de la amistad, del pensamiento o el afecto, al tiempo que a es-
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tas variantes de lo incalculable se les priva de su propia politica, ya que “El
elemento en el cual lo incalculable puede compartirse lleva por nombre arte o
amor, amistad o pensamiento, saber o emocién, pero no politica” (Nancy
2009, 34).

Gestualidades inevaluables y pedagogias conjeturales

No olvides

que fuimos hechos a la vez

de bestialidad y viudez

de lagrima y consuelo

de visceras de espantos de pliegues.

Y que un gesto tuyo mio nuestro cualquiera
puede rehacer el mundo

o incluso

acabar por deshacerlo.

Carlos Skliar, Hilos después.

Un aviso, con su habitual caracter de premura, se esconde en un libro de
1931 y parece todavia contener cierta vigencia:

Se necesita un maestro. Si; pero uno de los nuestros, a
quien escuchar, de los que hayan sufrido los mismos que-
brantos, los mismos abatimientos, las postergaciones sin
limites. Maestros, no fondgrafos repetidores de dogmas,
de mitos, de teorias. Uno de los nuestros, listo de com-
prension e indulgencia. Uno de los nuestros mejor que
nosotros, se necesita (Scalabrini Ortiz 1933, 142-143).

Quien conozca el texto, recordara que el aviso culmina con la recomendacion
a Macedonio Fernandez de que se presente. Pues, para Scalabrini, Macedo-
nio encarna esa figura docente en plural “mejor que nosotros”, pero que no
deja de ser “uno de los nuestros” y, quiza por esa conjuncion compartida de
padecimientos y sensibilidades, se lo necesita. Al ubicar el aviso en un libro y
no en un periédico, no se trata de una accion que media un fin ni de una ac-
cion que tiene un fin en si misma; se trata de un mero gesto.

Algo similar también podria decirse de Ezequiel Martinez Estrada cuando, en
1959, pronuncia un importante discurso a la juventud en la Universidad Na-
cional del Sur. Alli cuestiona cdmo no se ensefia a venerar martires, sino a
celebrar triunfadores; como se inculcan “las doctrinas norteamericanas y so-
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viéticas del éxito y del deporte, del progreso mecanico y de la praxis idolatra-
da en la técnica” (Martinez Estrada 2013, 72). Se inclina asi por los rumbos y
combate los planos de turismo cuyo Unico destino es el cambio de servidum-
bre que hace que la juventud busque influencers y no maestros, que busque
técnicos y no arquitectos de ideas o musicas, que busque escribas y fariseos
y no defensores de los esclavos negros (como el capitan Brown que inspiré y
guio desde otro tiempo a Thoreau y este guio e inspird desde otro tiempo a
Martinez Estrada y este sigue inspirando cuando hasta en sus ultimos gestos
guarda una orientacion subversiva: a quienes digan que nunca entraran en
nuestras aulas y conversaciones, replicar que nunca entraremos en sus fe-
rreterias).

¢, Podria decirse lo mismo de Borges y su animadversion contra los exame-
nes? Hay quienes dicen que directamente no los tomaba; otros dicen que si
hubo exdamenes; pero jamas formuld una pregunta en ellos e invitaba a estu-
diantes a elegir y considerar un aspecto cualquiera de un tema en el que ni
por remota casualidad exigiria una fecha ya que ni él mismo las recordaba.
Por medio de estas incognitas, o mitificaciones, Horacio Gonzalez (2019)
percibe que lo que late insinuado detras ellas es una revolucion pedagdgica y
la esboza con el nombre de pedagogias conjeturales. Ellas tendrian un basa-
mento irénico que arroja precisas demoliciones (con un “belicoso placer”) a
un problema, que expresa un deseo de conocimiento, y que encuentra su
cauce “a la sombra de su imposibilidad” (Gonzalez 2019, 152). Asi se delinea
una forma de problematizacién que, cual musculo que puede darse el lujo de
pasar por bobo, tiene la generosidad constante de dar un ritmo, de bombear
vitalidad y acompanar la oxigenacién de las pedagogias conjeturales: se trata
de la disputa, “no entendida con la idea oficial de que de ella sale una ‘enri-
quecida sintesis’, sino como armazones pedagdgicos que tienen menos res-
paldo —son conjeturales porque la realidad también lo es-, que el que le pres-
taria la presente busqueda de una verdad” (Gonzalez 2019, 165).

Lo cual se acompana también de una idea bufonesca del conocimiento como
una “forma de intentar presentarse en nombre de otras piezas del conoci-
miento, piezas necesariamente incompletas, nunca terminadas, piezas hu-
moristicas” (Gonzalez 2018, 215) porque en ello quiza radique la principal
chance de que pueda darse otro conocimiento hecho de piezas sueltas y pro-
mesas que la “sociedad del conocimiento”, asi como la “sociedad del apren-
dizaje” y “de la informacién”, generalmente inhiben y destruyen. Pues el co-
nocimiento, o el aprendizaje, como informacién, reduce ese “conjunto de he-
chos contradictorios e inaprensibles por los sistemas normales de acumula-
cion y progresion de explicaciones” que es la vida; y, cuando eso ocurre,
“‘cada sujeto quedd expropiado en su calidad de unico depositario de sus
enigmas y reservas, para ser transformado en papilla descifrada” (Gonzalez
2004, 344) destinada a alimentar los sistemas de control y fiscalizacién. Por
€s0 quiza, en una linea similar, Agamben (2018, 158) sostiene que “a cada
ser humano se le ha entregado un secreto y la vida de cada uno es el miste-
rio que pone en escena este arcano” y que “no desaparece con el tiempo,
sino que se vuelve cada vez mas intenso” hasta mostrarse como un gesto
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qgue, en tanto misterio irrevelable e in-inscribible en los dispositivos de los
medios y los fines, “es injuzgable”.

Gonzalez (2018, 109) se rebela contra el ethos burocratico que apresa las
instituciones educativas con un “Canon de Tasacion” que expresa un idioma
complejo e incluye “un pensamiento registrador, arancelario e incentivatorio”.
Dicho canon obliga a docentes al “referismo” o “referatismo” (algunos ismos
provenientes de la figura exacerbada del réferi), a cumplir actividades de con-
taduria y expulsar el drama de la contingencia, en suma, a convertirse en
evaluadores y evaluados insertos en una esfera de enjuiciamiento que des-
encadena incesantemente escenas de juicio final. Al mismo tiempo, se siem-
bran las sospechas de que no es posible una existencia sin juicio, pero ellas
no alcanzan a inhibir “la formulacion de la utopia general del acabamiento del
juicio” (Gonzalez 2018, 114). De lo contrario, la razén evaluadora se apodera-
ria de las instituciones en tanto posibilidad de volverlas inquisiciones; es de-
cir, “instrumentos de categorizacion, enjuiciamiento y aprobacién de creden-
ciales que en su extremo delirante implica persecucién de la vida intelectual”
0 “una pregunta persecutoria, un inquirir inquisitorial, que fusiona las ideas de
Pregunta y Tribunal”, lo que no es mas que una caceria “en nombre del ideal
pedagdgico de la adaptacion” (Gonzalez 2018, 115-116). De ahi el combate
contra el inquirir inquisitorial que fusiona las ideas de pregunta y tribunal, un
combate librado en esas grietas del espacio y del tiempo que suelen ser las
aulas cuando estas se dedican al enigmatico arte de transmitir alguna ense-
fanza.

Y es que, para mala noticia de los profetas del odio (quienes gustan de proli-
ferar diretes decadentes en torno a imposibles y utopias), hay docencias des-
prejuiciadas (o desjuiciadas) que no aplazan y desmontan el “progreso” del
entender dandole lugar a la bola sin manija que va de un lado a otro no de-
clamando lo imposible ni reclamandolo, sino, timidamente, haciéndolo. En
palabras de un estudiante de Gonzalez, se alza vivo y coleando el testimonio
de una docencia conjetural capaz de burlar y fracturar la razén evaluadora:

Tomé examenes en el colectivo 12 (Puente Pacifico-
Constitucién). Organizé caminatas a la peatonal Lavalle
para advertir de la superposicién entre Todo x $2 y cines
antolégicos o acepté monografias dadaistas que incluian
cien paginas totalmente en blanco —esta ultima ocurren-
cia proviene de alumnas que habian pescado su predis-
posicién realmente desprejuiciada. Nunca “bochd” a nin-
gun alumno porque siempre consideré que habia algo de
su rol que no tenia derecho a violentar a alguien mandan-

dolo a rehacer nada. La escritura y la lectura estan ahi no
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para ser juzgadas sino para que se vuelquen en todo lo
que fuimos hasta el momento de toparnos con ellas y po-
der seguir pensando, cuando no pensarlo todo de nuevo.
Nadie sabe mas. Porque entender, para Gonzalez, es un
momento no en una curva de progreso sino en una con-
ciencia que tiene el aspecto de una bola sin manija. Algu-
na vez reivindicé el “leer mal” como una forma critica de
leer. (...) Porque en las aulas nos ensefa que las cosas
siempre son dificiles pero los mas dificiles somos siem-
pre nosotros. No estar a la altura de uno mismo es una
constante y un desafio de redencion en el dia a dia (La-
xagueborde 2018, 12-14).

Una huella imprescindible, constituida por una bataola de gestualidades éti-
co-politicas e in-evaluables, en una época distopicamente kafkiana en la que
cualquiera por el mero hecho de vivir puede resultar imputado o, si la acu-
sacién no ha sido formulada, puede llegar a no dudar en autoacusarse o au-
tocalumniarse. Una evocacion a lo conjetural de pedagogias que provocan
esa tercera forma de la accion que “rompe la falsa alternativa entre el hacer
que siempre es un medio respecto un fin (la produccion) y la acciéon que tiene
en si misma su fin (la praxis)” (Agamben 2018, 160). Se traza asi, sin querer
queriendo, un gesto como el no-acto aparecido en el acto de abrir un espacio
en el que “los dispositivos que conectan las acciones humanas como fines y
medios, imputacion y culpa, mérito y demérito, se vuelven inoperosos”
(Agamben 2018, 162).

No se trata de idolatrias, ni de paradigmas, ni de “casos especiales”, ni de
singulares deidades, ni de una “comunion de los santos” —como solia aborre-
cer David Vinas-. Tan solo de unas pedagogias que, en su estado inmanente
de conjeturalidad, guardan una sublime generosidad. Son tan silvestres que
por ahi andan entretejiendo huellas, entre el pasado y el presente, en los
bosques publicos de la formacion y en las vidas que las hacen carne de con-
versacion. Incluso podriamos encontrar en un joven Ricardo Piglia (2015,
148) otro precursor de las pedagogias conjeturales cuando, en su diario de
1964, escribe que “lo que se puede ensefiar es tan limitado que alcanzaria
con una frase de diez palabras. El resto es pura oscuridad, tanteos en un pa-
sillo en la noche”. Seguiremos tanteando, entonces, en los recovecos de los
dias mas opacos. Tal vez por todo lo que implica esa aventura, la ensefianza
es la brevedad de un comienzo que se pierde en la trama y el resto es la bus-
queda de esa infancia.
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Incorregibles (poéticas del traspié entre el errar, el fracasar o el
equivocar)

Las faltas no tienen limites

como tienen los terrenos,

se encuentran en los mas buenos,
y es justo que les prevenga:
aquél que defetos tenga

disimule los agenos.

José Hernandez (2009, 261).

La palabra ‘incorregible’ suele invocar el espiritu de aquella sentencia bor-
geana dirigida a las singularidades peronistas que constituyen el pueblo ar-
gentino, sentencia precedida de una advertencia “no son ni buenos ni malos”
y que desemboca en la recordada conclusion “son incorregibles”. Interesan-
tes sentidos se disparan de esa pieza histérica si recordamos que el “indivi-
duo a corregir” es una de las ‘figuras de anormalidad’ que Michel Foucault
(2000) toma en su célebre curso de 1975 conocido bajo el titulo de Los anor-
males. Siguiendo esta huella, Carlos Skliar (2003, 140) encuentra que el ‘in-
dividuo a corregir’ es el individuo incorregible que, en tanto tal, sera interveni-
do especificamente por tecnologias “de la correccion, de la recuperacion vy,
en sintesis, de la normalizacion”, lo que no hace mas que darle cause a esa
mana de seguir preceptos inculpadores y corregir lo visualizado como “falta”
(ya sean errores, “desvios”, desorientaciones o traspiés).

Asi no se hace dificil entender cdmo es que, en el imaginario social, el error
suele aparecer asociado a la verglienza, la estupidez, la ignorancia, la dege-
neracion, o alguna psicopatologizacion de moda relacionada a la desaten-
cion, la distraccion, la falta de interés, la timidez o “falta de preparacion”, el
desequilibrio emocional y un largo etcétera. Tal vez este panorama esté refor-
zado por una ensehanza falsamente montada sobre el acierto, donde sus
propias equivocaciones intentan ocultarse y sus errores permanecen velados
0, a lo sumo, lo mas disimulados que se pueda. Aqui puede que opere la his-
térica asociacion moral del error con el mal y de lo correcto con “lo recto”,
pero qué es lo que hace una equivocaciéon imposible de recordar o imposi-
ble de olvidar?

Se sabe que mil doscientos afios antes que René Descartes escribiera su fa-
mosa sentencia “cogito ergo sum’”, Agustin de Hipona escribié “fallor ergo
sum’, no solo dejando entrever relaciones fundamentales entre errar y existir,
también dando a pensar que el hecho de estar vivo se alimenta del malenten-
dido y una dieta con base en equivocaciones. Como diria Kathryn Schulz
(2015, 31), el error “como un rasgo de nuestro paisaje interior (...) es el col-
mo del complice que actua desde dentro”. No obstante, coincidimos con
Schulz (2015) en que el error surge de la innegable brecha entre el interior y
el exterior, entre lo singular y lo general, entre las palabras y las cosas, entre
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lo presente y lo primigenio, lo cual da la pista de que también es la grieta por
donde entran las luces (y las sombras) de la imaginacién, de la invencién y
de la esperanza. Se trata del yerro como un don, como una fuente inagotable
(e irremplazable) de humor y de arte.

De hecho, para fortuna de las paradojas, Phillip Roth, en aquella novela con
la que gana el Premio Pulitzer de Ficcién en 1998 (Pastoral americana), sos-
tiene que de lo que se trata la vida no es de entender bien al préjimo, sino de
malentenderlo una y otra vez para, luego de una cuidadosa reflexion, malen-
tenderlo de nuevo. Otra manera de insistir y persistir en la equivocacion
como signo principal del vivir. O como signo del goce, si recordamos a Oscar
Wilde (2004) cuando sostiene el secreto de la vida como el placer de estar
terriblemente equivocado. O como si una interdependencia constitutiva entre
el error y la comedia se entretejiera en la risa por la pifiada ajena (que funcio-
na como espejo en el que, sin darnos cuenta, miramos nuestra propia erran-
cia).

Si llevamos el asunto a un terreno mas escabroso, ya que nunca faltan mora-
linas de la perfeccion dedicadas a refutar posiciones filoséfico-literarias con
planteos de pose oligarquica y tributo al campo médico, podriamos decir que
(aunque no los prefiramos, y causen tanta gracia como morbo) los errores
médicos se erigen, en los paises “desarrollados”, como una de las causas de
muerte mas altas, ocupando una comoda posicion, por delante del cancer de
mama y el sida, en el top 10 de la muerte. Fuera de broma, a quien le intere-
se el morbo de las cifras puede consultar la documentacion utilizada por
Schulz (2015, 278) o hacerse una idea con una analogia por ella ofrecida:
“Para que la aviacion comercial tuviese el mismo numero de victimas en Es-
tados Unidos, tendria que estrellarse cada tres dias un 747 lleno matando a
todos cuantos estuviesen a bordo”. La cuestion es la capacidad desarrollada
en el campo médico para ocultar, negar o minimizar la pifiada cotidiana y co6-
mo la equivocacién atraviesa una metamorfosis que termina por aparecer
como “complicacion”, o “resultado imprevisto”, o “efecto secundario”. Sin des-
atender la histérica influencia que el poder médico, en complicidad con el
mercado, ejerce sobre la sociedad, ¢ seran de esos procedimientos c(l)inicos
para ocultar el error que viene alimentandose subrepticiamente la tendencia
a no hablar del fracaso y que en escena solo quede el éxito como Unica ac-
tuacion posible?

Como si el hecho de fracasar ya supusiera un efecto ontoldgico que senten-
cia a portar su adjetivacién, su mote, su carga junto al nombre propio; y de
por vida. Una cadena perpetua que desoye completamente la idea nietzs-
cheana de que hay fracasos, pero jamas fracasados ni fracasadas. Como si
por el mero hecho de existir se estuviese condenado al éxito y no hubiera
margen de error; un destino que solo podria ser torcido por una educacion
que pueda liberarse de ese yugo y plantearse que, como expresa Skliar
(2011, 167), “educar también puede ser asumir la posicion de ser fervientes
devotos del fracaso”. Pues, en el espacio-tiempo educativo puede alentarse
fracasar tan solo por pensar en nuevos, magnificos y conmovedores fracasos

11

https://revistas.uned.ac.cr/index.php/rupturas Rev. Rupturas 11(1), Costa Rica, Ene-Jun 2021. ISSN 2215-2466. pp 1-24.



https://revistas.uned.ac.cr/index.php/rupturas

12

Destinos que no tienen pruebas: Pedagogias conjeturales, gestos inevaluables, errancias incorregibles, arte de la (actitud) critica

que permitan seguir pensando. Como si fracasar permitiera ir disimulada-
mente por la vida, mientras que a “ser exitoso” no se llega sin humillar y ser
humillado, sin matar y ser matado, sin evitar todo el tiempo nuestra fragilidad
constitutiva.

Y es que ¢hay acaso otra cosa que el fracaso? jNo se
fracasa, por ejemplo, en el combate cuerpo a cuerpo con
la muerte? ¢ En la busqueda infructuosa de un amor que
nunca llega a tiempo? ¢En la desesperada y torpe asimi-
lacion del saber? ¢ En la cruel pérdida de la memoria de
la infancia? (...) Aunque algunos insisten en decir que del
fracaso algo se aprende. Lo que se aprende del fracaso
no es nunca lo que queremos aprender. (...) Porque, al
fin y al cabo: qué otra cosa podemos hacer sino fracasar
una y otra vez? (Skliar 2011, 168).

Algo similar podria decirse de la palabra ‘equivocar’. Como si su mera pro-
nunciacion sonara a una infeliz coincidencia con la vida misma, pero también
a ese camino, a esa direccion o a ese sentido que se ha perdido en la andan-
za y suspende el juicio. Porque si hasta algun aristécrata se ha percatado de
que hay mucha queja sobre la fragilidad de la memoria y muy poca sobre el
sano juicio, no sorprenderia el testimonio del pensador ilustrado que ha en-
contrado mas verdad en un sordomudo que en esos fildésofos del juicio que,
para el “buen entendimiento”, siempre reclaman un 6rgano faltante. Es lo
que, en otro tiempo, vio -y vivié- Skliar (2011) cuando descubrié como opera
la evaluacion en la educacion de los sordos: clasificaciones basadas en bate-
rias de test derivadas de la lectura de tal o cual psicélogo del momento (edi-
ciones inglesas o francesas, traducciones castellanas) que facilmente le lle-
varian a la conclusion de que un grupo numeroso de nifios sordos —indepen-
dientemente de diferencias de edad, género, clase social y nivel de escolari-
dad, etc.- realizaban agrupamiento de objetos exclusivamente por “identidad
perceptual”’ sin cambiar sus criterios conceptuales, sin abstraer, sin generali-
zar; en sintesis, sin pensar. Si no fuera por un pequeno gesto, a contraco-
rriente de todo lo que le habian dado en su formacion como indiscutible
(como, por ejemplo, que ‘hacer gestos’ en educacion de sordos era incorrec-
to), nunca podria haberse enterado de que se trataba de una gestualidad de
igualdad la que le llevaria a cambiar la impunidad de la sentencia por el dolor
de aquella ignorancia sobre la que desearia haber escrito: “todos los nifios
sordos por mi evaluados demuestran ser notablemente receptivos a la primi-
tiva comunicacion del evaluador” (Skliar 2011, 138). La anécdota se comple-
menta con el hallazgo de una lectura en la que un investigador documenta la
literatura colonialista europea de los siglos XVI a XVIII y sistematiza la des-
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cripcidn que los autores de la época hacian de los nativos africanos, cuya co-
rrespondencia descriptiva entre los textos coloniales y los de la psicologia de
la sordera resulta absoluta (e incluso se halla el mismo paternalismo, el mis-
mo etnocentrismo), lo que lleva a Skliar (2011, 139) a una ensefanza que se
graba a fuego: jamas “tiene que ver con lo visto,; tiene que ver con la posi-
cion de quien ve”.

Hay juegos de lengua(je) que le dan al fallido un lugar fundamental, una fuen-
te de sentidos por explorar, una cuna de esperanzas, suposiciones y aconte-
cimientos contra-factuales. Sillares lingUisticos donde pueden tomar asiento
las insinuaciones, las sugerencias, las generalizaciones y las matizaciones.
Por eso, quiza, tal vez, probablemente, Schulz (2015) lamenta que en la len-
gua inglesa el subjuntivo esté desapareciendo casi por completo y solo se
conserve en sutilezas gramaticales.

Como también hay en la escritura un grado inevitable de entendimiento erro6-
neo, una verdad en fuga que, en el momento preciso que parece captarse
(por no decir capturarse), titila, se distorsiona y se escapa zigzagueando.
Pero cuando no se busca su captacion (su captura) y se habita el sobresalto,
la inquietud y el desafio, una errancia puede advenir poética. Y sera que
puede haber poesia sin errancia? Y qué traspié no aloja su poética de la tra-
gedia y de la comedia en medio del drama humano? ;O qué poética desea
tanto la pulcritud como para presentarse limpia del barro (y del barrio) que le
dio nacimiento? Ni siquiera el frio formalismo hace fenecer la fogosa intimi-
dad que se insinla entre el yerro y la poesia, entre el arte y el equivoco. Re-
cordemos a ese arquitecto que devino una leyenda no precisamente por sus
planos, sino por hacer del aparente dislate una actuacion y de la actuacion
una ensefanza, y de la ensefianza una infancia incorregible, y de la infancia
incorregible una vida artistica abierta al mundo, Jorge Bonino:

Para demostrar la esencial inconsistencia del lenguaje, a
veces, solia tener a mano una mesa que transformaba en
escritorio colocando papeles, libros, lapiceros y otros uti-
les rigurosamente ordenados; luego le mostraba al publi-
co un cartel que decia "4 esta prolijo?" Y el publico gritaba
al unisono "jsiii!". Después desordenaba completamente

el escritorio y les mostraba un cartel que decia: "¢ esta
improlijo?" y el coro asentia. Entonces tomaba el diccio-
nario y leia las diferentes acepciones de la palabra prolijo
y les informaba que improlijo no aparecia. Otras veces
escribia en mi pizarra la palabra "murciégalo" al lado de

"murciélago” y hacia votar a los presentes por la forma
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correcta, para entonces demostrarles que en el dicciona-
rio convivian amigablemente, y los amonestaba con seve-
ridad y gritaba "jnebrijas!", y les advertia que tomaran
precauciones antes de corregir a los niflos cuando dicen
vedera, mondiola, alméndiga o bayonesa... (en Casarin
2014, 73).

Palabras entramadas de incorregibles: errar, ensefar, escribir, poetizar. Una
imposible conclusion: errarle al tiro una y otra vez para, luego de una cuida-
dosa reflexion, volver a errarle. A lo mejor salvamos a alguien, ademas de a
nosotros mismos.

(Actitud) critica y arte de no ser evaluado

El Negro disfruté de una discreta
fama y sin embargo el culturoso
poder tiene con él —sino penoso-
una deuda que es publica y secreta.
Nunca vieron que sabia escribir.
Para una mirada acartonada,
cometio6 el error de hacer reir

y de tener lectores a patadas.
Aviso a los curiosos por venir:

la critica ha vivido equivocada.
Juan Sasturain, El versero.

Una relacion intima entre poesia y critica se insinia con mayor explicitacion
cuando leemos los trazos de Roberto Jorge Santoro (2013, 444), trazos cuya
vitalidad no cesa (mal que les pese a los verdugos que promovieron su des-
aparicion), donde pueden encontrarse definiciones criticas/poéticas como
“Caida: el capitalismo / no mira por dénde camina”, “Quiebra: al
imperialismo / no le salen las cuentas”, “Exactitud de la tardanza: los enemi-
gos del pueblo / al final caen en la cuenta”. Pero una vieja pregunta sigue
apareciendo e insistiendo sin parecer nada obvia: ¢,qué es la critica?

En una conferencia dictada en 1978, en la Sociedad Francesa de Filosofia de
la Universidad de la Sorbona, Foucault (2018, 45-56) se propone decir algu-
nas palabras en respuesta a lo que considera un proyecto de inacabada for-
macion, prolongacion y renacimiento “en los confines de la filosofia, muy cer-
ca de ella, muy en su contra, a sus expensas, en direccion a una filosofia por
venir, acaso en lugar de toda filosofia posible”. Sin sacar el pie de la “alta em-
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presa kantiana”, Foucault (2018, 46) data a partir de los siglo XV y XVI, en el
occidente moderno, pequefas actividades que llevan el nombre de ‘critica’ y
se asocian a “cierta manera de pensar, de decir, también de actuar, cierta re-
lacién con lo que existe, con lo que se sabe, con lo que se hace, una relacién
con la sociedad, la cultura, (...) con los otros” y que llama actitud critica. Asi
se perfila la “manera critica” como una manera de pensar, de decir y de hacer
que se ejerce siempre en relacion con (lo que la dota de una heteronomia
constitutiva) un juego de relaciones que le permite generar articulaciones
bajo formas de ataque que son, a su vez, atacadas (lo cual le da un caracter
ineludible de fragilidad).

Sin detenerse en el contexto geopolitico que marca los siglos XV y XVI como
fundamentales para la empresa colonial y la expansién de Europa, Foucault
(2018, 49) considera que una de las preguntas cardinales de lo sucedido en
esos siglos fue ¢ cémo gobernar?, la cual se respondié con la multiplicacion
de todas las artes de gobernar (entre las cuales esta el arte pedagdgico) y to-
das las instituciones de gobierno; sin embargo, también se acompané de la
necesaria contra-pregunta sobre como no ser gobernado “de esa manera,
por esas personas, en nombre de esos principios, en vista de determinados
objetivos y por medio de determinados procedimientos”. Una contra-pregunta
que, probablemente, haya oficiado de interpelacion primera entre los pueblos
colonizados frente al atropello de la conquista; o sea, ya no como contra-inte-
rrogante en forma de respuesta a la gubernamentalizacién, sino como cues-
tion que ata la actitud critica a una necesidad de supervivencia.

Por tanto, el “arte de no ser gobernado” como primera definicion de la critica
adquiere un matiz diferente entre quienes recurrieron a él como mera contra-
partida a un adversario (las artes de gobernar) del que puede desconfiarse,
escaparse, al que puede recusarse o transformarse, limitarse o desplazarse,
y entre quienes han recurrido a él como forma de resistencia vital y re-exis-
tencia (una manera de sobreponerse a una negacion de la existencia). Pues,
en el marco de la colonizacion, las comunidades locales se des-cubrieron
contrapartes frente al advenimiento de un adversario sin limites en el que es-
taban obligadas a creer, al que no podian recusar ni transformar, y mucho
menos limitar, desplazar o escapar de él. En suma, las ‘artes de no ser go-
bernado’ en un contexto semejante adquirié dimensiones estratégicas inima-
ginables que podian llegar a ir desde mensajes conspirativos ocultos en ca-
bellos trenzados a suefios musculares de rebelién que de vez en cuando se
cobraban la vida de un colonizador.

Frente al poder colonial de nuestra época que toma forma en la razén de
evaluar, squé matices toma la (actitud) critica como arte de no ser goberna-
do? ;Podremos hablar de un arte de no ser evaluado como manera de limi-
tar, desplazar y escapar del poder de la razén evaluadora? Sabiendo que
este poder gusta de transformarse (y mejorarse) toda vez que le sea posible,
¢adénde apuntaria la transformacion en este arte? La evocacién de cierta
continuidad del poder colonial en la razén evaluadora nos da también otra ca-
racteristica desterritorializada que hace a su marco fundamental: una obliga-
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cion de creencia, una reduccién de la desconfianza al minimo posible, un an-
tagonismo con lo que se le oponga, una simulacion de sus limites, un planteo
de inevitabilidad en su presencia y de imposibilidad de escape. Algo de esto
puede llegar a leerse retrospectivamente también, e incluso desnudando sus
relaciones intimas con la ilustracion, cuando Foucault (2018, 58-59) comenta
que se intentaba reconocer en la Aufkldrung y en todo ese periodo del siglo
XVI al siglo XVII, que le sirve de referencia, “la linea pendiente mas marcada
de la razdn occidental, en tanto que la politica a la que ella estaba ligada era
objeto de un examen receloso”, lo que insinla, igualmente, que el periodo co-
lonial sefialado no queda exento de una logica examinadora recelosa funcio-
nando en el corazén de la razon (politica) occidental.

Frente a ese panorama, quizas aporte retomar la actitud critica en sus puntos
de anclaje histérico o en la genealogia de la critica que conjetura Foucault
(2018) a partir de la relacién con la escritura (en el rechazo al magisterio
eclesiastico que establecia su mediacion), la relaciéon con la ley (en la no
aceptacion de leyes y en el establecimiento de los limites del derecho) y la
relacion con la autoridad (en la no aceptacion como verdadero lo que una au-
toridad establece). La critica se multiplica, asi, en formas de desacato al ma-
gisterio, a la ley y a la autoridad; dicho de otro modo, aparece como movi-
mientos que trazan una interrogacion sobre los discursos y los efectos del
poder. Esto es lo que la instala como un “arte de la inservidumbre voluntaria”
y de la “indocilidad reflexiva” (Foucault 2018, 52) al tiempo que cada uno de
sus gestos implica alguna desujecién, ensefa una inconformidad, construye
comunidad y alimentan un combate. Respecto de este ultimo, Foucault
(2018, 53) sefiala que el combate suele desdoblarse en dos oponentes com-
plementarios: por un lado, una autoridad, una tradicién o un abuso de poder,
y, por otro, “una inercia, una ceguera, una ilusion, una cobardia”.

No obstante, como advertimos anteriormente, en el planteo foucaultiano late
una vena kantiana que termina por hacer desembocar su genealogia en la
Aufklédrung y reducir a ella la (actitud) critica con todo lo que eso implica (en-
tre otras cuestiones, privar de infancia a la critica, ya que esta podria estar
solo en manos de “mayores de edad” que hacen “buen uso” de su razon).
Quiza sea porque las veredas parisinas de aquel entonces, por las que pro-
bablemente se haya paseado el autor de la Historia de la sexualidad, se en-
contraban desprovistas de esas sillas igualitarias que Roberto Arlt (1994)
apellidaba “conventilleras” y en donde hasta un exbarrendero, pasando por la
vieja y el pedn municipal, podian hacer filosofia barata. Sera por eso que Noé
Jitrik (2006) da en el clavo cuando dice que, en la tradicion filoséfica de la
modernidad, la critica tiene una formulacion “enceguecedora”. Frente a ello,
Jitrik (2006, 18) planta una genealogia de la (actitud) critica y le da un ftriple
alcance:

-heuristico: a partir de respaldos sociales y filosdficos “intenta saber ‘como

”m,

son realmente las cosas’ 0 ‘qué se oculta en las declaraciones’;

-ético: al sacudir la inmovilidad de lo factico o el peso de las afirmaciones,
fuerza a reconsiderar su pretendido dominio e intenta introducir una modifica-
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cion en el entendimiento acerca de ellas o dirime un combate -lo cual denota
que a su ejercicio no le basta “con dejar que la recorran las diversas savias
que la alimentan”-;

-politico: al ejercerse en el orden de las simples relaciones sociales, tanto su
aspecto de articulacion como su aspecto de transformacién constituyen su
politicidad.

A ello se le suma un aspecto huidizo que hace del valor un mero adjetivo en
una mala casualidad fugaz y que desdibuja cualquier sustantividad posible en
el orden de una tasacion. Pues asi la actitud critica convoca por igual a la
sensibilidad y la inteligencia, y en ello radica la creatividad de su lectura. En
cierta forma, se trata también de la conjuncion de lo que Arlt (1994, 92) llama-
ba “el placer de vagabundear” y la “terrible sinceridad”, ya que:

para vagar hay que estar por completo despojado de pre-
juicios y luego ser un poquitin escéptico (...) como esos
perros que tienen mirada de hambre y que cuando los lla-
man menean la cola, pero en vez de acercarse, se alejan,
poniendo entre su cuerpo y la humanidad, una respetable

distancia.

Y, casi como una definicidn local de la parresia, la terrible sinceridad reclama
interrogarse siempre (aun en el peor minuto de la vida) y sincerarse con to-
dos y consigo “Aunque se rompa el alma contra el obstaculo” (Arlt 1994,
139), aunque depare el perjuicio, la soledad, el aislamiento y la sangre, aun-
que la equivocacion acontezca en el preciso momento en que una fuerza
misteriosa lo disponga porque esa es la base y, sobre esa cuerda floja o ten-
sa, cruzamos el abismo de la vida. Sin descuidar los sismos y cataclismos
que alimentan el pensamiento que Glissant (2019, 67) llama del temblor y
que, vinculando sensibilidades e intuiciones, nos lleva a directa y sinuosa-
mente a lo inextricable en que “hay toda la fragilidad que suele reforzar un
sistema erratico” y en que “ni el cuerpo ni el espiritu se desgrefan o pierden
el hilo de la trama”.

Un pensamiento tentado (muchas veces de risa) por intuiciones, se asemeja
a la chance de entender la critica también como un gesto narrativo. Es lo que
Noé Jitrik (1995) convida en una conferencia de mediados de los afos 90,
dictada en la Facultad de Humanidades de la Universidad Nacional de Mar
del Plata, en la cual sefiala que la critica involucra una trama de relaciones
complicadas con un problema en la que busca afirmarse; y, del abanico de
relaciones posibles e imposibles, caracteriza tres tipos:

-una relacion erdtica: cuando se pretende desnudar el problema o fusionarse
con él;
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-una relacién medicinal: cuando se quiere mejorar aquello que causa el pro-
blema;

-una relacion infantil: cuando se quiere desmontar el problema para ver cémo
son sus mecanismos (como cuando en la nifiez se desarman los juguetes
para ver qué tienen adentro). Jitrik (1995) agrega aqui que, contrariamente a
lo que podria pensarse, no se trata de un estadio de la critica, sino de un
modo de proceder, de una actitud.

De ese modo, la critica se ocupa de un problema, se involucra con él traman-
do una relacién compleja en la que busca afirmarse (incluso en la negacion)
y, en lo que refiere a nuestra cita, podemos ver histéricamente que la relaciéon
de la critica con la razén de evaluar ha sido médica, en el sentido en que
siempre se ha querido mejorar lo que en ella causaba el problema; y erética,
en el sentido ultimo de fusionarse con el problema hasta perderse en él.
Frente a ello, la (actitud) critica por la que optamos evidencia su relacién con
la infancia y también el primer sentido de la relacién erética con un plus de
histeria; o sea que apunta a la desnudez del problema, pero no para unirse
con él, sino para contemplarlo con la mirada de un peligroso can hambriento
que pareciera acercarse y no hace mas que alejarse sigilosamente.

Tampoco faltan quienes, con una importante inclinaciéon paranoica, suelen
considerar a la critica como perseguidora o, si se la percibe muy fogosa, “re-
ductora”. O también quienes la aceptan con un suspiro de condescendencia
al considerarla, en ultima instancia, servicial o re-duplicadora de aquello mis-
mo que intenta desnudar, mejorar o descomponer. Sin embargo, otro sentido
de la critica se cocina en la larga dedicacién de Jitrik (1995) a este asunto,
sobre todo cuando comenta que se ha pasado la vida tratando de decir lo
que “no” es la critica, un gesto que lo emparenta a Kusch (2007) en su explo-
racion titulada La negacién en el pensamiento popular y a un enfatico David
Vifas cuando en una ruda ocasion televisiva sostuvo que la discrepancia,
como practica de la negatividad, era su un punto de partida, porque decir “no”
para Vifias era empezar a pensar. Luego de cortar varios puentes, Jitrik
(1995) dinamita quiza el mas conectado con la tradicion moderna occidental
y dice que la critica no es un juicio de calidad o de falta de calidad, lo que im-
plica —abriéndose totalmente del paradigma kantiano- que tampoco es un jui-
cio de valor. Pues, en contra de Kant, no ve en qué descansa ni donde se ve-
rifica la existencia de esa facultad del espiritu llamada “juicio”, es decir, no
siente como verdadera esa vertiente que hace de la critica una calificacion o
un juicio.

No se trata de un enredo en un trunco esquema hegeliano; mas bien de algo
que la actitud critica carga en si misma: irritaciones, agitaciones, temblores,
situaciones socialmente peligrosas o, como minimo, dificultosas, aunque con-
ducen a cierta reflexién entre la potencia del narrar y la impotencia del expli-
car. Una suerte de quitarle capas a la cebolla, a riesgo de quedarse sin nada,
ensayando caminos de entrada y salida al tiempo que se rompe un esquema
de inmovilidad. Entonces, con la paciencia del albaiil que va erigiendo anda-
miajes de sol a sol sin dejar de buscar la sombra, se van habilitando abertu-
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ras que permiten el juego del gesto narrativo y convocan a otros gestos: una
ampliacién contingente motivada y alimentada por un inconsciente que le va
dando forma (a veces escrita, a veces inscrita) y que pide una lectura sin pre-
juicios en la que el asombro no sea un privilegio. Lo cual, adicionalmente,
hunde sus raices en las ensefanzas populares, puesto que no niega el peso
del “a primera vista”, anunciante que “de un vistazo inicial igualmente se po-
dria abarcar buena parte de los problemas” y que podria ahorrarnos de “an-
dar por el mundo con la imposicién de tener que observar con mas hondura
que la que ofrecerian esas primeras vistas” (Gonzalez 2004, 365).

Ello incita a una lectura despenalizadora o, como la llama Gonzalez (2019,
201), “sintomatica”, que camina sobre la sospecha de lo que se quiebra en la
literalidad de un problema, en su plano no explicitado y que obra como tacito;
o late y pugna por decirse hasta que una libertad que lo despenaliza le hace
“perder el sistema punitivo que él mismo inventd para no obligarse a decir la
verdad”. Por ende, se avizora una relacién de parentesco entre lectura y criti-
ca, asi como entre problema y texto, lo que nos permite percibir de otro modo
la nocion de critica como restitucién de una idea vinculada a un texto-proble-
ma, en razon de que “los textos son palimpsestos dormidos de otras voces
de la historia que a veces (...) somete a un tropiezo inquisitorial donde la me-
moria se deshace o se ritualiza” (Gonzalez 2018, 122). Lo anterior, como
puede notarse, no supone adaptar la critica a parametros de lectura masiva
para ganar audibilidad social (teniendo que, indefectiblemente, moderar su
fuerza de ruptura y dislocacion) ni mucho menos satisfacer la demanda de
“instantanea legibilidad” que persiguen los mercados de signos y que nunca
desarma ni subvierte las reglas de formulaciéon y comprensiéon diagramada
por la légica de la audiencia.

Tampoco se trata de una oposicion a una escucha sin mas; es decir, “un es-
cuchar carente de aditamentos y ropajes (...) que queda retenido en la me-
moria boba, a disposicién del momento terrible en que vayamos a interrogar
lo banalmente sucedido como indicio de verdades abismales” (Gonzalez
2004, 365-366). Se trata de una forma de resistir al requerimiento divulgativo
de tener que explicar sentidos o enviar “todo lenguaje a una prueba de inteli-
gibilidad proporcionada por los medios de comunicacion” (Gonzalez 1993,
35). Prueba, examen o evaluacién que no puede pasarse sin dejar intacto el
léxico del “estado de cosas” y sin limar toda aspereza y disonancia que sin-
gularizan la critica en medio de la creciente estandarizacién. Asperezas de
tono, disonancias de lenguaje, rugosidades de vocabulario o lenguajes des-
afinados, que pueden contradecir —con sus irregularidades- las tendencias
homogeneizadoras de la légica mercantil de la audiencia (y de la razéon eva-
luadora). Si el mercado aspira a la transparencia y la simpleza de signos que
deben ser velozmente consumidos, la critica burla ese artificio cuando planta
una demora y no se entrega al desciframiento inmediato, cuando cuida la ex-
trafieza del enigma alli donde radica su potencia de alteridad.
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Arte de no ser evaluado y encarnaciones de la critica (a manera
de conclusién, quizas)

Quiénes somos

qué pasa

qué extrafia historia es esta
por qué la soportamos

si es a costa nuestra

por qué nos soportamos
por qué hacemos el juego.
Idea Vilarifio (2016, 54).

Cualquiera podria coincidir, en una afirmacion mas o menos veloz, que Fran-
tz Fanon, Rodolfo Walsh o Antonio Gramsci encarnan en el imaginario colec-
tivo figuras innegables de la critica o de lo que podria pensarse como ‘inte-
lectual critico’. Sin embargo, en Jorge Bonino puede encontrarse otra figura
mas enigmatica o misteriosa, tal vez una esfinge de la actitud critica, por su
deseo de hacer una critica del mundo “sin ningun punto de vista”. Motivo por
el cual, sin haber estudiado teatro y sin pretender realizar una obra, se plan-
tea hacer una escenificacion con un lenguaje inventado por él, un lenguaje
inexistente que no se entienda, pero que junte gente por una noche y que,
durante ese rato, la critica del mundo ajena a los puntos de vista se concrete
de manera tal que “la gente no pudiera aferrarse a ninguna cosa” (en Kamen-
szain 2014, 23) y quedara unida por la critica. Y, si llegaba a decir algo que
sonaba inteligible, en el fondo no queria decir nada o se trataba de un juego
en el que, cuando parecia llegarse a una conclusion, una ambigliedad radical
la frustraba. En palabras de Bonino:

El clima que se creaba era el de dar la sensacion de que
siempre habia que empezar todo de nuevo, por eso em-
pezabamos aprendiendo las letras. El publico repetia: a,
e, i, 0, u. (...) De golpe a mi me daba un desmayo mien-
tras decia: "todos los planes que estamos haciendo estan
resultando FANTASTICOS..." (en Kamenszain 2014, 24).

Hay quienes dicen que hallo el grado cero del sentido, aunque también se
trate de alguien que hizo de la parodia una ensefianza y de la ensefianza una
parodia. Como cuando, durante ese rato en el que intentaba hacer una critica
del mundo, se ubicaba junto a la gente en una posicién de infancia en la que
nuevamente acontecia la ensefianza del habla y la escritura unida al dibujo,
al canto, al baile; en otras palabras, a “algo que pueden hacer todos y no solo
algunos” (en Kamenszain 2014, 34). Por eso le gustaba estar cerca de un pi-
zarron inmenso que le permitia “dibujar un arbol y después acostarse debajo
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de él, o dibujar una ventana y ponerse a mirar por ella” (en Kamenszain
2014, 40), de ahi que a su ensefanza no le haya resultado complicado el sal-
to de la universidad a la escuela o al jardin de infancias. Aunque es necesaria
la aclaracion de que, bajo la dictadura de Ongania, Bonino firma un petitorio
en contra de las intervenciones de la policia en la universidad y este sera el
motivo por el cual se trunca su docencia universitaria en la Facultad de Arqui-
tectura:

me echaron de la facultad por firmar un papel de oposi-
cion a que hubiera policias en las aulas; en realidad, creo
que no interpretaron bien mi propuesta: yo solicitaba que
en el caso de que fuera necesario que los agentes andu-
vieran por ahi, lo hicieran uniformados, pero no conven-
cionalmente, sino como arlequines o payasos. Esta acla-
racion la escribi al pie de la solicitada que firmamos un
grupo grande de personas que trabajabamos en la facul-
tad, pero finalmente me echaron sélo a mi: atribuyo esto
a una falta de sensibilidad y creatividad de los servicios

de inteligencia (en Casarin 2014, 71).

El redactor, escultor e ilustrador, Jorge Pistocchi (2014, 13) relata que con
solo contemplar a Bonino ya se recibia su primera leccion “que las palabras
son un medio pobre de comunicacién, que nos hemos olvidado de nuestro
cuerpo y que nuestra cara es cada dia menos expresiva”. Entonces, mientras
cualquiera podia detenerse en los pensamientos que semejante ensefianza
artistica suscitaba, Bonino ya estaba siendo el maestro capaz de transfor-
marse en infinitos personajes que aclaran ciertas dudas (sin hacerlo jamas o,
mejor, sin perder nunca ese estado de infancia que irradiaba a su alrededor y
que a tanta gente molestaba al punto de resultarle insoportable). Como solo
alguien que se propone una actividad critica semejante, el llamado “mimo so-
noro” logra reir ultimo y reir mejor al tirarse al pozo por no aceptar aduefarse
él solo de esa risa dichosa y contagiarla al resto en un gesto de desprendi-
miento absoluto. Un gesto que subvierte la filosofia occidental al unir, en una
misma actuacion, al critico y la risa que causa.® En este preciso sentido (qui-
z4 bordeando su grado cero), podria evocarse la memoria de Piglia (2015,
346) cuando permite recordar:

al filésofo Tales que, al caminar ensimismado, mientras
observaba el firmamento tratando de captar la verdad
oculta del universo, se cay6 en un pozo, lo que produjo la

risa de una joven campesina que se estaba lavando el
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3. Un 17 de abril, pero de 1990,
Jorge Bonino realiz6 su ultimo
acto: un salto Unico e
irrepetible. Luego, una
enfermera provinciana
comentaria a un amigo que le
llamaba desde lejos: “El sefior
Bonino ha fallecido de un
intento de suicidio...”. Este fue
el gran final de la vida (hecha
obra) de quien encarné una
critica del mundo en un
lenguaje inexistente. Entre sus
ensefianzas, y las huellas que
dejo en el planisferio, quedo un
pequefio registro filmico que en
su nombre combina las
onomatopeyas del asombro y
el dolor: jGuauch! Alli, todavia
pueden verse sus
gestualidades eternamente
enigmaticas:
https://vimeo.com/31871716.
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pelo en el agua de una fuente. Y muchos han dicho des-
pués que hay mas filosofia en esa risa jovial que en los
profundos pensamientos del fildsofo que se fue al fondo

de un hoyo por no mirar por donde caminaba.
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