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Resumen

Introduccion: Tras la experiencia traumatica que supuso la Ultima dictadura en
Argentina (1976-1983), desde la recuperacion de la democracia hasta la actualidad se han
dado numerosas experiencias de reparacion simbdlica en familiares de personas
desaparecidas. Algunas han sido promovidas y gestionadas por el Estado, otras por
organizaciones de derechos humanos, instituciones, o grupos culturales, como es nuestro
caso de estudio: el Espacio de Cultura y Memoria ElI Rancho Urutal de la ciudad de
Ensenada (Provincia de Buenos Aires), en el cual las familias son invitadas a participar
en la construccion y emplazamiento de murales que representan a sus seres queridos.
Objetivo principal: Analizar en el entorno familiar la participacion, recepcion y los
efectos de estas practicas de memoria colectiva.

Método y técnica: Partiendo de un analisis cualitativo y una perspectiva teérica basada
en los estudios de memoria, nos focalizamos en el andlisis de las memorias traumaticas y
el trabajo de duelo con los aportes del psicoanalisis. Para ello, recurrimos a la observacion
participante y no participante y a entrevistas semi-estructuradas abordadas con la
metodologia de la historia oral.

Resultados: La indagacion evidencia que estas practicas reparatorias habilitan en las
familias diversas formas de acercarse a la tramitacion de la experiencia traumatica a partir
de compartir y construir memorias de manera colectiva.

Conclusiones: Las practicas de memoria que obran como reparacion simbolica colaboran
en el trabajo de duelo posibilitando la socializacion de los hechos a modo de rituales, los
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cuales ayudan a reconstruir lazos y regenerar el tejido social desarticulado por la
dictadura.
Palabras clave: Personas desaparecidas, Familias, Trauma, Duelo, Arte.

Abstract

Introduction: After the traumatic experience of the last dictatorship in Argentina (1976-
1983), from the recovery of democracy to the present, there have been numerous
experiences of symbolic reparation in relatives of the disappeared. Some have been
promoted and managed by the State, others by human rights organizations, institutions,
or cultural groups, such as our case study: “El Rancho Urutat” Space for Culture and
Memory in the city of Ensenada (Province of Buenos Aires) in which families are invited
to participate in the construction and placement of murals that represent their loved ones.
Main goal: Analyze the participation, reception and effects of these collective memory
practices in the family environment.

Method and technique: Starting from a qualitative analysis and a theoretical perspective
based on Memory Studies, we focus on the analysis of traumatic memories and grief work
with the contributions of psychoanalysis. For this, we resort to participant and non-
participant observation and semi-structured interviews approached with the Oral History
methodology.

Results: The inquiry shows that these reparatory practices enable families to approach
different ways of dealing with the traumatic experience through the sharing and building
memories collectively.

Conclusions: The memory practices that act as symbolic reparation collaborate in the
work of grief, making possible the socialization of the events as rituals, helping to rebuild
ties and regenerate the social fabric dismantled by the dictatorship.

Keywords: Missing, Families, Trauma, Grief, Art.

Introduccion
La historia reciente de Argentina estuvo marcada por la experiencia limite que
significo la represion desplegada por el terrorismo de Estado en los setenta, especialmente
durante la ultima dictadura civico militar de 1976-1983. Una larga lista de violaciones a
los derechos humanos fue ejecutada: censuras, persecuciones, condenas, torturas, exilios,
asesinatos y la detencion y desaparicion de personas!, por lo que este periodo es
considerado como experiencia extrema y traumatica de alto alcance social y colectivo?.

! Este plan sistematico tuvo como objetivo principal, de control y disciplinamiento social y politico, a la
clase trabajadora, en especial obreros/as, delegados/as de fabrica, dirigentes sindicales de base, estudiantiles
y barriales quienes engrosaron el porcentaje mayoritario de personas desaparecidas y asesinadas.

2 La dictadura implementd una metodologia represiva: la desaparicion sistemética de personas y el
funcionamiento de Centros Clandestinos de Detencién, Tortura y Exterminio (CCDTYE). Estos lugares
fueron la estructura que sostuvo dicho plan, donde mantuvieron cautivos a las personas secuestradas fuera
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Esto nos conduce a pensar en las particularidades de la elaboracién de pasados
recientes de este tipo de acontecimientos por parte de las sociedades afectadas, pues lo
anterior generd experiencias traumaticas extendidas entre la poblacion, especialmente en
el entorno familiar de las victimas directas, creando silencios y huecos que interrumpieron
o dificultaron la posibilidad de su narracion, elaboracion y transmision. Ademas, a la
experiencia traumatica de la violencia sufrida debemos sumar las dificultades y/o la
imposibilidad del trabajo de duelo, en tanto que la ausencia derivada de la desaparicion
implica la ausencia del cuerpo y por lo tanto la no ritualizacion cultural que se inscribe
en torno a la muerte, que como veremos mas adelante, resulta fundamental para este
proceso.

Este trabajo se focaliza, entonces, en la experiencia de familiares de personas
desaparecidas de la ciudad de Ensenada, provincia de Buenos Aires®, quienes fueron
convocadas para participar en el homenaje y conmemoracion de su ser querido, por el
Espacio de Cultura y Memoria el Rancho Urutad, un colectivo de ensenadenses que
emergio a partir del afio 2010 con un proyecto denominado «Mosaicos por la Memoria»*.
El mismo trata de la realizacion colectiva de murales con técnica de mosaico, que
soportan representaciones visuales y figurativas de desaparecidos/as. Son emplazados en
el espacio urbano, precisamente en los barrios y a pocos metros del hogar donde vivia
cada homenajeado/a.

Durante el proceso de construccién -etapas de investigacion, proceso plastico,
emplazamiento, difusién, acto de inauguracion- la familia participa de diversas formas,
de acuerdo con sus posibilidades y voluntades. Algunos/as de ellos/as pasaron a ser
integrantes del grupo, otros/as solo participaron como testimonios, y la mayoria
colaboraron como «artistas». Sin embargo, la experiencia coman, compartida, fue la de
(re)construir las vidas y trayectorias de las victimas a partir de trabajar con sus memorias.
Lo que implica a su vez, trabajar con los silencios y el dolor. En este sentido,
observaremos como este trabajo colectivo de marcacion urbana funciona como un
proceso alternativo a la elaboracion del trauma y el trabajo del duelo que se advierte en
condiciones normales frente a la muerte de un ser querido.

Las desapariciones imprimen particularidades en las experiencias de las familias,
estas tienen que ver con los desafios de enfrentar la no muerte, la desesperacion, la
incertidumbre, la esperanza y finalmente la desilusion, con muchisimo dolor y angustia.
De modo que en su conjunto, este tipo de practicas de memoria veremos que se revelan

de todo marco legal. Esta modalidad pretendi6 sustraer todo rasgo de humanidad, borrar los nombres, sus
historias y la propia muerte.

3 Ensenada junto a las ciudades de Berisso y La Plata (capital de la Provincia de Buenos Aires) conforman
una regidén de grandes fabricas e industrias y una amplia conglomeracion de poblacion obrera. Las luchas
obrero-estudiantiles y la fuerte concentracion de fuerza policial y militar contribuyeron a que fuese una de
las regiones méas golpeadas del pais. Las personas desaparecidas alcanzaron la cifra de 900 (CONADEP,
2016), pero la informacion actual que manejan las organizaciones de derechos humanos permite estimar
que la cifra ronda los 2000.

4 Se trata de alrededor de diez a quince integrantes. De un rango etario de 35 a 75 afios, sus integrantes son
de origen social distinto, ideologias diferentes, oficios, trabajos, profesiones y ocupaciones diversas. Hasta
el presente llevan inaugurados cinco murales. Para mas detalles sobre el grupo y su proyecto, véase: Jean
Jean (2018, 71-141).
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como instancias reparatorias no pecuniarias, es decir simbolicas (Vital, Rousseaux, Conte
2019) en la medida que comprendemos que una reparacion simbdlica pretende una
compensacion que opera un desplazamiento desde el dafio real hacia un acto de justicia,
pero nunca repara el dafio real producido sobre la victima®.

Tratdndose de un estudio sobre memorias y siendo nuestras fuentes primarias
entrevistas realizadas a las familias, aplicamos la perspectiva teérico-metodologica de la
historia oral y la narrativa. Estas fuentes orales en tanto fuentes narrativas, cuentan con la
particularidad de la subjetividad del hablante y hacen referencia mas a los significados
que a los acontecimientos. Comprendemos el momento de la entrevista no como un acto
a partir del cual se extraiga informacion, sino como un espacio dialogico entre la persona
que investiga y la que narra (Jean Jean 2019a).

Ademas, consideramos a la entrevista como contexto de posibilidad y de escucha -
donde quien investiga antes que «recoger» las memorias, las provoca y contribuye a
crearlas «con su presencia, sus preguntas y sus reacciones» (Portelli 2016, 69)- resulta
fundamental para trabajar con vivencias traumaticas y dolorosas, como es nuestro caso.
Esto porque lo que se juega no es solamente la historia personal, sino también la puesta
en forma de «la dimensidn terapéutica —la necesidad del decir, la narracién como trabajo
de duelo- y ética, por cuanto restaura el circuito de la interlocucion quiza silenciado y
permite asumir la escucha con toda su carga significante en términos de responsabilidad
por el otro» (Arfuch 2018, 68).

Trauma, duelo y desaparicion
El dispositivo desaparecedor (Calveiro 2004) perpetrado durante la tltima dictadura
en Argentina, como experiencia traumatica de alto alcance social y colectivo, dejé graves
secuelas que aun en el presente, después de 44 afios de iniciado el golpe, se siguen
tramitando. Por eso podemos hablar de un «pasado que no pasa» (Rousso 2018, 7) o de
un pasado que no ha muerto. LaCapra (2006) explica que este es el motivo por el que la
experiencia traumatica tiene un aspecto evasivo. Se trata de un pasado que invade el
presente y puede bloquear o anular las posibilidades en el futuro. La denominada memoria
traumatica, al revivir o (re)experimentar compulsivamente los acontecimientos, traslada
la experiencia del pasado -no superado y como si no hubiera distancia- al presente y al
futuro.
¢Como construir narraciones y representaciones ideadas para desplazar las huellas
del trauma? ;Cédmo elaborar la memoria traumatica? Ante un evento traumatico, lo
indecible y lo irrepresentable que puede suscitar el horror vivido provoca la
desarticulacion de la memoria. Por eso, como explica Jelin (2002) faltan las palabras y

5 Las politicas reparatorias en un sentido estrictamente técnico son un deber del Estado, el cual debe aplicar
el resarcimiento de los dafios en diversas dimensiones, tales como la reparacion moral, la compensatoria,
pisquica, juridica, pecuniaria, etc. Sin embargo, la reparacién simbolica no es exclusiva de la agencia estatal
ni contempla siempre mecanismos dispuestos por la ley, sino que puede ser gestionada y autogestionada
por grupos, organizaciones culturales, comunidad de victimas, etc. Lo que no exime en absoluto la
responsabilidad estatal de cumplir con dicha compensacién (Vital, Rousseaux, Conte 2019; Morales Tique
2018).
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los recuerdos, y en su lugar, aparecen huellas dolorosas y patologias, «se provoca un
agujero en la capacidad de representacion psiquica», lo traumatico «altera la temporalidad
de otros procesos psiquicos y la memoria no los puede tomar, no puede recuperar,
transmitir o comunicar lo vivido» (36).

En la memoria traumatica, decia LaCapra, el pasado continGa vivo en la
experiencia, y atormenta o posee al yo o a la comunidad, por lo tanto formula que «es
necesario elaborarlo para poder recordarlo con cierto grado de perspectiva critica y
control consciente que permita la supervivencia (...) Elaborar la experiencia de eStos
acontecimientos de maneras viables -y ética y politicamente deseables- es uno de los
mayores desafios que presentan los traumas personales o colectivos a los sobrevivientes,
a sus allegados vy, en ciertos aspectos, a todos los que conviven con una herencia cargada
o0 responden empaticamente a un pasado todavia vivo, y a los que aun viven en él» (2006,
83). Como una posible respuesta al trauma, entonces, la elaboracion «es un quehacer
articulatorio: en la medida en que elaboramos el trauma (asi como las relaciones
transferenciales en general), nos es posible distinguir entre pasado y presente, y recordar
que algo nos ocurri6 (o le ocurri6 a nuestra gente) en aquel entonces, dandonos cuenta
empero de que vivimos aqui y ahora, y hay puertas hacia el futuro» (2005, 46).

Cuando decimos que el trauma es de alcance social y colectivo, nos referimos a que
se produce Yy se renueva en tanto experiencia historico-social compartida. Como sostiene
Feierstein referenciando a Kaés (1991), el sujeto ni vive ni experimenta en soledad
ninguna situacion traumatica, sino que «tanto la vivencia como la sensacion que ésta
produce, se dan en el contexto de la relacion significativa con otros. La verglenza, el
dolor, el terror se sienten en funcion de otro» (2012, 76). No obstante, la experiencia
siempre es subjetiva. Es importante la observacion de LaCapra, que como dice Feierstein,
analiza con «lucidez» la posible analogia entre los trabajos «individuales» de Freud y los
modos colectivos de la represion, la memoria o el trabajo de elaboracion.

LaCapra opina que la preocupacion por la analogia entre lo individual y lo social,
se basa en presupuestos ideoldgicos individualistas y ha dado lugar a planteos erroneos.
Propone, en cambio, cuestionar la analogia mas o menos débil entre individuo y sociedad,
y plantear que «no existe nada intrinsecamente «individual» en conceptos como represion
y trabajo de elaboracidn. Estos conceptos se refieren a procesos que implican siempre
modos de interaccion, reforzamiento mutuo, conflicto, censura, orientacion a los demas
y, asi, no se debe prejuzgar su estatus relativamente individual o colectivo» (2006, 59).
Segun Feierstein, esto quiere decir que los procesos ocurren «en el ambito del aparato
psiquico de uno o varios sujetos y no de colectivos sociales» (2012, 77-78). Por esto es el
caracter problematico de conceptos como «trauma social» o «trauma colectivo», que aun
asi incluyen de modos diversos y complejos, una dimensién historico-social.

Anticipamos que, en el caso de las desapariciones, a la experiencia traumatica de la
violencia sufrida, se suma la dificultad o imposibilidad de llevar a cabo el duelo por parte
de familiares y personas allegadas a las victimas. Perder a un ser amado es uno de los
acontecimientos més fuertes e impactantes en la vida de una persona. Enfrentar su muerte
implica activos cambios en habitos, comportamientos, pensamientos, sentimientos y
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emociones. La muerte irrumpe en la vida de tal forma que es necesario realizar un proceso
0 una respuesta emotiva que permita seguir adelante, aceptar y adaptarse a la nueva
realidad. Siguiendo a Freud (1993), el duelo entonces, es un proceso normal y adaptativo,
es la reaccion necesaria frente a la pérdida de un ser querido que genera dolor. Afirma
Cortazzo (2004) que lo que impulsa el trabajo de duelo es el efecto traumatico que la
pérdida produce y que precisa de una tramitacion.

Durante el primer tiempo del duelo puede acontecer una desmentida o posicion

renegatoria de la realidad insoportable que implica la pérdida. El efecto traumaético
«conmueve todo el universo simbdlico y la realidad fantasmética» y puede manifestarse
en simples frases como «no puedo creerlo», «no lo creo», «no puede ser cierto» (Cortazzo
2004, 50). Por otro lado, Allouch (1996) observa que puede ocurrir que el «recién
enlutado» crea -aungue parezca imposible- reencontrarse a su ser querido por un instante,
en algun momento imprevisto. «El muerto», dice, no tiene el estatuto de inexistente sino
de «desaparecido», porque es alguien que puede reaparecer en cualquier momento y
lugar; es decir, se mantiene una ilusion de que aquel que no esta aparezca.
Mientras que en este primer tiempo lo que prima es la conmocién y el trauma, en un
segundo tiempo del duelo se acepta que la pérdida es irreparable e irreversible. «La
certidumbre de que ya no volverd es lo que acrecienta el paso al dolor mas extremo»
afirma Cortazzo (2004, 57), este momento es considerado el nicleo mas insoportable del
dolor, el nucleo del trabajo del duelo.

Siguiendo la conceptualizacion de Freud, el duelo implica ir soltando de a poco,
retirar la libido, los lazos que unian a la persona con el ser querido: «se ejecuta pieza por
pieza, con un gran gasto de tiempo y de energia de investidura, y entretanto la existencia
del objeto perdido continda en lo psiquico» (1993, 242). La reaccion defensiva del Yo
frente a la pérdida se descompone en dos movimientos, el de desinvestidura (vaciamiento
stbito de toda su energia) y de sobreinvestidura (polarizacién de toda la energia en algln
detalle o en una Unica representacién del ser querido). Es interesante la observacién de
Nasio quien dice que estos dos movimientos de defensa contra el trauma generan dolor,
sin embargo, el dolor del duelo «no es dolor de haber sufrido una pérdida, sino dolor de
reencontrar lo que se perdié sabiéndolo uno irremediablemente perdido» (1998, 107).

El dolor més fuerte se produce en el momento de la sobreinvestidura de la
representacion del objeto amado y perdido, cuando «psiquicamente localizamos y
cercamos al maximo la representacion del objeto perdido, pero sin el sostén imaginario
que el otro significaba cuando vivia». El sostén imaginario es «mi propia imagen devuelta
por el otro vivo y amado» (1998, 109-110). En este punto entonces, es importante la
evidencia de que el trabajo de duelo implica que el objeto es un objeto psiquico y no parte
de la realidad material. No es a partir de la prueba o evidencia material de realidad como
el duelo se elabora, sino que de acuerdo con Freud, es por la via libidinal, que tiene su
fundamento en la psiquis del sujeto, que esto se resuelve.

Diaz basandose en Allouch (1996) afirma que la tramitacion del duelo no se da
por el camino del reencuentro o la sustitucion del objeto, «ésta depende del movimiento
psiquico que hace un sujeto frente al objeto perdido y no del reencuentro con éste, ni
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siquiera en la forma del hallazgo de su cadaver» (2008, 4). Para que el duelo ocurra
entonces, el objeto (ser querido) debe cambiar de estatuto, dejar de ser un desaparecido
para convertirse realmente en un objeto perdido. Este trabajo de simbolizacion puede
verse afectado en el caso de las desapariciones forzadas. Dice Diaz «la desaparicion es
un evento inscrito en el registro de lo real, aquello imposible de soportar y con grandes
dificultades para ser tramitado» (2008, 10). El tratamiento de lo real por lo simbdlico es
la base tedrica sobre la elaboracion del duelo. Podemos preguntarnos entonces qué sucede
con este trabajo de simbolizacion, tal como analizamos a continuacion.

De précticas artisticas y ritualizacion

La convocatoria del grupo Rancho Urutad a las familias de quienes desaparecieron
de la ciudad de Ensenada tenia un objetivo claro: no solo se trataba de conseguir la
aprobacion y el consentimiento para realizar la marcacién urbana y el homenaje a su ser
querido, sino que lo que se proponian era su participacion activa en la construccion del
mural y su consecuente inauguracion. Esto resultaba fundamental en la medida que la
composicion de la imagen pléstica y la representacion visual de la victima dependia de
sus testimonios y de toda la informacion que se pudiera recabar durante la investigacion.
En este proceso entonces, integrantes del grupo trabajaron en conjunto con las familias.
No todas participaron en cada una de las etapas. Sin embargo, veremos mas adelante, esto
no derivé en diferencias significativas sobre la totalidad de la experiencia.

Para analizar los alcances de la participacion, la recepcion y los efectos en el entorno
familiar de esta practica de memoria reparatoria se realizaron entrevistas a integrantes de
cuatro familias que corresponden a los cuatro murales inaugurados del proyecto
«Mosaicos por la Memoria» realizados entre el 2010 y el 2014°. Lo interesante de estos
relatos es que la escucha habilitd la emergencia de narraciones sobre la experiencia que
significo el secuestro y la desaparicion de su familiar, seguido de los momentos
posteriores y el quiebre o las rupturas de la vida cotidiana’.

Esto, se corresponde con lo que da Silva Catela denomina para los familiares de
personas desaparecidas «gran estructura narrativa». La autora identifica de modo general
que los relatos empiezan con ese «antes y después» que significa el momento de crisis, el
secuestro, en donde «hogar, invasion, caos, son tres referencias constantes reforzadas con
lugares precisos, momentos del dia, situaciones concretas y personajes claramente
diferenciados» (2009, 75y 107). Y luego siguen «momentos de desesperacién», de accion

6 Se realizaron un total de 29 entrevistas a: integrantes del grupo, familiares y allegados/as de los/as
homenajeados (hijos/as, hermanas/os, esposos/as, nietas/os, compafieros/as de trabajo y militancia,
vecinos/as) durante el 2012 y 2018.

" Cuando decimos «secuestro y desaparicién» de manera diferenciada nos referimos, por un lado, a que
hubo personas que fueron secuestradas y posteriormente liberadas. Es el caso de Maria del Carmen Toselli,
homenajeada del segundo mural. Esta fue una modalidad particular dentro del plan sistemético de
desaparicion de personas en nuestro pais, que operé en y por los pares desaparicién/eliminacion y
desaparicion/reaparicion, produciendo al mismo tiempo personas desaparecidas que contindan en esa
condicién y otras que fueron liberadas (sobrevivientes) (Lampasona 2017). Por otro lado, familiares lo
mencionan de ese modo, a veces Como «secuestro» otras como «detencién» casi indistintamente (el primero
referencia explicitamente el caracter clandestino de la operacion) y en especifico para recordar ese primer
momento de la ausencia de su ser querido.
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seguido de un «momento de falta», de gran vacio, con la paulatina aceptacion de que el/la
familiar no aparecia y finalmente un «momento de desilusion», el final de las esperanzas.
«El desenlace de los relatos marca un gran vacio que no puede explicarse con experiencias
sociales vividas anteriormente, una situacion solo explicable con palabras como, nunca
mas, se lo llevaron, ahi se cortd todo. Tal vacio pasé a ser ocupado por la categoria
desaparecido» (2009, 107).

La irrupcion del cotidiano. Relatos del miedo y el horror.

El tipo de relato que veremos a continuacion a traves de algunas selecciones de
entrevistas que consideramos representativas evidencia la experiencia traumatica a la que
es sometida la familia de quien da desaparecido, tanto en un plano individual como
colectivo y social. Muchos miembros fueron testigos directos del secuestro de su ser
querido, y el impacto ha sido tal que afirman recordar cada detalle de ese terrible dia, que
ademas, aseguran los marcé para siempre.

Claudio Diez es nieto de «Nato» Fortunato Andreucci, homenajeado en el primer
mural. El no llegé a participar de las etapas de construccion del mosaico, pero si lo hizo
en la inauguracion (5 de marzo de 2011), y actualmente es quien se encarga de cuidarlo
y restaurarlo junto a otros compafieros de trabajo. Ademas, oficia de orador y testimonio
todas las veces que se realiza una visita 0 un acto en este lugar de memoria. Su papa,
Héctor José Diez, trabajador de Astilleros Rio Santiago (ARS) y militante de la
agrupacion Montoneros, también fue perseguido, detenido y torturado durante un afio. Su
abuela, «Beba» Maria Moyano, la esposa de «Nato» (a quien no llegamos a entrevistar
ya que falleci6 antes del inicio de esta indagacién) participd en la investigacion,
acompafid el proceso plastico e inaugur6 el mural junto al grupo y numerosos invitados
(véase Figura 1).
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Figura 1. Primer mural «Nato» (Fortunato Andreucci). Proceso plastico del
mosaico en malla de fibra de vidrio. En el medio y observando la imagen de su
esposo, vemos a «Beba» (Maria Moyano) tomada del brazo por una integrante
del grupo Rancho Urutad. Ensenada, febrero de 2010.

Fuente: Archivo de Melina Slobodian (coordinadora y artista plastica del proyecto
«Mosaicos por la Memoria»).

Nato era obrero y delegado de la empresa ARS, fue detenido-desaparecido y
asesinado el 16 de marzo de 1976. Su cuerpo fue hallado en un campo de Abasto, partido
de La Plata. Claudio vivia con su abuelo, abuela, su mamay papa, tenia 6 afios y presencio
el secuestro «A mi me dejaron en un placard. Entraron a las 11 de la noche, patearon todo,
rompieron absolutamente todo (...) se llevaron hasta una licuadora, rompieron la bateria
de mi tio que tenia un conjunto de musica. Si, fue violento, a cara tapada, y después
encontrarlo... tuvieron que velarlo con cajon tapado» (Consulta personal).

No solo se llevaron a Nato, como era habitual de acuerdo con los testimonios de la
época, se robaron gran parte de los objetos de la casa y lo que no pudieron llevarse, lo
destrozaron. Claudio explic6 que estuvo muchos afios sin poder hablar del tema y que el
hacer terapia lo ayudd a recuperarse. También relaté la dificil experiencia familiar
después del evento:

La muerte de Nato familiarmente a nosotros nos destrozd, mi vieja se fue cuando yo
tenia seis afios y no volvid nunca mas, no se de mi vieja desde los seis (...) Imaginate
que tengo 47 y no la veo desde los 6, y el hecho desencadenante fue la muerte de
Nato, no hubo otra cosa (...) Mi abuela no me pudo criar, me mand6 con mis abuelos
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paternos, 70 afios cada uno, pensaban que leer te volvia loco. Miré la transicion, yo
salgo de lo de Nato que tenia cuatro mil libros a una casa donde leer era
contraproducente. (...) Mi viejo me crid, todo lo que vos quieras pero a mi al que me
interesaba conocer era a Nato, a mi al que me cortaron es a Nato.

La realidad familiar de nosotros cambid, de un laburante de Astilleros que bancaba
a toda la casa, a desperdigar absolutamente. Mi abuela no habia laburado nunca en
su vida, nos mataron, nos asesinaron, nos dejaron en pelotas mal, nosotros comimos
pascualina durante seis meses después. Mi abuela empezé a limpiar casas de familia
porque no habia manera de pagar la olla (Consulta personal).

Estela Gallego es la hermana de Mario Gallego y cufiada de Maria del Carmen
Toselli, la pareja homenajeada en el segundo mural. Estela participo activamente en todas
las etapas de construccion y en la inauguracion (4 de junio de 2011). Mario fue trabajador
de ARS y de la empresa Propulsora Siderurgica, era militante barrial en Ensenada (hacia
tareas para la nifiez y asistencia a las mujeres) y en los setenta se vinculé a Montoneros.
Siendo perseguido paso a la clandestinidad, por lo que no se conoce la fecha exacta de su
secuestro y desaparicion. Por otra parte, Maria del Carmen era ama de casa, fue
secuestrada el 16 de agosto de 1976 y violentamente torturada durante un tiempo. Como
era insulinodependiente, los maltratos afectaron gravemente su salud, al punto que unos
afios después de su liberacion fallecid. En la casa estaban sus hijas pequefias Marcela y
Andrea, el padre y la madre de Mario y su hermana Estela con sus hijos. Toda la familia
fue afectada. Estela recuerda detalladamente el momento en que fueron a buscar a su
hermano (que no estaba alli) y secuestran a Maria del Carmen:

Me encerraron en la pieza con mis dos hijos y me empezaron a traer de adelante a
las nenas de Mario, me dieron un empujon, me tiraron contra la cama, me golpeé la
cabeza. Ni te cuento que los gritos, las puteadas a mi papa, lo habian atado también
con las manos para atras, «viejo o nos decis donde esta tu hijo o te quemamos la casa
con todos los hijos adentro». Ese dia habia llovido, los camiones no podian entrar,
entonces los dejaron en el camino de Regatas, ahi es donde esta el mural, eran como
cinco camiones. Se fueron, pienso que fueron a consultar a ver que hacian, y cuando
consultaron, volvieron. Para ese interin, mi mama habia agarrado un cuchillo, esos
de cerruchito, lo solt6 a mi papa y estaba soltando a Mari, y aparecieron otra vez:
«hija de puta, quién te dijo que lo soltaran» mi papa disparé para el fondo, mi mama
también y a Mari la agarraron, la pusieron asi como una bolsa de papa, como la
habian atado y se la llevaron caminando hasta el camino de Regatas en el hombro.
Ahi corrimos nosotros atrds para ver, vimos los camiones, los soldados que
manejaban para todos lados. Y ahi se la llevaron. Mi papa esa noche se salvo
(Consulta personal).

Su marido Jorge Néstor Morales también fue detenido-desaparecido ese mismo
dia: «después que hicieron esto en la casa de mis padres, fueron a buscar a mi marido.
Era comunista él. Lo metieron envuelto en una frazada adentro del badl y gritaba «soy
Jorge Morales». Los vecinos ni asomados pero se acordaron lo que él gritaba: «soy Jorge
Morales, obrero de Astillero, me estan secuestrando». Muy duro, no lo vi nunca mas»
(Consulta personal).
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Por otro lado, recuerda los ultimos contactos con su hermano Mario ya en la
clandestinidad siendo perseguido: «lo vi venir a mi hermano y no podia creer como
estaba, €l era un chico muy robusto y estaba flaco todo demacrado, y me decia «cuidame
a las nenas» porque sabia que no tenia mucha salud, «segui adelante Estela, lucha es
nuestra Gltima oportunidad». Yo masticaba vidrio, no sabia, yo en ese momento no
entendia nada, mas el susto... No aparecioé nunca mas, nunca mas» (Consulta personal).

Después de todos estos episodios, Estela con mucho miedo empez6 a acompafiar a
su mama en la busqueda de Mario en Ensenada y en Plaza de Mayo, Buenos Aires,
mientras que ella, acompafiada de su papa, también buscé a su esposo. La vida les cambi6
por completo: «papa recién jubilado del frigorifico Swift, una miseria y yo huyendo de
todos lados, trabajaba de docente, pero no iba a trabajar, tenia miedo de que me llevaran.
Mis compafieras me auxiliaron muchisimo para pasar ese momento que no sabiamos ni
como pasarlo. Ademas, el Partido (Comunista) después me exili6. A mama vos la veias
y era un cadaver caminando» (Consulta personal).

Andrea Gallego, la hija menor de la pareja, participd junto a su hermana Marcela y
su tia Estela de todo el proceso del mural. Ademas de su participacion como familia, fue
integrante del grupo. Ella era muy pequefia cuando sucedieron estos hechos, sin embargo,
el quiebre familiar y el tomar conciencia de la desaparicion de su papa la afecté mucho:

Desaparecieron mis viejos. .. nosotros fuimos testigos de la tortura y desaparicion de
mi mama. Uno lo vuelve a revivir, el tema del desaparecido, es imposible poder
asimilar la gente que pasamos lo que pasamos, es un tema que no lo querés escuchar
y que literalmente solo quien lo pasé sabe el significado de ese término, no sé el
adjetivo que te puedo poner, es un término espantoso, es buscar continuamente y no
saber (...) es un término que vos decis alejado, no, cada dia que pasa se va haciendo
mas grande el dolor, por mas que vos sepas un montén de cosas, que no van a
aparecer mas, yo lo puedo exteriorizar hasta por ahi nomas....por ahi me destruyo
sola pensando en algo que podia ser y no fue, pero hay personas para las que es
cadtico, no quieren ni ir a una marchay es respetable, es fuerte, hay gente que dice
«bueno listo» y no quieren saber nada. .. es terrorifico (Consulta personal).

Inés Emilse Ramos es la esposa de Carlos Esteban Alaye, homenajeado del tercer
mural, quien fue detenido-desaparecido en la calle el 5 de mayo de 1977. Ambas personas
eran estudiantes de Psicologia de la UNLP y militantes de Montoneros. A Carlos lo fueron
a buscar a su casa, pero ni él ni Inés se encontraban alli en ese momento. El operativo fue
muy grande, y el testimonio de esto es la misma casa (hoy transformada en el Centro
Cultural Carlos Esteban Alaye) que todavia conserva los agujeros en sus paredes del
tiroteo ejecutado por los militares. Ese dia Inés debia encontrarse con Carlos en un punto
acordado de la ciudad. Carlos al enterarse del operativo huyo y el encuentro nunca se dio,
Inés nunca maés lo vio. Ella también tuvo que escapar, y esto la llevé al exilio en México.
Nos contaba al respecto:

Después que lo secuestran a Carlos en el 77, ese mismo dia, salgo de la casa que vos
conociste la otra vez, desde ese dia que sali de ahi, a salir de Argentina, llevd un
afio... si ... como te podras dar cuenta se me quiebra la voz porque no deja de ser...
tomar contacto con algo muy muy dificil... triste. Yo estaba embarazada de 4 meses
y medio aproximadamente, nos escondimos donde pudimos, primero sola dando
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vueltas en Buenos Aires durante dias. En ese momento yo tenia 21 afios, cuando
salgo del pais que fue en el 78 a Brasil, ya tenia 22 afios y tenia una hija de 9 meses,
mi hija Florencia Alaye, mi hija y la hija de Carlos (Consulta personal).

Inés no participd de manera directa en el proceso de construccion del mural, ya
que se encontraba en México donde actualmente reside. De todos modos, brind6 su
testimonio enviando escritos que fueron leidos durante la inauguracion (15 de abril de
2012). Quien si particip0 activamente fue la mama de Carlos, Adelina Dematti de Alaye,
una reconocida integrante de Madres de Plaza de Mayo, quien fallecid el 24 de mayo de
2016 (véase Figura 2).

Figura 2. Inauguracion del tercer mural «Carlos Esteban Alaye». Observando la
imagen vemos a la Madre de Plaza de Mayo Adelina Dematti de Alaye, siendo
abrazada por una integrante del grupo. Ensenada, 15 de abril de 2012,
Fuente: Elaboracion de la persona autora.

Mario Diaz es el hijo de la pareja homenajeada en el cuarto mural, Carlos Guillermo
Diaz y Marta Susana Alaniz, quienes fueron secuestrados el 10 de marzo de 1977 junto a
Mario, un bebé de 5 meses en ese entonces. Marta era una reciente egresada de Psicologia
y Carlos estudiante de Educacion Fisica, ambos de la UNLP, y militantes del ERP
(Ejército Revolucionario del Pueblo). En circunstancias que se ignoran, los militares
dejaron que Marta llevara a su bebé a la casa del padre de Carlos. Es asi que Mario fue
criado por su familia paterna. Particip6 activamente de este mural y de los anteriores como
integrante del grupo. Esto relataba sobre su condicién:
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El ser hijo de desparecidos te marca desde que sos consciente que sos hijo de
desparecidos, a los 7 afios te dicen que sos hijo de desaparecidos y no entendés nada.
Después de a poco vas adquiriendo mas informacion y conocimiento. Cuando sos
chiquito te pasan muchas cosas por la cabeza, te preguntas por qué me dejaron, por
qué se fueron, no me querian, son gquilombos psicolégicos que te dejan. Pero al
querer saber mas te vas involucrando hasta en la politica. La historia de los hijos de
desparecidos no es solamente tener un padre desaparecido, la carga que tiene toda la
vida de uno es muy complicada. Hoy hace poquito se suicidé otro hijo de
desaparecidos... no es facil, no es facil (Consulta personal).

Luciana Diaz hermana de Carlos y tia de Mario, participé de todo el procedimiento
del mural. Nos conté que después de las desapariciones, su papéa se jubild y se fueron a
vivir a la provincia de Corrientes «con toda una historia de ocultamiento» y una situacion
muy dificil que afrontar, en tanto que el papa no solo tuvo que cuidar a sus diez hijos,
sino también «cuidar y proteger» a Mario, su nieto (Consulta personal).

Vemos como los primeros relatos testimonian los momentos de horror y
desesperacion vividos durante y después de los secuestros, asi como también aluden a lo
que significo la fragmentacion del ndcleo familiar. La desaparicion altero la estructura de
la familia, en todas sus dinamicas, en los vinculos y los roles de autoridad y sustento.

Las condiciones de precariedad socio-econdmicas de familias de personas obreras
es un componente que se destaca a la hora de enfrentar este quiebre en lo cotidiano. La
interaccion de los miembros familiares toma un giro inesperado. Esto fue muy destacado
en hijas e hijos quienes, en el mejor de los casos, se criaron bajo las figuras de sus
abuelos/as y tios/as. O como en el caso de Estela que ademas de sus hijos/as, se hizo cargo
de sus sobrinas, o el de Inés que tuvo que criar sola a su hija en el exilio. A esto se suma
la incertidumbre, el miedo y la sefializacién o estigmatizacién de las familias que puede
desembocar en el silencio o incluso en el ocultamiento de la situacion, cuestion que afecta
principalmente a las generaciones mas jovenes como la de hijos/as y nietos/as. Esto tiene
que ver con la ruptura del tejido social que dejé la dltima dictadura y sobre la que
volveremos més adelante.

Reconstruccién y reparacion

Luego de este tipo de relatos, los testimonios se concentraron en narrar su
experiencia con el homenaje a su ser querido, y esto es lo que resulta mas revelador para
comprender la importancia de la reparacion simbdlica que significa esta accién colectiva
de memoria. En esta etapa de la indagacion, emergieron otro tipo de relatos y emociones
que tienen que ver esencialmente con la alegria que significé que «alguien» quisiera
recordarles. Mas aun haber sido participes y convertirse también en protagonistas de la
conmemoracion. Sobre el primer homenaje, Claudio Diez explicd: «Para nosotros fue...
qué se yo, mi abuela estaba re contenta, siempre quiso que alguien se acordara, medio
como que estaba oculto el tema...Para nosotros fue la culminacion de un monton de cosas.
Primero desde el reconocimiento, segundo, la gente se muere cuando se olvida, Nato esta
presente en cada uno que pasa Yy lee ahi. Para nosotros fue un cierre» (Consulta personal)
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Por otro lado, destacé la importancia de este homenaje para el reconocimiento de
otras personas desaparecidas y el reencuentro con dichas familias: «El hecho de que lo
hubieran puesto a Nato ahi fue la puerta abierta para que se unieran otros, Benvenutto...
me voy a olvidar de un monton, Arreola, Guerrero, todos comparieros de la Escuela
Primaria. Nosotros pasamos la Primaria sin saber que éeramos familiares de desaparecidos,
mir4 que tabu que era hablar del tema que tengo a Marcela Gallego, los dos ibamos al
mismo grado, ni yo sabia que el papé era desaparecido, ni ella sabia que yo era el nieto
de Nato. Nos juntaron los murales. Me crucé con comparfieros que ni sabia que eran
familiares de desaparecidos» (Consulta personal).

Cuando hablamos de la imagen representada en el segundo mural, Estela Gallego se
vio muy emocionada, pues lo primero que recordo y nos relatd fue su participacion en la
construccidn de este mosaico cortando y colocando las piezas, junto a su sobrina Andrea.
Pero también destaco reencuentros familiares que fueron posibles a partir del homenaje:

El mural lo tomé como que cada piedrita que poniamos era una accion de Mario y
un apoyo de Mari. La imagen me encanta. Y para mi era un homenaje a mi hermano
y a tantos caidos, tantos que no tienen su mural. Para mi fue un camino largo. Han
venido parientes mios de Buenos Aires, de La Plata, que no vinieron a nuestra casa
en esos momentos, y vinieron y pararon en la casa de mi mama «;donde vive la
familia Gallego?» dicen «queremos ver el mural de Mario» y fueron a verlo. Que
buena idea...muy importante, porque esta entre nosotros. Y esta cuidado. Yo paso a
diario, «buen dia Mario» le digo, ¢sabés como lo veo? como que estuviera, como
gue esta con todos nosotros. Aqui estds, aqui te criaste, aqui sufriste (Consulta
personal).

Por su parte, Andrea destaco la importancia de la imagen amena. A pesar de lo
dificil que adn le resulta la experiencia con lo sucedido a sus padres, los conflictos
familiares que posteriormente devinieron del hecho y que emergieron durante la
construccion del mural, para Andrea este «es el mejor homenaje, por el sentido, por dénde
estd» (Consulta personal). Ademas, explicé que fue muy significativo en tanto que su
hermana Marcela se acercd también a participar, y fue un punto de reencuentro y
reconciliacion entre ellas (véase Figura 3): «Esa imagen fue la que se busco y a parte por
respeto a la gente, porque por ejemplo yo tengo mi hermana que no nos criamos juntas,
en ese momento estdbamos re peleadas. Mis abuelos Toselli al morir mi vieja, se quedaron
con mi hermana y yo con mis abuelos (de mi papd) una ideologia distinta. Mi abuela
Toselli siempre dijo que por culpa de mi papad mi mama paso lo que pasd, mi hermana se
crio con eso. Recién ahora ella cambid» (Consulta personal).
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Figura 3. Segundo mural «Mario Gallego y Maria del Carmen Toselli». Las
hijas del matrimonio homenajeado trabajando junto a integrantes del grupo
durante el emplazamiento. Ensenada, mayo de 2011.

Fuente: Archivo de Melina Slobodian.

Inés, por su parte, expresd su pesar por no haber podido participar de la
construccion del tercer mural en homenaje a su esposo, incluso conté que cuando viajo al
pais no pudo inmediatamente ir a conocerlo, pues en sus palabras, no se «animaba». Ella
le habia dado una relevancia que se refleja en el siguiente extracto: «En una ocasién les
pedi que fueran a dejar una flor, como no... si nunca hemos tenido un lugar donde ir a
entregar una foto, saber que ahi estuvo el cuerpo, o que fueron enterrados, en ese sentido
fue que a mi se me ocurrié. Lo tomo como que no hubo tumba y eso quizas es un
reconocimiento a que Carlos existio, como la casa también, que pasé como NN y que
ahora tenga un nombre, que ahi existio Carlos» (Consulta personal).

Mario, al ser integrante del grupo no solo se refiri al cuarto mural de su papa y
mama (vease Figura 4) sino a todos los homenajes en donde participo: «En el trascurso
vas conociendo cada historia y eso esta bueno. Cuando yo paso y veo cada mural no lo
veo solamente como un nombre y nada mas, veo la historia de esa persona, las cosas que
hizo y lo que era. Cuando nosotros arrancamos no los conociamos, eran un nombre no
mas. Y después cuando terminas el mural hablas de esa persona como si lo hubieses
conocido de toda la vida, porque conoces familiares, conocés donde estuvo, donde
participo, qué le gustaba, qué no le gustaba» (Consulta personal).

E-ISSN: 1659-2859 15



https://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/4.0/

q xiones Volumen 101 (2) 2022: 1-22 Julio-Diciembre

R R I.:.':. |.-|:.|-\.:-\.'L'h ke DOI 10. 15517/rr.V101i2.44107

Figura 4. Mario Diaz junto a su hijo, su compafiera Silvina Jara
(integrante del Rancho Urutal) y Adelina Dematti de Alaye en la
inauguracion del cuarto mural «Carlos Guillermo Diaz y Marta Susana
Alaniz», Ensenada, 26 de abril de 2014.

Fuente: Elaboracion de la persona autora.

Luciana relat6 su vivencia durante su participacion en la investigacion y el proceso
plastico, y en como esto posibilitd que conociera mas a fondo la historia de su propio
hermano desaparecido (a travées del relato de integrantes de la familia, y el recuerdo que
le trajo de su papa y mama en los momentos mas duros):

Lo que me pasé con el mural fue que empezamos a revivir cosas que nosotros no
sabiamos, en ese momento muchas cosas fueron ocultadas, mis viejos tenian miedo,
y ese miedo no fue facil... y entonces, nos fuimos enterando de cosas, como sucedio,
y ver lo méas humano de ellos, no los mostramos como grandes militantes, sino como
a un tipo que jugaba al fatbol, que le gustaban los deportes, a ella que le gustaba
bailar. Esto me parece que fue la vivencia mas grosa, de humanizarlos, esto de poder
verlo, de poder recordar, de que mi hermano mas grande nos pudiera contar cosas
que al menos nosotros no sabiamos.
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Me emocion6 mucho pensando en que no estaban mis viejos, sobre todo mi madre
que sufrié muchisimo por la pérdida....a ver, la pérdida de un hijo es complicada en
cualquier momento, pero asi en esa circunstancia es doblemente, porque ella siempre
me decia «no porque yo no tengo ni un lugar donde llevarle una flor» y esto
fue....esto me sigue dando vueltas en la cabeza, esta emocion de poder verlo en el
mural, de poder ver a Mario con su hijo, pero bueno eso, eso me parece que me paso,
esto de poder cerrar una historia (Consulta personal).

De modo general, podemos decir que nuestro personal entrevistado expreso haber
vivido su participacién con mucho gusto, emocién y satisfaccion. Los momentos mas
destacados fueron dos: la construccion plastica y la inauguracion de cada mural. Durante
el proceso pléastico abundaron las charlas con mate y facturas de por medio, o algun asado
0 pizzas. Alli se compartian los recuerdos y se (re)construia la identidad y la imagen de
la persona homenajeada.

Este tipo de imagen -figurativa, humanitaria y en tono ameno- que construye el
grupo junto a las familias funciona y puede conceptualizarse siguiendo a Santner (2007),
como un «fetichismo narrativo»: una respuesta frente al pasado traumatico que intenta
sustituir el trabajo de duelo o elaboracion del trauma que necesita del gasto de angustia
para ser efectuado, es decir, «tanto el fetichismo narrativo como el duelo son respuestas
a una pérdida, a un pasado que se resiste a marcharse por obra de su impacto traumatico»
(221). Desde el punto de vista psicoanalitico freudiano, el fetiche es aquel objeto que
reemplaza el lugar del deseo y del placer. Durante el trabajo de duelo que describimos
anteriormente, el principio de placer® se encuentra fuera de accion, pero el fetichismo es
la oposicion y negativa a este proceso porque permite precisamente rehabilitarlo. Como
estrategia desarticula a través del placer y la fantasia la necesidad de hacer el duelo,
evitando caer en la urgencia de la reparacién del suceso traumatico.

A partir de esta conceptualizacion podemos pensar que el tipo de representacion
elegido en los murales alivia en sus hacedores y observadores el peso de tener que
reconstruir la propia identidad colectiva en condiciones postraumaticas, es decir, propone
la postergacion indefinida del trauma y la cancelacion de su elaboracion con la
consiguiente evitacion de gasto de angustia. De esta forma, podemos considerar que las
creaciones colectivas de las imagenes de quienes desaparecieron se convierten en una
simbolizacion reparatoria.®

Por otro lado, las inauguraciones fueron momentos que se compartieron ya no solo
entre integrantes del grupo y las familias, sino con personas allegadas, vecinos/as,
organismos de derechos humanos, agrupaciones sociales y culturales, incluso con las
autoridades municipales de la ciudad, quienes apoyaron estas iniciativas. En todas ellas
hubo desde discursos y palabras alusivas a homenajeados/as, hasta nimeros musicales y
exposiciones de objetos pertenecientes a las victimas (véase Figura 5). Esto convirtio a

8 Para la teoria psicoanalitica freudiana el principio del placer es uno de los dos principios que rige el
funcionamiento mental: el conjunto de la actividad psiquica tiene por finalidad evitar el displacer y procurar
el placer. El displacer va ligado al aumento de las cantidades de excitacion, y el placer a la disminucién de
las mismas (Laplanche y Pontalis, 1971).

® Para profundizar en el analisis de las representaciones plasticas de las victimas, véase: Jean Jean Melina,
2019b.
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las inauguraciones en un acto simbdlicamente reparador, cuestion que se conecta
directamente con la importancia que tiene, para tramitar la experiencia traumatica y el
trabajo de duelo, la ritualizacion.

_—

Figura 5. Objetos personales pertenecientes a Mario Gallego y Maria del Carmen
Toselli, homenajeados del segundo mural, cedidos por sus hijas para ser exhibidos
durante la inauguracion. Ensenada, 4 de junio 2011.

Fuente: Archivo de Melina Slobodian.

Su funcidn es extremadamente importante en la medida que los ritos funerarios son
la apuesta desde lo simbdlico para trabajar lo que define Lacan (1958-1959) como el
«agujero de lo real» provocado por la pérdida. A pesar de que los ritos tienen una
dimensién individual y privada requieren fundamentalmente de una tramitacién social y
colectiva y su ausencia es uno de los motivos por los cuales un duelo puede quedar en
suspenso. De modo que la marcacion del espacio en los barrios, las inauguraciones en
tanto momentos de acompafiamiento y reconocimiento social y publico, sumado a la
posterior vigilancia y cuidados que adoptan los familiares para con los murales, los
convierten en lugares de ritualizacion que pueden colaborar en el trabajo del duelo.

Lo anteriormente dicho resulta fundamental para el funcionamiento de esta practica
como experiencia reparatoria simbolica, en la medida que como ya mencionamos, no se
trata de aquello que se ha perdido, sino de lo que representa, ya que el dafio en si es
irreparable. Este acto se sustenta en la necesidad de hacer visible en la realidad la prueba
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simbdlica, el reconocimiento de la desaparicion. La reparacion simbdlica abre un proceso
subjetivo, un trabajo de simbolizacion y creacion, que en la singularidad de la victima
remodelara al simbolo, le asignara un sentido, lo transformard (Dayeh 2004). Sin
embargo, el reconocimiento social y publico del dafio producido a través de la apuesta
colectiva de esta experiencia, ademas de ser un acto de justicia, atenta considerablemente
el sufrimiento®.

Conclusiones

Los alcances de la participacion, la recepcion y los efectos en el entorno familiar
de esta practica de memoria colectiva a traveés de la construccion de murales y su
emplazamiento en los barrios resultan esclarecedoras para comprender su dimension
reparatoria y simbolica. En este sentido, la indagacion ha tenido al menos dos momentos
significativos, con respuestas variadas y compartidas entre las personas entrevistadas. El
proceso de construccion de cada mural tiene una duracion aproximada de diez meses o
hasta un afio, lo cual demuestra una exhaustiva demanda de trabajo y cooperacion
colectiva. Durante ese tiempo, integrantes se retinen con las familias semana tras semana,
avanzando firmemente en las etapas, a la vez que eventualmente deben resolver las
dificultades propias del trabajo en conjunto. Al igual que en las entrevistas, durante el
proceso plastico emergieron recuerdos y narraciones que expresan el tipo de experiencia
traumatica vivida: relatos sobre los secuestros, el quiebre en lo cotidiano de la vida, las
dificultades de afrontar y comprender la desaparicion del ser querido, entre otras. Ante
estas situaciones, participantes del proyecto se conmueven y generan lazos de empatia,
confianza y compromiso. Por esto es que, durante el proceso de investigacion y
construccion de los murales, el grupo concentra su mayor caudal de carga emotiva y
trabajo fisico. Consecuentemente, en el dia de la inauguracién los momentos que se viven
entre cada persona son muy intensos, donde abundan llantos por el recuerdo y sonrisas de
satisfaccion por un trabajo culminado: el mural estd emplazado, el lugar marcado. En este
sentido, los murales estan cargados de un alto valor simbdlico para sus hacedores que se
gesta durante todo este recorrido: en las entrevistas advertimos la calidad de lugar «sacro»
y su practica devenida en ritual simbdlico. Consideramos que los murales, en tanto
soportes de memoria, funcionan como salidas creativas y necesarias en los familiares para
dar cuenta de las ausencias.

Las imagenes de su ser querido materializadas en los mosaicos colocan a
disposicion nuevos objetos que encierran lo que ha desaparecido, tornandolos disponibles
a manera de ritual de recuerdo. Si bien esto por si solo no resuelve la elaboracion del
trauma y el trabajo de duelo, se adecua a los rituales culturales de la muerte que son

10 Es importante destacar que el acto de justicia resulta pleno cuando se vela por el conocimiento de la
verdad y la sancion a responsables, pues la reparacidn en términos juridicos, en tanto constituye un acto
publico, «puede permitir la aparicion de un reposicionamiento subjetivo de las personas afectadas, ya que
sabemos la importancia que tiene lo publico en la tramitacion de un duelo. Debemos escuchar en la
singularidad de cada caso, los efectos que la reparacion provoca» (Equipo de Salud Mental del CELS,
2001).
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habituales en las personas. Puede cancelar la incertidumbre, cerrar la incognita y aliviar
la insistencia del dolor psiquico. La inexistencia de una sepultura y por ende, de una
tumba donde llevar a cabo el duelo y elaboracion de la falta puede conducir a las familias
a apropiarse simbolicamente del mural donde esta representado su ser querido.

En este sentido, expresiones como «es un cierre», «la culminacién de un montén de
cosas», «lo tomo como que no hubo tumba», «esta entre nosotros», «esta presente en cada
uno que pasa y lee», «estas aca, no te fuiste», o el gesto de dejar una flor, dan cuenta de
ello. Lo mismo se observa cuando en la circulacion cotidiana por las calles de la ciudad
se produce el encuentro con el mural, y ante la «presencia» de esa ausencia, la familia le
saluda o dirige unas palabras. Y es por esto que se puede pensar al mural como espacio
que colabora en la elaboracion del duelo y gradual dilucién de la experiencia traumatica,
ayudando a «curarse» de la tragedia. Dicho en otras palabras, el acontecimiento de posar
la mirada en la figura reivindicada, en su identidad rehumanizada es «curativo» o
reparador en alguna medida.

En relacion a esto Gltimo, resultd revelador que nuestras entrevistas evidencian el
registro de la situacion traumatica en familiares, en tanto que los murales no dejan de
evocar aquellos recuerdos dolorosos. Sin embargo, al mismo tiempo, la recepcion
emotiva es ambigua ya que el otro efecto que hallamos es el sentimiento de
reconocimiento y de humanizacién del desaparecido/a y el placer en el recuerdo de la
vida compartida previa a los hechos, con esas personas. La expectativa basica es de
presentar y mantener «vivas» a aquellas personas desaparecidas y asesinadas a través de
la trasmisidn y reedicion de sus vidas. Se representa lo que se perdid: la vida compartida
de esos seres queridos. Estas representaciones pueden funcionar como fetichismo
narrativo, en tanto se desplaza aquello que resulta doloroso y traumatico de recordar por
«algo» (aqui una imagen pléastica) que genera placer, postergando de esta forma el costoso
trabajo de duelo. Esta operatoria conduce a un desplazamiento del ndcleo doloroso de la
memoria traumatica.

Tanto para los agentes como para familiares y personas allegadas, los murales y
sus representaciones cristalizan, visibilizan y dan sentido a memorias que, «sumidas en
el silencio», hacen emerger desde el presente en los barrios de la ciudad. Y esto se logra
mediante un largo proceso de trabajo colectivo y colaborativo que funciona como
reparacion simbdlica, donde se condensan todas las emociones que, por un lado, devienen
del hecho historico: las desapariciones y asesinatos y las consecuencias generales del
terrorismo de Estado en la ciudad. Y por otro lado, del encuentro y reencuentro, de la
generacion de nuevos vinculos y amistades, de la reconstruccion del tejido social que
directa o indirectamente fue intervenido durante la Gltima dictadura en la ciudad; a su vez
del afan de trasmitir a las nuevas generaciones, ejemplarizar y proyectar a futuro el
«nunca mas».

Apoyo financiero: Consejo Nacional de Investigaciones Cientificas y Técnicas
(CONICET), Argentina.
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