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Review of two books of RicARdo GARcíA cARcel

David Díaz Arias

El objetivo de este pequeño ensayo es comentar dos libros del historiador 
español Ricardo García Cárcel, a saber: La herencia del pasado: las memorias 
históricas de España y El sueño de la nación indomable.1 Hay temáticas comunes 
en estos dos libros que merecen una discusión profunda. Mi cometido es aspirar a 
provocar esa discusión a partir de algunos comentarios tanto teóricos como meto-
dológicos que permitan -aprovechando el amplio análisis de García Cárcel sobre 
las experiencias españolas-, ampliar el debate hasta incidir en la discusión historio-
gráfica latinoamericana y, especialmente, costarricense. Para hacerlo, concentraré 
estas breves motivaciones en cinco grandes temas: la Historia como disciplina, 
la experiencia histórica como objeto de análisis, la memoria histórica, el juego 
objetividad-subjetividad en nuestro oficio y, finalmente, la relación entre los histo-
riadores y su presente a la hora de enfrentar el análisis del pasado. 

Primero, algunas palabras sobre nuestra disciplina, aunque de ella nos 
ocupamos a lo largo de todo el comentario, a la luz de los dos libros que discu-
timos, pero inicialmente lo que quiero es referirme al concepto de Historia que se 
presenta en estos dos libros. Hay una confesión, en realidad varias, en el prólogo de 
La herencia del pasado: las memorias históricas de España. En la confesión que 
quiero recuperar, García Cárcel habla de cómo, a lo largo de su carrera como histo-
riador, ha mirado pasar las modas historiográficas impactar en diferentes momentos 
y formas hasta llegar a una especie de presentismo en la visión del pasado. Eso es 
lo que él visualiza como un secuestro, uno más, de Clío. Apunta el autor: “…este 
libro tiene un primer objetivo: dejar bien claro que la memoria histórica es ante 
todo larga y plural, que la historia es una sucesión de presentes que van generando 
representaciones y relatos distintos de su pasado, que los intentos de secuestro de 
Clío han sido múltiples a lo largo del tiempo” (p. 31). Y luego, dice el autor: “Hoy, 
el presente lo invade todo, lo explica todo” (p. 15). 

En el otro libro, El sueño de la nación indomable, García Cárcel asegura: 
“La historia crítica, pese a sus buenas intenciones, siempre es selectiva. Se ejerce 
beligerante contra los ídolos de los otros y es extremadamente benévola hacia los 
que se sienten como propios” (p. 23). Por eso, en ese libro este historiador nos 
revela su visión del oficio que se practica en esta disciplina: “La intención de este 
libro es rescatar la auténtica realidad histórica del esfuerzo constructivista del papel 
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histórico que construyeron los hombres de aquella  época y de la manipulación 
sectaria ulterior. En estas páginas se confrontan las memorias personales con la 
realidad histórica pura y dura, larga y ancha. Se intenta descubrir el trasfondo 
de los relatos tendenciosos, se busca recuperar el guión histórico objetivo que se 
esconde tras los papeles que representaron los actores políticos de aquella genera-
ción apasionante que fue la de 1808” (p. 23).

He querido hacer estas citas, porque a través de ellas se revela la posición 
del autor sobre este oficio. Creo que para García Cárcel, la voluntad de explorar 
la historia puramente a partir de representaciones, discursos, memorias e inven-
ciones, ha convertido a la disciplina en una llana amalgama de exposiciones de 
lo discursivo y ha dejado de lado parte de su vocación principal, para lo que está 
hecha, es decir, para historiar. He recordado mucho a MarchBloch y su Apología 
para la Historia, al tratar de auscultar a García Cárcel. Ya en ese texto que ahora 
es septuagenario, Bloch advertía: “Robespierristas, antirobespierristas, os supli-
camos gracia: por piedad, decidnos sencillamente, quién fue Robespierre”.2 Así, 
Bloch reclamaba la voluntad del historiador como investigador de lo ido, de sus 
experiencias, de sus hechos, de sus actores, de sus estructuras y mentalidades y 
de sus diferentes esferas de acción. Bloch, obviamente, no concebía a la historia 
como una exposición de discursos de representación, sino, como se admira en la 
cita, como la aventura de encontrar la verdad del pasado. Su clamor, ahora, puede 
ser advertido en el grito de García Cárcel porque la historia deje de ser una simple 
exposición de las representaciones del presente, o el presente cercano, en las formas 
en que los historiadores construyeron en el pasado su oficio. Sería como romper la 
camisa del análisis del discurso, tan insistentemente reclamada como la moda del 
presente en nuestro taller. La historia es una práctica, una ciencia como se solía 
decir, que, en palabras del mismo Bloch, se encarga de estudiar al ser humano3 y, en 
ese sentido, no solo sus discursos. Esta reflexión me lleva a una anécdota que Pierre 
Vilar recuerda en su ensayo “Pensar históricamente”. Relata Vilar: “Permítanme 
otro recuerdo personal (ya saben ustedes que las personas mayores los prodigan). 
Me lleva a Atenas, en los años 60. Eran ya las dos o las tres de la mañana. Desde las 
nueve de la noche anterior, un debate sin descanso tenía lugar entre“intelectuales” 
griegos y franceses. Ya no recuerdo qué es lo que yo había dicho cuando de pronto 
Nikos Poulantzas, a quien me acababan de presentar, tendiendo hacia mí un índice 
acusador, me interpeló con voz tronante: ‘¡Pero cae usted en el historicismo!’ ‘¿Que 
caigo en el historicismo?’, exclamé un poco humorísticamente. ¿Cómo podría 
‘caer’ en él? Yo nado en él, vivo en él, respiro en él. ¡Pensar al margen de la historia 
me resultaría tan imposible como a un pez vivir fuera del agua!”.4 Creo que Vilar 
refería en esa anécdota a algo que estaba claro para los historiadores hace cincuenta 
o cuarenta años; es decir, que la historia sitúa temporalmente y al hacerlo intenta, 
como puede, revelar el pasado y no solo volverlo representación. 
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Esto me lleva al segundo punto, el de la experiencia. El sueño de la nación 
indomable es un libro empeñado en explorar la experiencia histórica y no solo los 
textos y los pretextos, que tampoco descuida, pero quedan en un nivel de exposición 
en la creación de los mitos y no en el de su historización. Al enfrentarse a Godoy, 
a Napoleón, a Fernando VII, a José Bonaparte, a la guerrilla, a los sitios de las 
ciudades, etc., García Cárcel lo hace como historiador interesado en develar a esos 
actores como mitos, pero especialmente como seres humanos con su propia historia 
y es esto último lo que más interesa. En otro tiempo, dice García Cárcel en La 
herencia del pasado: las memorias históricas de España, “repetíamos a nuestros 
alumnos que la historia es el estudio del pasado para la comprensión y explicación 
del presente y la previsión o transformación del futuro. Ha pasado mucha agua por 
el río de la historia en poco tiempo, y esta ha perdido por el camino sus buenas 
intenciones, diagnósticas del presente y pronosticas del futuro. Ha muerto el 
historiador-profeta y, en cambio, goza de muy buena salud el político-historiador 
que instrumentaliza la historia en función de sus paradigmas presentes. El presente 
ya no es el legado de la historia sino su motor, y para muchos su única razón de 
ser. Hoy solo parece concebirse la historia como la proyección del pasado, en 
función de las expectativas y ansiedades de nuestro presente. Vivimos tiempos de 
capitalización exclusiva del pasado por un presente contemporáneo, con todas las 
implicaciones político-sociales que se derivan del uso público de los recuerdos, la 
centralidad del presente en la reconstrucción del pasado. Tiempos de secuestro de 
Clío, de manipulación interesada del pasado” (p. 30).

Hay evidentemente muchos problemas con la historia como un simple llama-
miento de cuentas al pasado desde el presente. En alguna medida, como explora 
García Cárcel, el problema tiene que ver con una visión de historiar solamente lo 
cercano, caer en el adanismo y con eso pecar de creer lo contemporáneo como lo 
nuevo y novedoso. Pero el otro problema es que la politización del presente hacia 
el pasado cercano es más fácil de que ocurra y con eso se borre la experiencia histó-
rica de los sujetos de ese pasado en aras de juzgarlos bajo los parámetros políticos 
del presente en que vivimos y con intereses creados desde ese presente. 

Pasemos al tercer punto, ya presente en lo explorado hasta ahora, es decir, el 
asunto de la memoria histórica y su relación con nuestra disciplina. El problema no 
es en absoluto que hagamos historia de las memorias, que en ese grado se parece 
mucho a la relación historia y verdad de la que hablaba Adam Schaff,5 como algunos 
hemos hecho, sino en la manera en que nos enfrentamos con esas memorias y para 
qué las usamos. Aquí citaré una vez más a García Cárcel, probablemente la cita más 
polémica de las que he hecho y seguramente de las que he leído sobre la relación 
historia-memoria. Dice García Cárcel en La herencia del pasado: “A través de la 
historia los perdedores suelen tener una segunda oportunidad. La conmiseración 
afectiva con éstos ha lastrado demasiadas veces la objetividad de los historiadores 
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en nuestro país [España]. Siempre ha habido una memoria sentimental de los 
derrotados de la historia, sin llegar muchas veces a penetrar en la propia lógica 
de la victoria o derrota. En el largo plazo, la venganza de la historia sobre los 
ganadores de la política es evidente. La ventaja del perdedor histórico ha radicado 
en su capacidad de seducción victimista” (p. 644).

Realmente, esta posición puede despertar la protesta y la ira de casi todos -sino 
todos- los movimientos que reclaman luchas políticas sobre el pasado cercano tanto 
en casos de heridas provocadas por dictaduras como en otros en que se levantan 
nuevos altares a nuevos héroes de esos pasados cuya característica principal fue su 
posición política y su amargo final.6 García Cárcel va contra la corriente con esta 
cita. ¿Pero es la corriente realmente lo que nos importa? La verdad no; en primera 
instancia, nuestro oficio es lo que nos debería preocupar si lo que queremos es ser 
historiadores (la historia es diferente para los activistas y para los políticos) y por eso 
en su construcción debería imperar como norma un acercamiento al pasado que le 
brinde posibilidades de análisis similares a los que detentaron el poder de los que no, 
a los victimarios y a las víctimas, a los que ganaron y a los que perdieron. La reden-
ción del pasado no vendría por una re-victimización del ayer, sino por su análisis 
concreto y profundo, sin instancias ideológicas marcándonos el paso del camino.

Esto me devuelve a Marc Bloch y me lleva al cuarto elemento por discutir: el 
de la subjetividad-objetividad. Otra vez en su Apología para la historia, Bloch dies-
tramente retrató parte del problema de analizar el pasado con nuestros propios inte-
reses cargados en esa inspección. Bloch construyó la siguiente reflexión: “Existen 
dos maneras de ser imparcial: la del sabio y la del juez. Tienen una raíz común, 
que es la honrada sumisión a la verdad. El sabio registra, o, aun mejor, provoca la 
experiencia que tal vez arruine sus más caras teorías. Sea cual sea el secreto anhelo 
de su corazón, el buen juez interroga a los testigos sin otra preocupación que la 
de conocer los hechos tal como fueron. Eso es, de ambos lados, una obligación 
de conciencia que no se discute. Sin embargo, llega un momento en que ambos 
caminos se separan. Cuando el sabio ha observado y explicado su tarea acaba. Al 
juez, en cambio, le falta todavía dictar sentencia. [...] Durante mucho tiempo el 
historiador pasó por ser una especie de juez de los Infiernos, encargado de distribuir 
elogios o censuras a los héroes muertos”.7

Bloch y García Cárcel argumentan en favor de una posición central en la 
investigación del pasado: la de evitar, como empresa fundamental, la idealización 
de un grupo a favor de su dimensión del pasado. La cita de García Cárcel lo recalca 
y es polémica justamente porque devuelve la acción del posicionamiento al histo-
riador y le pregunta si tomar el lugar de la víctima y su reclamo es suficiente para 
la Historia como oficio o lo es políticamente correcto para una causa específica. 
Es realmente una invitación a la discusión, que no deja de ser enteramente central, 
especialmente para los que hacen historia de la memoria e historia del presente. 
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¿Basta con ser políticamente adepto a las causas de la izquierda y de la víctima en 
el pasado para hacer una historia crítica en el presente? ¿O sacrificamos en el altar 
de la ideología nuestro compromiso con el estudio del pasado?

La pregunta no dista de tener reacciones encontradas porque como nos 
recuerda García Cárcel: “Hay muchos historiadores con vocación de inquisidores o 
de comisarios policiales, lamentablemente, y que, además, en horas libres ejercen 
como tales” (p. 16). Muchos de ellos, políticamente correctos (lo cual no está mal 
como posición ideológica en el presente) se encargan de garantizar una sola visión 
del pasado que no admite críticas y que no asume las posibilidades de la evaluación 
del pasado sin que medie el interés de rescatar la memoria correcta. Se encargan de 
desenterrar a los muertos, pero no como detectives de la historia, sino como jueces 
interesados y evaluadores del presente. Si habláramos de la derecha, posiblemente 
todos coincidiríamos en tirar las piedras a esos inquisidores, pero García Cárcel 
afloja la mano, estira la llaga y, creo que con valentía, visualiza este asunto como 
un grave problema de los historiadores de izquierda o de aquellos que tienen un 
compromiso específico con las víctimas. 

¿Cómo proceder entonces? Esta es la problemática del quinto y último punto 
de estas breves notas reflexivas. Aquí, me he identificado, una vez más, con esta 
posición que construye García Cárcel en El sueño de la nación indomable : “Detrás 
de toda esta historia hay mucha sangre derramada, ilusiones rotas, fracasos polí-
ticos, biografías atormentadas, que exigen respeto por parte de los historiadores. 
Pero el respeto no exime de la necesidad de desvelar las legitimaciones —verda-
deras y falsas— en las que los mitos se fundamentan, ni de exorcizar las servi-
dumbres sentimentales o las devociones irracionales a los mismos. Y ello desde la 
reivindicación de la complejidad, de la exigencia de matices, como vacuna nece-
saria contra las interpretaciones reduccionistas o sectarias” (p. 17). Creo que esta 
cita devuelve, como una especie de círculo, a la incitación que hacían las primeras 
citas y que advierten sobre la discusión de qué es nuestra disciplina y qué debería 
producir. El viaje de la modernidad y la posmodernidad ha tenido impactos en Clío 
y la han transformado de diferentes maneras. Pero, ¿hay una base para producirla? 
¿Estamos de acuerdo con algunos elementos básicos a los que no se puede renun-
ciar sin correr el riesgo de renunciar al oficio mismo de historiador? La Historia, en 
mayúscula, clama porque sus practicantes renueven su convicción en ella. Creo que 
ese es el reto en que ha incurrido García Cárcel al escribir estos dos libros.
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