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RESUMEN

Aunque todo ciudadano costarricense cree tener una idea exacta de cómo era 
don Juanito Mora, Libertador y Héroe Nacional, la revisión cuidadosa de todas las 
imágenes suyas –pinturas, bustos y estatuas– revela que ha habido distorsiones 
a lo largo del tiempo que han alterado algunos rasgos de su fisonomía. En el 
presente trabajo se hace un análisis de esas imágenes, para concluir que, en rea-
lidad, la pintura que sirvió como modelo para todas ellas se basó en una fotografía 
cuyo origen se desconocía. Dicha foto permanece hoy en el archivo personal del 
capitán naviero John M. Dow, depositado en la biblioteca de la Universidad de 
Cornell, en Nueva York. Ahora se sabe que fue tomada pocos meses después de 
su derrocamiento como presidente de Costa Rica, en enero de 1860, en el estudio 
fotográfico de Florence Charles Herbruger, en la ciudad de Panamá.

ABSTRACT

Even though every Costa Rican citizen believes that he or she has an exact idea 
of what Mr. Juanito Mora, liberator and national hero, looked like, a careful review 
of all the images depicting him—paintings, busts and statues—reveals that there 
have been distortions over time, thus altering some of his physiognomic aspects. 
This paper summarizes an analysis of these images and concludes that, in fact, 
the painting that served as a model for all of them was based on a photograph 
of unknown origin. This picture belongs to the personal archives of naval captain 
John M. Dow, stored in the University of Cornell library, in New York. Recently, it 
was found that this photograph was taken in Florence Charles Herbruger’s studio 
in Panama, in January 1860, a few months after Mora was overthrown as president 
of Costa Rica.

1 Profesor Emérito del Centro Agronómico Tropical de Investigación y Enseñanza (CATIE). 
Turrialba, Costa Rica. Contacto: luko@ice.co.cr.
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INTRODUCCIÓN

Nacido en San José el 8 de febrero de 1814, de 
cafetalero, comerciante y presidente de la República 
por un decenio, Juan Rafael Mora Porras escaló en 
la historia por méritos propios hasta convertirse en 
héroe nacional. Llamado don Juanito por el pueblo, 
este hombre de menuda complexión tuvo la 
perspicacia y el tino de avizorar el grave peligro que 
representaban para Costa Rica y Centro América 
las siniestras intenciones del ejército filibustero 
comandado por William Walker, financiado por 
los racistas y esclavistas Estados Confederados, así 
como de ir a enfrentarlo en Guanacaste y Nicaragua, 
a partir de marzo de 1856. Después de un año de 
fieros combates del Ejército Expedicionario, los 
cuales se extendieron a lo largo de la ribera del río 
San Juan, se derrotó y expulsó al invasor el 1° de 
mayo de 1857, gracias a la alianza con algunos 
ejércitos centroamericanos. De esta forma culminó 
la célebre Campaña Nacional. 

Esto justifica que en años recientes se declarara 
a don Juanito, de manera formal y oficial, 
Libertador y Héroe Nacional, aunque estos 
títulos los había ganado con creces hace siglo y 
medio, y así lo reconocieron desde entonces los 
pueblos centroamericanos. Sin embargo, fueron 
insuficientes para evitar que en 1859 sus enemigos 
políticos internos lo derrocaran y lo enviaran al 
exilio o que fuera fusilado en 1860, cuando trató de 
retomar el poder. 

Sus enemigos pensaban que de esta manera 
acabarían con él. Pero lo que las balas hicieron fue, 
más bien, eternizarlo en la memoria de su pueblo. 
Genuino prócer latinoamericano, no bastaron 
la historia oficial (Anónimo 1861) ni tampoco 
el silencio impuesto por el gobierno de la así 
llamada “Nueva Era” para eclipsar una figura de tan 
portentosos relieves. 

Por fortuna, con el paso del tiempo algunos patriotas 
rescataron y difundieron su fecundo legado, el 
cual fue complementado con su imagen, que 
muchos años después empezó a hacerse común 
en periódicos, revistas, libros escolares, billetes, 
estampillas, en varios bustos y hasta en una hermosa 
estatua que ocupa un céntrico lugar de la capital de 
Costa Rica.

EMERGE LA DUDA

Como casi todo costarricense, el autor de este 
artículo creía tener una idea clara y definida de 
cómo era el rostro de don Juanito, hasta que se topó 
con una perturbadora carta enviada hace 90 años 
al diario La Nueva Prensa (10 de noviembre de 
1928, p. 4). Dicha carta estaba suscrita por Manuel 
Jiménez Mora, nieto del héroe. Nacido en 1871 y 
fallecido en 1935, su nombre completo era Manuel 
Francisco Eliseo Jiménez Mora y era hijo de Eliseo 
Jiménez Fernández y Elena Mora Aguilar, quienes 
tuvieron seis hijos. En su carta, él protestaba porque, 
según lo informara la víspera el diario La Tribuna, 
se planeaba colocar en el despacho del secretario 
de Relaciones Exteriores un retrato pintado por un 
hondureño de apellido Figueroa. En realidad, su 
autor se llamaba Carlos Zúñiga Figueroa, quien 
fungió como diplomático en Costa Rica y había 
donado el cuadro al gobierno dos años antes, en 
setiembre de 1926 (Idem, 9 de noviembre de 1928, 
p. 4).

En aquella ocasión, la prensa costarricense 
transcribió sendos artículos de los diarios El Cronista 
y Reconciliación, publicados el mes previo en 
Honduras, en los que se aportaban datos acerca del 
significado, la génesis y las características de dicho 
cuadro (La Nueva Prensa, 14 de setiembre de 1926, 
p. 2 y La Tribuna, 14 de setiembre de 1926, p. 3). 
Terminada la obra en 20 días de labor, en el primer 
artículo se indicaba que “de un pequeño busto fue 
copiada la cabeza” y que “los [demás] detalles 
físicos se los suministró a don Carlos el actual 
Ministro de Relaciones Exteriores, quien es pariente 
de Mora, y están de conformidad”. El citado busto 
debe corresponder al esculpido por el cartaginés 
Juan Ramón Bonilla en 1912 –al que se aludirá 
después–, el cual está sobre un pedestal en la tumba 
de don Juanito. Cabe acotar que el funcionario 
mencionado era Ricardo Castro Beeche, bisnieto 
de Mercedes Mora Porras, hermana de don Juanito. 

Según la descripción de la prensa, en el óleo de 
casi 2 m de alto y 1,60 de ancho, se observa a 
don Juanito con una gran pluma de ave en mano, 
estampando su firma en un papel al lado de un 
mapa de Centro América que está desplegado sobre 
una mesa (figura 1). Cabe destacar que corresponde 
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a la lámina XIII del libro clásico de Obregón (1991) 
acerca de la Campaña Nacional. Hoy esta pintura 
está en el salón de actos de la Escuela Juan Rafael 

Mora. Aunque fue dibujada en colores, predominan 
los tonos oscuros, lo que complica su reproducción 
fotográfica.

Figura 1. Óleo de don Juanito, por Carlos Zúñiga Figueroa
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Ahora bien, para retornar a la queja de Jiménez, de 
manera tajante indicaba que ese retrato no tenía 
ningún parecido con su abuelo y aprovechaba para 
transcribir un antigua aclaración suya intitulada 
Por la verdad, que publicara en el diario Correo 
Nacional, cuya fecha no cita. Ahí señala: “estamos 
autorizados para asegurar que el único retrato que 
existe de este prócer fue hecho por el artista francés 
monsieur Aquiles Bigot poco tiempo después de 
su muerte. Este artista lo hizo de memoria, por 
haberlo conocido personalmente. Dicho retrato 
lo conserva su hija doña Juanita Mora viuda de 
Loría. Actualmente don Tomás Povedano saca una 
copia por encargo del Ministerio de Relaciones 
[Exteriores]”. 

Por cierto, Juanita –cuyo nombre era Juana Rafaela, 
en honor a su padre– fue engendrada durante el 
exilio de su familia en El Salvador e hija póstuma.

Ella fue la esposa del abogado alajuelense Pedro 
Loría Iglesias (1857-1917) tuvo la iniciativa de 
mantener dos álbumes de fotos personales, así como 
recortes de periódicos relacionados con el héroe 
y su familia. Conservados por sus descendientes, 
hace pocos años fueron escaneados y compilados 

en un disco compacto (Loría, 2006) por parte del 
Museo Histórico Cultural Juan Santamaría (MHCJS).

Al parecer, la queja de Jiménez por la cuestión del 
retrato no pasó a más. Sin embargo, pocos meses 
después, cuando se develó la estatua de don Juanito 
en la capital, el diario La Tribuna decidió publicar 
una imagen suya, en blanco y negro y papel 
satinado (figura 2A). Ocupaba un cuarto de página 
y era desprendible, para colección (La Tribuna, 1° 
de mayo de 1929, p. 1). Aunque apareció en la 
segunda sección del diario, en la primera sección 
se le anunciaba en un recuadro intitulado La mejor 
fotografía que se conoce del presidente Mora y 
se aclaraba que “es una reproducción fiel de un 
cuadro al óleo que conserva la familia del prócer”. 
Quien comunicó esto posiblemente fue el propio 
Jiménez. En efecto, la citada imagen (figura 2B) está 
en la casa de Marysia Pinto Echeverría viuda de 
Pacheco, tataranieta de don Juanito.

Es evidente que, sin quererlo, el pintor Zúñiga 
alteró algunos rasgos del rostro de don Juanito. 
Sin embargo, algo muy interesante es la alusión 
de Bigot, quien residió en Costa Rica entre 1862 y 
1884, de modo que no pudo conocer en persona a 

Figura 2. Fotografía de don Juanito (A), a partir de un óleo en poder de su familia (B)
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su retratado, pues este falleció en 1860; en eso se 
equivocó Jiménez. No obstante, lo más lamentable 
es que no solo Zúñiga incurrió en errores. Por 
ejemplo, el pintor español Tomás Povedano de Arcos 
(1847-1943) hizo una réplica de la pintura de Bigot, 
en el que respetó su pose, pero le agregó elementos 
distintos en su entorno inmediato (figura 3). Dicha 
pintura se conserva hoy en una sala del MHCJS. 
Cabe destacar que una inspección minuciosa del 
rostro de don Juanito revela que no es exactamente 
idéntico al que aparece en el óleo de Bigot.

Figura 3. Óleo de don Juanito, por Tomás Povedano

En otras palabras, el rostro y hasta el cuerpo de 
don Juanito empezaron a distorsionarse conforme 
artistas sucesivos se empeñaron en representarlos y, 
peor aún, dos de esas imágenes se han convertido 
en oficiales.

La primera de ellas es otro óleo de Bigot (figura 
4A), que corresponde nada menos que al retrato 
bellamente enmarcado y colocado en la galería 
de los gobernantes costarricenses, en las paredes 

del Salón de Expresidentes de la República, en 
el edificio de la Asamblea Legislativa. Si es que 
de veras Bigot pintó ese cuadro, es extraño que 
difiera en varios rasgos con respecto al que trazara 
originalmente, como sucede con la cara alargada, 
así como la forma de los labios, la expresión de la 
mirada y las cejas de don Juanito.

La segunda imagen es su estatua (figura 4B), que 
forma parte del monumento escultórico ubicado 
en la Plaza Juan Rafael Mora, entre los edificios de 
Correos y Telégrafos y el Club Unión. El conjunto fue 
elaborado por el gran escultor italiano Pietro Piraino 
(1878-1950), quien no residió en Costa Rica, por lo 
que obviamente la persona que lo contrató debió 
darle imágenes de apoyo para su obra. Sin embargo, 
pareciera que no recibió la información completa 
o que se tomó ciertas licencias artísticas, al punto 
de que la obra –aunque hermosa– representa de 
manera deficiente al prócer. En realidad, el rostro 
no es el de don Juanito, como se capta en la forma 
angulosa o cuadrada de su cara, su nariz recta –
no aguileña– y su profusa melena. Asimismo, en la 
estatua se nota más alto y grueso de lo que era. 

Por fortuna, se cuenta con testimonios acerca de su 
rostro y su estatura por parte de tres personas que lo 
conocieron. Por ejemplo, al topárselo en la gallera 
de la capital, el viajero alemán Wilhelm Marr lo 
describió como “un señor de pequeña estatura y 
cara llena y astuta” (Marr, 2002), lo cual coincide 
con los juicios del diplomático francés Félix Belly, 
quien acotó que “era de pequeña estatura, de cara 
llena, fresca y agradable; tenía un aire muy suave 
y casi tímido” (Belly, 2002). Además, su sobrino 
Manuel Argüello Mora, abogado y escritor, detallaría 
que “era uno de los hombres más hermosos de su 
tiempo, de pequeña estatura pero perfectamente 
proporcionada, de barba tupida, negra y sedosa, 
de ojos pardos sombreados por largas y crespas 
pestañas. Su mirada era irresistible por lo que tenía 
de penetrante y de atrayente” (Argüello, 2007). Es 
evidente que estas descripciones se alejan mucho 
del personaje esculpido por Piraino.

¿Hubo fotos de don Juanito?

Toda la situación descrita conduce a la pregunta 
elemental de cómo era realmente don Juanito. Si el 
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primero en pintarlo fue Bigot, pero no lo conoció, 
podría haber reconstruido su aspecto de manera 
aproximada gracias a testimonios orales, como se 
hace hoy con los llamados “retratos hablados”. 
Sin embargo, no había necesidad de recurrir a 
esta opción, pues se contaba con al menos dos 
fotografías de don Juanito. Lo que se ignora es quién 
y cuándo las tomó, aunque es de suponer que lo 
hicieron William C. Buchanan o Thomas C. Rhodes, 
estadounidenses que estuvieron en Costa Rica de 
manera discontinua, el primero en 1853 y 1857, 
y el segundo en 1855 y 1859. De hecho, ellos 
fotografiaron a varios prominentes personajes de la 
época y con mayor razón lo habrían hecho con el 
presidente de la República. 

Una de las fotografías existentes (figura 5A) se 
ha conservado en un bello relicario que solía 
usar su esposa Inés Aguilar Cueto, en cuya otra 
cara había una fotografía del también heroico 
general salvadoreño José María Cañas Escamilla, 
incondicional amigo y cuñado de don Juanito, 
pues estaba casado con su hermana Guadalupe. 
Se distinguió como gran conductor en la Campaña 
Nacional contra los filibusteros y moriría fusilado 
dos días después de él. Dicho relicario lo usaba de 

manera ocasional la señora Nora Echeverría Loría 
viuda de van der Laat –bisnieta del prócer–, quien 
permitió fotografiarlo. La otra fotografía disponible 
aparecía en los primeros billetes que hubo en el 
país, emitidos por el Banco Nacional de Costa Rica 
(figura 5B). Fundado en 1858, dicho banco fue una 
iniciativa público-privada, en la que figuró como 
socio el empresario argentino Crisanto Medina. Al 
comparar ambas imágenes, hay gran similitud, pero 
el cuello de la camisa es diferente. Asimismo, en 
ambas el grano o textura es un poco grueso, por lo 
que existe la idea de que podría tratarse de grabados 
y no de fotografías.

Ahora bien, aunque ninguna de estas fotos aparece 
en la minuciosa compilación de Loría (2006), hay 
tres imágenes más que son abundantes y recurrentes 
en los recortes de prensa y documentos relativos 
a conmemoraciones (figuras 6A-C), al punto de 
que en los citados álbumes aparecen en 23, 12 y 
10 ocasiones, respectivamente. También hay seis 
imágenes de las mencionadas. Esto hace suponer 
que provenían de fotos tomadas a don Juanito, 
aunque no se cuenta con información acerca de 
su origen. Se descarta que fueran pinturas o retratos 

A B

Figuras 4. Óleo de don Juanito, por Aquiles Bigot (A) y detalle de su rostro en la estatua oficial suya (B)
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en plumilla, si lo manifestado por su descendiente 
Jiménez fuera verídico, como pareciera serlo. 

De estas tres imágenes, la primera es totalmente 
veraz, como se verá posteriormente. En tanto, la 
segunda no parece serlo, debido a varios rasgos 
algo extraños, incluyendo su aparente estrabismo. 
En el caso de la tercera, que incluso apareció en 
un billete de ¢100 emitido en el decenio de 1960, 
más bien parece un dibujo. Asimismo, además de 
algunos rasgos algo alterados, la posición de su 
rostro está invertida, a juzgar por el sitio en que se 
hacía la carrera en su corte de cabello.

Conviene destacar que en años recientes han 
proliferado nuevos dibujos y pinturas de don 
Juanito –de los que el autor tiene 12 en su colección 
personal–. En algunos de ellos se entiende que 
sus autores hayan recurrido a la llamada licencia 
artística para enfatizar o alterar ciertos rasgos de él. 
Eso es totalmente legítimo en el campo artístico, 
pero en el plano histórico su utilización constante 
podría dar origen a tergiversaciones acerca del 
aspecto real del personaje. 

Algo similar ocurre con los bustos del héroe, de 
los cuales hay cuatro, con diferencias perceptibles 
entre sí. En orden cronológico, corresponden a 
los esculpidos por Juan Ramón Bonilla Aguilar 
(1912), Juan Rafael Chacón Solares (1918), el 

brasileño Horacio Peçanha (1944) y Luis Umaña 
Ruiz (1954), ubicados respectivamente en el 
edificio de la Organización de Estados Americanos 
(OEA) (Washington D.C.), el Parque Mora y Cañas 
(Puntarenas), el Palacio de Itamaraty (Río de Janeiro) 
y la Avenida de las Américas (Guadalajara). El de 
Bonilla es el mismo que desde 1914 adorna su 
tumba en el Cementerio General de la capital.

EL HALLAZGO DE UNA FOTO VERAZ

Hace diez años, inmerso en la vida y obra del 
enigmático naturalista A.R. Endrés, quien residió 
en Costa Rica entre 1867 y 1874, el arquitecto y 
orquideólogo Carlos Ossenbach Sauter solicitó la 
colaboración del autor de este artículo para tratar de 
esclarecer varias cuestiones clave. Tras una intensa 
búsqueda en el Archivo Nacional y la hemeroteca 
de la Biblioteca Nacional, fue muy poco lo que se 
pudo indagar, aunque se averiguó que su nombre 
era Agustín o Auguste y que era alsaciano. 

Asimismo, más bien como una curiosidad, se 
fotografió un recuadro que solía aparecer en el 
diario oficial con el nombre Movimiento marítimo. 
En él se consignaba que –procedente de Panamá, a 
las siete de la noche del 14 de abril de 1872– había 
fondeado en Puntarenas el vapor estadounidense 
Honduras, al mando del capitán John M. [Melmoth] 
Dow, con once pasajeros, entre quienes venía A.R. 

A B

Figuras 5. Fotografías de don Juanito en el relicario de su esposa Inés (A) y en un billete de 1858 (B)
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Endrés (Gaceta Oficial, Nº 16, 20 de abril de 1872, 
p. 2). El capitán Dow no era una figura ajena al 
mundo de la orquideología, pues se caracterizaba 
por ser un naturalista por afición, así como cercano 
amigo del inglés George Ure Skinner, comerciante, 
diplomático y coleccionista de orquídeas, residente 
en Guatemala por muchos años. Cabe acotar que 
–en honor suyo– el taxónomo James Bateman 
bautizó con su apellido la famosa y muy hermosa 
guaria Turrialba (Cattleya dowiana). 

Esto hizo a Ossenbach suponer que entre Dow 
y Endrés podría haberse dado una relación más 
cercana, por lo que empezó a indagar acerca de 
Dow. Para fortuna suya, halló que en la biblioteca de 
la Universidad de Cornell (Nueva York) se conservan 
sus archivos, en los que hay abundantes cartas, 
fotografías, mapas, ocho diarios y dos cuadernos 
con anotaciones personales y geográficas (John 
Melmoth Dow Papers, Nº 2765, Division of Rare 
and Manuscript Collections). Ahí encontró bastante 
correspondencia entre ambos, la cual data de 1867 
y 1874, gracias a lo cual pudo reconstruir numerosos 
aspectos biográficos de Endrés que permitieron 
escribir un voluminoso libro de dos tomos sobre él 
(Ossenbach et al., 2013).

Sin embargo, en el proceso de lectura de la 
correspondencia que permitiera esclarecer la 
relación entre Dow y su biografiado, él halló varias 
cartas en las que el marinero aludía a don Juanito 
Mora, así como una fotografía de este, enmarcada 
en cartón suave, en la que de puño y letra suyos 
Dow escribió: “Ex Pres. Mora of Costa Rica” (figura 
7). Sabedor del interés de quien escribe por la 
Campaña Nacional, Ossenbach obsequió una 

copia digital de la foto, así como esas cartas, gracias 
a las cuales se pudo reconstruir la relación entre 
ellos, ya que fue en el vapor Guatemala y al mando 
de Dow que don Juanito partió hacia el exilio. 
Además, después viajó en dicho vapor varias veces 
(Hilje, 2010).

Figura 7. Fotografía de don Juanito presente en los archivos del 
capitán John M. Dow

Para concluir esta sección, es oportuno referirse a 
la vida personal de Dow. Nacido en Nueva York el 
2 de junio de 1827, estaba casado con Elizabeth 
Allen, a quien visitaba cada dos años y con la que 
procreó tres hijos. Después de trabajar en un barco 
ballenero en el que visitó China y Japón, se estableció 

A B
C

Figuras 6. Tres de las imágenes de don Juanito más comunes en documentos históricos
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en Panamá como empleado de la Compañía del 
Ferrocarril de Panamá. Inicialmente fungió como 
segundo oficial del vapor Fremont y después como 
capitán del Constitution, que efectuaban viajes 
entre Aspinwall (Colón) en Panamá y Nueva York. 

Cuando se construyó el ferrocarril que conectaba 
Colón con la ciudad de Panamá, en 1855, la 
citada empresa vislumbró que sería oportuno 
establecer un servicio de vapores en el océano 
Pacífico para facilitar el contacto entre los países 
centroamericanos, desde Panamá hasta San José de 
Guatemala. 

Fue así como se creó la empresa Pacific Steamship 
Mail Company (llamada Mala del Pacífico), la cual 
inauguró actividades el 7 de enero de 1856 con 
el recorrido del vapor Columbus que al mando de 
Dow ancló en Puntarenas. Se supone que fue en esa 
ocasión que Dow conoció a don Juanito y además 
le regaló un catalejo, el cual pocos meses después 
utilizaría en las faenas bélicas de la Campaña 
Nacional (Hilje, 2010). Para entonces, Dow tenía 
apenas 28 años de edad. Hombre distinguido 
y elegante (figura 8), así como con gran don de 
gentes, permanecería 40 años recorriendo la costa 
centroamericana, lo que le permitió rozarse con 
prominentes políticos y empresarios de la región.

Figura 8. El capitán John M. Dow en su ancianidad

TRAS LA PISTA DE LA MISTERIOSA FOTO

Para retomar la cuestión de la foto de don Juanito 
que estaba en manos de Dow, la verdad es que 
cuando llegó a manos del autor, no se reparó en 
su importancia, pues –como ya se indicó– no era 
nueva, sino una –e incluso la más abundante– de 
las que aparecen en la compilación de Loría (2006). 
Sin embargo, fue unos dos años después que, al 
encontrar la carta de Jiménez referida al rostro de 
su ancestro, se cayó en cuenta del inmenso valor 
de dicha imagen, ya que es la única fotografía de 
alta calidad y absolutamente confiable del aspecto 
del prócer. Se dejó constancia de ello en un artículo 
periodístico intitulado ¿Cómo era don Juanito Mora? 
(Diario digital Nuestro País, 7 de junio de 2010). 
Nótese la total congruencia de su semblante con la 
descripción de Manuel Argüello, transcrita páginas 
atrás.

Ahora bien, subsistía la interrogante de quién, 
cuándo y dónde se tomó esa foto. La única pista 
era una firma en el ángulo inferior derecho de la 
imagen, en la que pareciera leerse “F. Schuller”, 
más los cuatro dígitos de una fecha que empezaba 
por “18”. Sin embargo, era muy borrosa, imposible 
de descifrar con varias ayudas. En todo caso, como 
en Costa Rica no hubo ningún fotógrafo con ese 
apellido alemán, era de suponer que fue tomada en 
el extranjero, tal vez en Chile, adonde don Juanito 
viajó varias veces por razones comerciales. 

En medio de la frustración, el asunto quedó ahí, 
con poca o ninguna fe de que el acertijo se pudiera 
resolver alguna vez. 

Debieron trascurrir cinco años para que retomar 
la cuestión. En efecto, fue a raíz de la escritura de 
un artículo sobre los tiempos finales de don Juanito 
(Hilje, 2015), que se intentó conseguir una imagen 
del vapor Columbus, en el cual él retornó al país a 
mediados de setiembre de 1860 para encontrar la 
muerte poco después. 

Por tanto, se recurrió a la Universidad de Cornell, 
donde dijeron que en los archivos de Dow no 
había ninguna imagen del vapor. Fue entonces 
que –para aprovechar el contacto hecho y la rápida 
contestación recibida– se preguntó si no había 
alguna otra información asociada con la foto de 
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don Juanito. La respuesta también fue negativa. No 
obstante, surgió la idea de que en el reverso de la 
foto podría haber algún dato y al solicitarles que lo 
revisaran, comunicaron que ahí estaba estampada la 
leyenda “F.C. Herbruger i Cia., Retratistas, Panama”.

A partir de entonces, la búsqueda en Internet resultó 
fructífera, pues fue posible hallar un artículo sobre 
el fotógrafo alemán Emil Herbruger Wheling, quien 
se estableció en Panamá en 1860, tras residir en 
Estados Unidos, Cuba, México y Colombia (Garzón, 
2003). Estaba casado con su paisana Wihelmina 
Brietbroke. Para entonces, su hijo Florence Charles 
Herbruger Rietbrock (figura 9), nacido en Kentucky, 
frisaba los 24 años y abrió su propio estudio 
fotográfico con el nombre ya mencionado. Por 
cierto, su hermano Emilio, residente en Panamá 
primero, después instalaría en Guatemala el estudio 
Fotografía Central.

Figura 9. El fotógrafo Florence Charles Herbruger

No obstante, emergió una nueva pregunta: ¿por 
qué don Juanito se tomó la foto en Panamá? Para 
responder a esta incógnita, es indispensable conocer 
lo ocurrido tras su derrocamiento. Por fortuna, 
además de la abundante información aportada 
por Argüello (2007) y Meléndez (1968) sobre esa 
época, la propia correspondencia de Dow (Hilje, 
2010) es muy útil para desentrañar y reconstruir lo 
acontecido a partir de entonces. Esa información 
aparece analizada en detalle y sintetizada en Hilje 
(2015). 

De manera resumida, apenas cinco días después del 
golpe de Estado ocurrido el 14 de agosto de 1859, 
don Juanito fue forzado a tomar el vapor Guatemala 
al mando de Dow, el cual pasaba por Puntarenas 
en esos días, en su viaje inaugural por la costa 
centroamericana. Como compañeros de exilio, lo 
secundaban sus más cercanos colaboradores: el 
jefe militar José Joaquín Mora, su cuñado José María 
Cañas y su sobrino Manuel Argüello Mora. Los dos 
últimos descendieron en Corinto, Nicaragua, de 
modo que don Juanito llegó solo con su hermano 
José Joaquín al puerto de La Libertad, en El 
Salvador. Sin embargo, en vez de bajar ahí, ambos 
continuaron hacia San José de Guatemala y después 
retornaron. Fue entonces cuando fueron recibidos 
por el presidente Gerardo Barrios Espinoza, quien 
le rindió un solemne homena je de bienvenida en 
la cubierta del barco.

No obstante, solo su hermano descendió en La 
Libertad, porque don Juanito tenía otros planes. 
Ya había pactado un viaje de descanso en Estados 
Unidos junto con su sobrino, quien abordó de 
nuevo el Guatemala en Corinto, así como con su 
amigo Crisanto Medina –empresario argentino que 
había sido socio del Banco Nacional de Costa Rica– 
y el hijo de este, los cuales subieron en Puntarenas.

En Panamá tomaron el tren hasta Colón, donde 
abordaron el vapor Ocean Queen, que ancló en 
Nueva York el 14 de setiembre. Instalados en Saint 
Nicholas Hotel, en la famosa avenida Broadway, 
casi a diario eran visitados por diplomáticos 
y periodistas. Asimismo, poco después don 
Juanito recibió un telegrama del presidente James 
Buchanan, invitándolo a la Casa Blanca, lo cual se 
concretaría tiempo después. Según Argüello (2007), 
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el esclavista Buchanan le ofreció todo el apoyo 
político y financiero para que unificara Centro 
América, lo cual don Juanito rechazó.

Es oportuno hacer una digresión para destacar que 
durante su estadía allá apareció un grabado suyo 
(figura 10) en un prestigioso semanario neoyorkino 
llamado Harper’s Weekly (15 de octubre de 1859, 
p. 668) (Vargas, 2007). Por haber posado levemente 
de perfil, se advierte con gran claridad su nariz 
aguileña, en tanto que el cabello se nota bastante 
lacio, en contraste con su barba crespa. Asimismo, 
se percibe un poco demacrado o macilento, lo cual 
podría explicarse por la angustia que vivía en esos 
días, simplemente por el ángulo de la imagen o 
porque él se recortó la parte media de su barba, de 
modo que su cara no se percibe tan redonda como 
era.

Figura 10. Grabado de don Juanito aparecido en el semanario 
Harper’s Weekly

Para continuar, se sabe que –tras permanecer unos 
tres meses en Estados Unidos– don Juanito regresó 

solo, pues Argüello se fue de vacaciones a Europa. 
Al arribar a Panamá, tomó el vapor Guatemala para 
enrumbarse a El Salvador. El navío ancló frente a 
Puntarenas el 21 de diciembre, en momentos de 
agitación política y militar para reinstalarlo. Ahí 
recibió a varios visitantes, incluyendo al alemán 
Guillermo Nanne Meyer, amigo y socio, a quien 
el gobierno eligió como intermediario para 
hacerle una propuesta conciliatoria, con tal de que 
permaneciera en el destierro, la cual no cuajaría.

Insistente en retomar el poder, don Juanito llegó a 
El Salvador, pero estuvo ahí pocos días. Cuando 
el vapor regresaba de Guatemala lo abordó de 
nuevo, dado que sus partidarios habían promovido 
una insurrección en Guanacaste. El 4 de enero 
de 1860, el Guatemala atracaba de nuevo en 
Puntarenas y don Juanito planeaba continuar hacia 
Panamá, a la espera de noticias acerca del curso de 
los acontecimientos en Guanacaste. Si cuajaban, 
descendería a su regreso para asumir el poder y si 
fracasaban recogería a su familia para instalarse en 
El Salvador definitivamente.

Ahora bien, para retornar a la misteriosa foto de 
don Juanito –que es la cuestión central del presente 
artículo–, está claro que puesto que fue tomada 
por Herbruger y este se estableció en Panamá 
exactamente en 1860, el único período en que 
ambos coincidieron en esa ciudad fue a inicios de 
ese año, mientras don Juanito esperaba noticias de 
la situación en Costa Rica. Lo acompañaban dos 
cuñados suyos, quienes habían subido al barco 
en Puntarenas, quizás como informantes: Mauro 
Aguilar, hermano de su esposa y Manuel Cañas 
Escamilla, casado con su hermana Heliodora.

Así que, algún día de la segunda o tercera semana 
de enero, él se dirigió al recién inaugurado estudio 
fotográfico en la calle de Mercedes para posar ante 
Herbruger. Dicha vía corresponde hoy a la Calle 
9ª, en el barrio de San Felipe, en el Casco Antiguo 
(información de Mario Lewis, conocedor de la 
historia de la fotografía en Panamá). Por cierto, es 
de suponer que la firma al pie de la foto significa “F. 
Charles” y no “F. Schuller”.

Con la foto en su equipaje, don Juanito abordó el 
Guatemala el 21 de enero y es probable que en 
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Figura 11. Retrato al óleo de don Juanito por Gonzalo Morales Sáurez
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su mente y su corazón se acrecentara el dilema de 
retornar triunfal al solio presidencial o simplemente 
recoger a su familia en Puntarenas y partir de 
manera discreta. Cuando dos días después el vapor 
se apostó frente a Puntarenas, recibió la lamentable 
noticia de que la rebelión ocurrida en Liberia, 
Bagaces, Santa Cruz y Nicoya había sido sofocada 
por el ejército. Por tanto, se limitó a recoger a su 
esposa Inés –quien estaba encinta– y a sus cinco 
hijos, encabezados por Elena, con apenas nueve 
años. Se ignora en qué momento de la travesía 
obsequió a Dow una copia de la foto que este supo 
conservar y la cual ahora ha sido posible rescatar.

Vale señalar que –establecido en El Salvador– don 
Juanito se dedicaría a la siembra de café y otros 
negocios, junto con su hermano, su cuñado y 
otros amigos cercanos, y no tomaría los vapores 
nunca más. La única excepción ocurrió cuando 
el Columbus, al mando del capitán J.W. Ludwig, 
lo traería de regreso a Puntarenas, donde –tras el 
fracaso de la insurrección de setiembre de 1860– 
moriría fusilado.

Evidentemente, su familia conservó una o más copias 
de la foto que don Juanito se tomó en Panamá. De 
ello da fe el hecho de que fuera reproducida tantas 
veces en la prensa, como se indicó. Sin embargo, el 
hecho de que no haya un original en los álbumes 
de Loría (2006) sugiere que se extravió o se dañó. 
Asimismo, la pose es igual a la del primer retrato 
atribuido a Bigot, por lo que sin duda el pintor se 
basó en la foto para plasmar dicho retrato, aunque 
alteró levemente varios rasgos, como el tamaño 
de los ojos, la expresión de la mirada, las cejas, la 
forma de la nariz, el relieve de los pómulos y las 
comisuras de los labios.

EPÍLOGO

Desde que en junio de 2010 se hizo público el hecho 
de que la fotografía conservada por el capitán Dow 
es la única de alta calidad y totalmente veraz de 
don Juanito, los grupos cívicos La Tertulia del 56 y la 
Academia Morista Costarricense (AMC) adoptaron 
esa imagen como la oficial, por razones obvias. Aún 
más, para el bicentenario del natalicio del héroe, 
la AMC encargó al extraordinario pintor Gonzalo 
Morales Sáurez –de grata memoria– la confección 

de un retrato oficial, de calidad impecable (figura 
11). Asimismo, en años recientes la AMC logró que 
el Ministerio de Educación Pública reprodujera ese 
retrato para que se colocara en todas las escuelas y 
colegios públicos del país.

Además, por iniciativa del empresario Mauricio 
Ortiz Ortiz –miembro de ambos grupos–, en el 2015 
se logró que Román Macaya Hayes, embajador de 
Costa Rica ante el gobierno de Estados Unidos, 
solicitara a la Universidad de Cornell una copia 
de la fotografía, que fue ampliada y debidamente 
enmarcada, y entregada allá a la señora Ana Helena 
Chacón, primera vicepresidenta de la República. 

Hoy, dicha efigie está en la Casa Presidencial, 
recinto que –aunque está ubicado en otro punto 
geográfico de la capital– él supo enaltecer con su 
visión y sus innumerables acciones de estadista. Por 
ello, 158 años después de que muy malagradecidos 
costarricenses segaran su vida para impedirle 
instalarse en la silla presidencial, habría que decirle 
a don Juanito que esa siempre ha sido y por siempre 
será su casa, así como pronunciar con resonante 
voz: ¡Bienvenido a ella, Padre de la Patria!
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