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Resumen

Con este trabajo se pretende demostrar que la novela Una novelista en el Museo 
del Louvre (2009) está estructurada a partir del recurso retórico e intertextual 
“écfrasis metaléptica”, categoría acuñada por Luz Aurora Pimentel (2012), que 
configura una distribución museográfica en la que el relato se construye como 
guion, para desacralizar el discurso político insular y, a la vez, instalar la novela, en 
su doble plástico y narrativo, como discursos insurrectos y críticos del status quo 
cubano. La relación intertextual o intermedial establecida entre la representación 
literaria y la visual, entonces, es de carácter contributivo, porque las imágenes que 
se evocan mediante la escritura se transforman en iconotextos que incrementan 
el valor icónico del discurso.

Abstract:

The ekphrasis metaleptica: representational resource in Una novelista en el 
Museo del Louvre, of Zoé Valdés

With this work we intend to demonstrate that the novel Una novelista en el Museo 
del Louvre (2009) is structured from the rhetorical and intertextual resource 
“ekphrasis metaleptica”, category coined by Luz Aurora Pimentel (2012); that con-
figures a museographic distribution in which the story is constructed as a script, to 
desacralize the insular political discourse, while installing the novel, in its plastic 
and narrative double, as insurrectionary discourses and critics of the Cuban status 
quo. The intertextual or intermedial relation established between the literary and 
visual representation, then, is of a contributory nature because the images that 
are evoked through writing are transformed into iconotexts that increase the iconic 
value of the discourse.

1 Este trabajo forma parte de una investigación mayor denominada “Apuntes sobre la dimen-
sión museal de la literatura latinoamericana o los museos de papel” (Proyecto FONDECYT 
Nº 11121221), cuyo investigador responsable es el Dr. Juan D. Cid Hidalgo.

2 Iraida Bárzaga es Magíster en Literaturas Hispánicas, graduada en la Universidad de Con-
cepción, Chile. Actualmente es investigadora FONDECYT y estudiante del Doctorado en Li-
teraturas Latinoamericanas en la Universidad de Concepción, Chile. Contacto: irabm1987@
gmail.com.
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INTRODUCCIÓN

En los últimos tiempos, están siendo visibles diver-
sos análisis que asumen la écfrasis como recurso 
intertextual que atraviesa la escritura de múltiples 
autores. Sin embargo, el origen de esta forma retó-
rica data de tiempos primigenios. En esta investiga-
ción se emplea el término “écfrasis”, que es uno de 
los usos aceptados en castellano. Pero, es común 
encontrar también el término “ecfrasis” sin tilde en 
castellano y en inglés “ekphrasis” o “ékphrasis”, 
siendo este último el que posee mayor similitud con 
el vocablo griego original “ἔκφρασιϛ”. El término 
fue acuñado por vez primera en los Progymnasma-
ta de los siglos I al IV d.C., donde se consideraba 
como una descripción-narración sobre cualquier 
tema que tenía la virtud vívida de poner el objeto 
frente a los ojos. Es decir, dotaba de vida al relato, 
acercando al lector para crear una imagen visual de 
manera que produjera en él el mismo efecto que si 
estuviera ante el original. Estas descripciones vívi-
das con el paso de los años se dispusieron en torno 
a objetos plásticos de carácter figurativo, de modo 
que en las teorías literarias contemporáneas el con-
cepto se circunscribió solamente a la descripción 
de objetos de artes visuales en literatura (para mayo-
res antecedentes se recomienda el reciente trabajo 
de Begoña Alberdi, “Escribir la imagen: la literatu-
ra a través de la écfrasis” en Literatura y Lingüística 
Nº 33, pp. 17-38). Es en este marco que se inscribe 
esta investigación que pretende dar cuenta de los 
recursos narrativos empleados por la escritora cu-
bana Zoé Valdés en Una novelista en el Museo del 
Louvre (2009) [a partir de aquí, cuando se cite de la 
novela objeto de estudio Una novelista en el Museo 
del Louvre, solo se colocará el número de la página 
y no la ficha completa]. 

La crítica académica no ha reparado de manera 
constante sobre la obra de esta autora y menos aún, 
sobre este relato, solo en determinados momentos 
y en textos muy puntuales, lo cual no significa que 
sus creaciones carezcan de méritos y en ellas no 
aparezcan reflejados recursos que cautiven a los 
lectores. Con estas páginas se pretende revelar el 
proyecto narrativo de la escritora cubana desde 
una mirada crítica a dicha labor. En este intento por 
escudriñar los elementos composicionales, los ar-
gumentos y los “secretos” de la novela, se busca 

reflexionar sobre algunas formas posibles de enten-
dimiento entre lo plástico y lo literario, línea de ac-
ceso que se inscribe en los centros de interés de la 
intermedialidad, iconotextualidad, intertextualidad; 
todos ellas herramientas a las que se recurre en el 
análisis de “lo plástico” en la novela.

Zoé Valdés se apropia del recurso ecfrástico para 
desplegar su proceso escritural dinámico con lo que 
establece una especie de juego a partir de la ficción 
plástica aludida. Para analizar la poética emplea-
da por la autora en la novela objeto de estudio se 
asume este recurso como configurador de la trama 
narrativa, la que a su vez constituye una verdadera 
invitación a una lectura iconotextual que dota de 
múltiples resignificaciones e interpretaciones a la 
novela. Con respecto a esto, vale destacar que la 
descripción narrativa de cuadros plásticos dinamiza 
las redes de referencia del lector, el cual se ve en la 
necesidad de proyectar mucho de su acervo en el 
acto de lectura. Dinámica en la cual los personajes 
de las obras de arte transgreden la frontera del con-
texto que los define, lo que provoca que se subvier-
ta el estatuto canónico de las figuras que protagoni-
zan las obras de artes visuales, de los personajes y 
de la narradora.

El intertexto, a través de una forma de écfrasis (écfra-
sis metaléptica), atraviesa el discurso de esta narra-
ción y desempeña un rol esencial en ella. La écfrasis 
es perceptible –entonces– como registro “tasador” 
de la ficción que subvierte el estatuto canónico de 
los personajes y las figuras de artes visuales citadas, 
creando espacios de representación literaria con los 
cuales el lector es deleitado, a la vez que puesto en 
un rol “creativo”, pues comparte la focalización del 
narrador, quien se encuentra curatoriando una ex-
posición: la novela. Desde su posición de narradora 
exiliada, la novelista remite a la idea de identidad 
diaspórica junto a la elaboración de un discurso de 
fuerte sentido feminista. Líneas temáticas que son 
recurrentes, aunque de manera solapada, en la pro-
lífera obra literaria de Valdés. Por ende, la pregun-
ta de investigación que guiará esta propuesta es la 
siguiente: ¿Qué importancia tiene el empleo de la 
écfrasis metaléptica en el despliegue de la novela 
que inventarea una serie de obras plásticas univer-
sales? 
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Con esta propuesta investigativa se busca poner en 
valor la escritura de la novelista cubana-española 
Zoé Valdés, demostrar que el relato se construye 
fundamentalmente a través de écfrasis metaléptica, 
que inscribe el proyecto narrativo en una interzona 
en que arte y literatura despliegan diálogos y rela-
ciones de enorme interés.

Este estudio académico a Una novelista en el Museo 
del Louvre, como se ha señalado, centra su aten-
ción en la representación verbal de obras de artes 
visuales, es decir, en el recurso retórico-discursivo 
denominado écfrasis metaléptica, entendido como 
configurador de una escritura que privilegia las rela-
ciones intertextuales o intermediales que se estable-
cen entre ambas representaciones, a la vez que ex-
plicitar su carácter productivo, ya que las imágenes 
evocadas se convierten en iconotextos, con lo cual 
se establece una férrea, intensa y fuerte relación que 
produce un incremento icónico. En las siguientes 
páginas se pretende acercar al lector a una nueva 
línea de acceso a la escritura de Zoé Valdés, que 
viene a complementar las lecturas parciales desde 
la perspectiva de género, la condición exiliar y la 
búsqueda identitaria. 

LOS OJOS DE LA PALABRA: APROXIMACIONES 
AL CONCEPTO DE ÉCFRASIS

La preocupación de la literatura por “presentar una 
descripción-narración sobre cualquier tema que te-
nía la virtud vívida de poner el objeto frente a los 
ojos” (Pimentel, 2003, p. 281) se percibió desde la 
cultura helenística. Es en este contexto que se acu-
ñó la palabra écfrasis (ekphrasis), término griego 
que “en su sentido etimológico significa la acción 
propia de hacer comunicable o de facilitar el acceso 
y el acercamiento a algo” (Agudelo, 2012, p. 72); 
de manera que la descripción de una escena o de 
un objeto tenía como finalidad hacer evidente con 
palabras aquello que estaba ausente.

Entre 1711 y 1714, la descripción del escudo de 
Aquiles, realizada por Pope, constituyó la primera 
écfrasis de la cual se tuvo referencias en la historia 
de la literatura debido a la maestría con la que fue 
descrito, que fue “pintado” en las líneas del poema 
épico sin tener existencia real. La investigadora Ana 
Lía Gabrieloni (destacada investigadora, profesora y 

crítica literaria argentina, miembro del Centro Inter-
disciplinario de Estudios Europeos en Humanidades 
(CIEHUM), que ha realizado diversos estudios vin-
culados a la relación entre la literatura y las artes 
visuales), expone: “la primera écfrasis que conoce-
mos en la historia de la literatura dejó de presen-
tarse exclusivamente como un escudo-cuadro-mo-
numento para estar revestida con características de 
documento” (2008, p. 86).

Por otro lado, en la tradición grecolatina, especial-
mente la desarrollada por los progymnasmata o 
ejercicios de retórica para entrenar a los alumnos en 
la práctica de la escritura, la écfrasis quedó definida 
como “una descripción extendida, detallada, vívi-
da, que permitía presentar el objeto ante los ojos; 
una descripción que tenía la virtud de la enargeia” 
(Pimentel, 2003, p. 205). Es decir, los maestros grie-
gos de retórica enseñaban y empleaban la écfrasis 
como un ejercicio a través del cual se describía un 
objeto, una persona o un lugar de forma precisa y 
muy detallada, de tal manera que el oyente creyera 
estar ante él.

Tomando en consideración lo enunciado, es per-
ceptible que la écfrasis –en este contexto antiguo– 
tenía como rasgo principal atribuirle vida y movi-
lidad al relato, haciendo más asequible la lectura 
en tanto el lector fuese capaz de crear una imagen 
visual a partir de lo interpretado. Con el paso del 
tiempo y la llegada de la modernidad, estas des-
cripciones vívidas se fueron extendiendo a obras de 
artes figurativas, siendo los objetos la esencia de la 
descripción, mientras que las acciones en sí mismas 
conformaban la narración. 

Hacia mediados del siglo XX, el vasto pasado retó-
rico de esta figura sufrió una profunda reinterpre-
tación con la teoría de Leo Spitzer (1962), donde 
plantea que “la écfrasis es la descripción poética de 
una obra de arte pictórica o escultórica” (p. 72). A 
partir de esta interpretación, en el 2003 Pimentel 
plantea que la écfrasis adquirió el carácter de géne-
ro literario y algunos años más tarde, Murray Krieger 
(1967) la eleva a un principio general de la poética.

En las últimas décadas se ha podido notar una 
abundante reflexión acerca de la lectura de las imá-
genes en una era mediática, donde se ha instalado 
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la primacía de la mirada (Mitchell, Barthes, Eco, 
Greimas, Panofsky, Praz, Gali). Es por ello que se 
considera necesario y productivo:

Constatar las relaciones entre novela y artes 
visuales que nos llevan a interrogar las fron-
teras y fisuras que van de la imagen al texto 
y viceversa, es decir, con qué mecanismos 
se enriquecen, alteran o se matizan los ele-
mentos visuales al invadir el campo textual 
y cómo se vuelcan los ingredientes textua-
les en el espacio visual (Cid, 2016, p. 2).

En este recorrido por los autores que han contribuido 
a la discusión sobre la écfrasis y las relaciones entre 
literatura y artes plásticas o visuales, es necesario re-
currir a Heffernan –citado por Pimentel– al referirse 
a la definición de écfrasis y enuncia que “de mane-
ra un tanto más abstracta la écfrasis es para Heffer-
nan la representación verbal de una representación 
visual” (Pimentel, 2003, p. 206) y que resulta muy 
difícil imaginar una historia del arte desprovista de 
composiciones ecfrásticas, esto es, sin representa-
ciones verbales de otras representaciones, las visua-
les, que constituyen el objeto de estudio de dicha 
historia. Años después, Clüver (1997), refiriéndose a 
la écfrasis, expuso que es “la representación verbal 
de un texto real o ficticio compuesto en un sistema 
sígnico no verbal” (p. 26). Es notorio que estos auto-
res destacan el sentido representacional del proceso 
ecfrástico, de modo que si el texto verbal asume la 
representación de un objeto de artes visuales, en-
tonces se establece una relación intertextual. Si se 
entiende la intertextualidad, en este sentido, como 
una representación verbal de una representación vi-
sual, Wagner (1996) planteó que se forma una “re-
lación de intermedialidad” (p. 17). Pimentel añadirá 
al respecto:

La relación intermedial pone en juego por 
lo menos dos medios de significación y de 
representación. En el caso del objeto plásti-
co citado; en su relación con el texto verbal 
la imagen evocada puede desembocar en 
un verdadero iconotexto: no solo la repre-
sentación verbal es leída/escrita - de hecho 
descrita - como texto, sino que al entrar 
en relaciones significantes con el verbal le 
añade a este último formas de significación 

sintética que son del orden de lo icónico y 
de lo plástico - de hecho una suerte de in-
cremento icónico -, construyendo un texto 
complejo en el que no se puede separar lo 
verbal de lo visual: un iconotexto (2012, p. 
309).

En la actualidad la écfrasis desestabiliza las rígidas 
divisiones entre la literatura y las artes visuales, de-
sarrollando un doble carácter intertextual, debido 
a que representa un objeto de otro medio de ex-
presión y a la vez, se apropia de terminologías y 
conceptos descriptivos que pertenecen a la historia 
del arte como disciplina. 

Elsner (2002) por su parte, propuso desplazar la de-
finición de écfrasis, que se consideraba canónica en 
la modernidad, para entenderla como “la represen-
tación verbal de una representación visual” (p. 12). 
Dicha propuesta amplía el campo aplicativo de esta 
categoría, haciéndola extensiva no solo a la litera-
tura, la poética, la historia del arte y la crítica, sino 
a las prácticas culturales. En concordancia con esta 
idea, es interesante destacar que, si se analiza la 
écfrasis como práctica cultural, entonces las imáge-
nes pueden leerse como si fueran textos y los textos 
como si fueran imágenes (Schneck, 1999). 

Continuando con esta visión interartística de la 
écfrasis, es necesario hacer una aproximación a los 
fundamentos señalados recientemente por Ponce 
Cárdenas (2014). Tomando como objetos de estudio 
poemas españoles contemporáneos consagrados a 
la evocación de una pintura concreta, este acadé-
mico realiza un recorrido visual y verbal a través 
de los géneros: naturaleza muerta, paisaje, retrato, 
escenas de costumbre y pintura histórica, para que 
el lector pueda entablar un diálogo entre el texto 
literario y las fuentes icónicas, lo cual es posible es-
téticamente a través de la écfrasis. 

Luego de enunciar los matices que presenta la re-
lación texto/imagen, introduce un análisis de lo 
que ha llamado “pinacoteca verbal” (Ponce, 2014, 
p. 27), que es en esencia la manera en la que está 
dispuesto y organizado el texto estructuralmente, la 
forma en que se encuentra montada la novela y la 
manera en que se inserta el corpus de obras selec-
cionadas. “Una vez seleccionados los cuadros que 



Revista Comunicación. Volumen 27, año 39, núm. 1, enero-junio, 2018 (pp. 19-34)

23

se van a evocar por medio de la transposición de 
arte, el poeta debe decidir cuál va a ser la organiza-
ción, la arquitectura textual del volumen concebido 
como una suerte de pinacoteca en verso” (Ponce, 
2014, p. 27). Desde este enfoque se puede inter-
pretar que el autor de textos ecfrásticos asume un 
doble rol: se convierte en curador de obras de artes 
visuales y escritor de un texto literario. Con ello el 
crítico enfatiza que “La dispositio del poemario se 
constituye en reflejo verbal de la organización pro-
pia de un museo o una colección” (Ponce, 2014, 
p. 28), a la vez que propone comprender el texto 
ecfrástico a partir de una organización museográ-
fica. Vale destacar que el curador es un investiga-
dor o un estudioso que entre sus funciones tiene el 
poder legitimador de obras de arte. Puede imponer 
obras, nombres y técnicas, seleccionar obras, dar 
forma al catálogo, dialogar y negociar con los pa-
trocinadores y otros. El curador crea su propia obra 
(la muestra) a partir de obras existentes.

Por último, Pimentel (2012) definió la écfrasis me-
taléptica, categoría que rige este análisis literario, 
como el desborde del impulso plástico y las trans-
gresiones del nivel narrativo al que pertenece. Los 
personajes del cuadro descrito se animan y salen 
del marco que delimita su existencia ficcional 
como objetos plásticos para interactuar con el otro 
mundo ficcional del cual, supuestamente, eran solo 
ornamento. 

INTERTEXTUALIDAD (INTERMEDIALIDAD)

Una novelista en el Museo del Louvre es una novela 
que establece una interesante y recíproca relación 
entre palabras e imágenes. Las obras de arte –a di-
ferencia de lo que pudiera pensarse– aquí no son 
empleadas para ilustrar la escritura, sino que sucede 
todo lo contrario; puede asumirse que el lenguaje 
visual es el detonante de una narratividad sui gene-
ris, causa principal –a modo de ver de quien escri-
be– por la cual dicha novela no ha sido analizada 
desde ninguna perspectiva por la crítica literaria. En 
ella, ambas expresiones de las artes se complemen-
tan y se potencian, entregando a medida que avan-
za la trama una lectura que –más allá de la hibridez 
e intertextualidad explícitas– se torna cada vez más 
sugestiva, dinámica e instructiva, debido a las múl-
tiples posibilidades interpretativas que despliega. En 

adelante se demostrará que la relación “tanto refe-
rencial como representacional con un objeto plás-
tico que el propio texto propone como autónomo, 
como otro con respecto al discurso que intenta re-
presentarlo” (Pimentel, 2003, p. 285) induce a una 
lectura iconotextual. 

La intertextualidad es el mecanismo principal a par-
tir del cual se configura la écfrasis, siendo de vital 
importancia en la tradición literaria. La écfrasis lite-
raria se basa en una idea previa de la obra artística, 
en un supuesto, en lugares comunes o juicios de 
valor a propósito del artista, ya existentes y estable-
ce una relación contextual al hacer que las obras de 
arte participen del entramado discursivo. 

La novela de Valdés es concebida como un relato 
intertextual en varios niveles. Este carácter no solo 
es notorio por el empleo constante del recurso 
ecfrástico, sino además porque la autora –inspirada 
en el legado de su autor favorito, Manuel Mujica 
Láinez (1910-1984), y con el propósito de rendirle 
tributo– desde el propio título de su novela estable-
ce diálogo con el libro de cuentos del escritor ar-
gentino Un novelista en el Museo del Prado (1984); 
indicio este que condiciona la lectura posterior, a la 
vez que amplía el corpus de textos que ponen en 
tensión el mundo plástico y el literario. 

Ahora bien, en el plano analítico la écfrasis facilita a 
la autora confeccionar una obra ficcional en la cual 
la alusión cumple un papel fundamental, en tan-
to la vincula con el propósito clásico de atribuir al 
lenguaje literario la capacidad de “hacer ver” obras 
de arte con una finalidad que supera los límites del 
relato novelesco. Pero no es “hacer ver” en su sen-
tido literal, sino desde un enfoque utilitario que po-
sibilita una toma de posición política, inclusive con 
aquellas problemáticas propias del ser cubano. En 
correspondencia con la propuesta de Michael Riffa-
terre (2000), se tendría que señalar que las obras 
de arte aludidas como parte del decorado también 
tienen una función simbólica que incluso motiva 
actos y emociones que van desplegando la novela 
en un juego interartístico.

Como se puede apreciar, el ejercicio escritural de 
Valdés se construye sobre esta base teórica, pues 
pone en correlación dos medios de significación 
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y representación a partir de la cita de varias obras 
importantes en la historia del arte universal reuni-
das en este reconocido museo. En la relación entre 
las obras citadas y el texto literario, los cuadros se 
convierten en “iconotextos” (Wagner, 1996) que in-
vitan al lector a realizar, por lo tanto, una lectura 
iconotextual. En este entorno la autora se sirve de 
la écfrasis como recurso de aproximación a la ima-
gen, de la que se apropia creativamente y la pone 
al servicio de los fines propiamente literarios que 
subyacen a la estetización de la práctica argumen-
tativa, logrando que la descripción de las obras de 
artes visuales no solo pueda leerse como texto, sino 
que le atribuye significaciones de carácter icónico 
y plástico al texto verbal. Así, ambos textos son in-
separables y “la écfrasis participa de una verdadera 
búsqueda ilusionista. Un ilusionismo que, añada-
mos aquí, participa de la vocación representacio-
nal, tanto de la literatura como de la pintura” (Giral-
do, 2015, p. 205). 

La historia se desencadena a partir de la visita que 
realiza la novelista (voz narrativa) al prestigioso Mu-
seo del Louvre. Tras ser perseguida por el guardián 
de la institución, persuadiéndola de que estaba ce-
rrado, ella cae y se golpea la cabeza; detalle que 
condiciona el desarrollo del relato y certifica que 
–aun cuando la novela en su concepción general es 
postmoderna– la autora se vale de esta aplicación 
característica de la literatura modernista para eva-
dir la realidad, para escapar de las circunstancias 
espacio-temporales que atravesaba y poder desple-
gar su escritura. Valdés (2009) escribe: “nunca más 
he podido salir del Museo del Louvre desde enton-
ces; desde el año 1983 resido y convivo con los es-
pectros dibujados o cincelados” (p. 17). A partir de 
este momento, la novelista –o en su defecto el yo 
narrador– queda atrapada en el interior del museo 
y se transforma en testigo y protagonista de lo que 
sucede con las obras de arte distribuidas en las dis-
tintas colecciones y salas del Louvre. Otro indicio 
importante es el referente al año, que atribuye cierto 
sentido autobiográfico al relato, debido a que desde 
1983 Valdés residió en la capital francesa en cali-
dad de técnica de la Oficina Cultural de Cuba en la 
UNESCO y como digna admiradora de los museos 
en general, en este caso particular, del Museo del 
Louvre, asume la fecha del primer año que residió 

fuera de la isla para situar su discurso narrativo. A 
pesar de que en este punto la lectura es muy inci-
piente y aun no se alcanza a tener claridad de lo 
que sucederá en las páginas siguientes, sí es eviden-
te que la escritura estará mediada por la relación 
texto/imagen cuando la escritora expone:

Durante veinticinco horas o veinticinco 
años, en fin, durante este tiempo literario; 
no sólo he visto las obras de arte del Museo 
del Louvre resistir durante el día, enmar-
cadas en sus cuadros, o inmóviles encima 
de los pedestales, aguantando ecuánimes 
exclamaciones de admiración o sonrisas 
irónicas hasta el aburrimiento, también han 
aguardado impasibles que los estudiantes 
las copien, y que los estudiosos se atrevan a 
acercarse con sus lupas, a criticar sus grie-
tas, los desperfectos de una nariz, la ambi-
güedad de una sonrisa (p. 17).

Desde esta perspectiva, se va configurando la trama 
narratológica. La autora asume el rol de curadora de 
obras de artes visuales, realiza una selección acorde 
con sus intereses y crea a partir de esta colección 
general una colección alternativa o –en términos de 
Ponce Cárdenas– una “pinacoteca verbal”. Es decir, 
establece una especie de juego de caja china, con 
el cual le atribuye a la novela el principio curato-
rial de una exposición. Entonces, se puede  plan-
tear que a partir de la visualidad que propone el 
texto literario, por un lado, contribuye a la idea de 
que las obras perduren no solo en su soporte físico, 
sino también a partir del lenguaje y por otro lado, 
los lectores asumen una dualidad de condición, se 
transforman en receptores de obras de arte. En ade-
lante, se tratará de dilucidar los posibles propósitos 
que indujeron a la novelista cubana a estructurar su 
obra partiendo de una distribución museográfica en 
que la novela se construye como guion. 

Este sugerente texto transgrede los límites entre la 
ficción y la realidad para poner en conocimientos 
del lector temáticas que están vinculadas a la vida 
de la autora: el exilio, los asuntos de género y la 
añoranza por su territorio originario. Estas preocu-
paciones las trabaja, entonces, en un contexto bien 
particular, en el museo, que asume –como señala 
Juan D. Cid Hidalgo– el carácter de dispositivo. En 
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“Archivo y novela. Sobre la dimensión museal de la 
literatura latinoamericana” (2017) el crítico sostiene 
que “el museo comienza así a consagrarse como un 
dispositivo que selecciona, reúne, conserva, hospe-
da y sanciona aquello que culturalmente es valioso 
y que forma parte de lo que es definido como patri-
monio inmaterial” (Cid, 2017a, p. 172).

La novela no busca representar las obras mediante 
el lenguaje verbal porque, en concordancia con lo 
planteado por Mitchell (1994), el lenguaje significa 
sin imitar, sino que se centra en construir un mundo 
ficcional denso, es decir, un mundo que asume la 
obra de arte para configurar un espacio interzona. 
Al modo borgeano, la narradora introduce elemen-
tos verosímiles para convencer y hacer parte de su 
historia al narratorio. 

Los usos del lenguaje insertan al lector en un mun-
do fascinante, en el cual confluyen personajes de 
diversas épocas sociohistóricas que –salidos de los 
límites de las obras de arte universales– cobran au-
tonomía, actividad que quiebra todo horizonte ra-
zonable de expectativas. Rodríguez (2009) señala: 
“he aquí una Zoé Valdés catárquica en lo estilístico, 
con un aplomo literario exquisito, atrevida incluso 
a jugar con el lenguaje según el cuadro y la épo-
ca en cuestión en la que se sumerge” (online). Aun 
cuando pareciera que la trama carece de continui-
dad debido a que no narra una sola historia, ya que 
cada capítulo desde su propio subtítulo alude a una 
obra distinta y sobre la cual versará el argumento 
discursivo, la autoficción es el elemento unificador 
de ellas, pues desde su condición de narradora-cu-
radora de productos de artes visuales, Valdés trans-
forma su novela en una exhibición, en una expo-
sición que instruye al lector sobre el conjunto de 
obras que apreciará. El guion museal –entonces– se 
funde con la novela de manera que las intencio-
nes de uno son las intenciones del otro. Nieto Ruiz 
(2014) recuerda y precisa los límites de la actividad 
curatorial cuando señala:

La curaduría tradicional tiene por objetivo, 
pues, ser una estructura de mediación entre 
el artista y el público a través de un discurso 
que implique y refleje el conocimiento tan-
to del artista como de la colección, la selec-
ción de ésta y el ordenamiento que mejor 

muestre al público la tesis propuesta, sin 
dejar de lado los objetivos y la imagen del 
lugar en el que se exhibe. Una buena ana-
logía es ver a la curaduría como una guía en 
el campo del arte que traza senderos para la 
interpretación de las obras, los movimien-
tos y/o los artistas (p. 19).

En su mayoría, cuando Valdés hace referencia a una 
obra de las expuestas en las salas, proporciona al-
gunos antecedentes o datos importantes del artista, 
de la época y de los personajes representados para 
ubicar al lector en el contexto y convidarlo a ser 
partícipe de este. En la novela se lee:

Con La balsa de la Medusa, Théodore Gé-
ricault inauguró el primer reportaje perio-
dístico apoyado en la imagen. La tragedia 
de la balsa de la Medusa constituyó un 
hecho real: en 1819, el pintor impuso un 
realismo superior al magisterio de David 
oponiéndose en estilo al neoclasicismo. El 
duque de Orléans se convirtió en el princi-
pal comprador de toda su obra a partir de 
1814, pero este cuadro fue posteriormente 
adquirido por el Estado (p. 71).

El tenor especializado que se reconoce en este pa-
saje, que se repite prácticamente en todas las obras 
escogidas para construir el guion (la novela), susten-
ta la idea de que la novela se construye a partir de 
la curaduría del narrador. Por supuesto, en el origen 
mismo de la actividad curatorial se encuentran los 
criterios de interés que van guiando la conforma-
ción o selección de las obras. Se cree que en la 
novela de Valdés la práctica curatorial se encuentra 
asociada con el gusto estético y los intereses perso-
nales de la narradora, quien ha declarado en entre-
vistas públicas que sus visitas constantes al Museo 
del Louvre sucedieron cuando atravesaba una épo-
ca de crisis, de falta de motivación e inspiración. 
Desde esta perspectiva, es posible asumir que el 
museo se transformó en una instancia de salud (De-
leuze, 1996) para la novelista y en consecuencia, 
los artistas seleccionados se convirtieron en sus 
psicoterapeutas, ratificando el nivel de incidencia 
que posee la obra de arte sobre el estado anímico 
de los seres humanos. “La écfrasis como una prác-
tica cultural lleva aparejada el interrogante sobre su 
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función concreta en cuanto práctica” (Gabrieloni, 
2008, p. 104); de manera que, en este discurso –por 
lo ya planteado– puede asumirse que la écfrasis ad-
quiere también una dimensión psicológica. 

La colección de obras escogidas por la novelista re-
úne los principios de una exposición colectiva, en 
la cual converge una diversidad de autores, géneros 
y estilos de representación. Sin embargo, en una 
mirada panorámica, el conjunto de obras se adscri-
be a la corriente figurativa de las artes visuales. No 
obstante, pese a esta pluralidad, existen elementos 
que demuestran el privilegio que le da la narradora-
curadora a las obras que asumen la representación 
de la figura humana como leitmotiv. En términos 
generales, es posible plantear que son dos las líneas 
temáticas principales sobre las cuales se proyecta 
esta colección: los retratos y las escenas mitológi-
cas, donde en su mayoría se percibe la figura huma-
na semidesnuda o desnuda; las obras de carácter 
histórico, que establecen un vínculo más directo, 
desde esta perspectiva de lectura, con la problemá-
tica también histórica de la migración cubana y el 
exilio. 

La primera obra referida, con la cual se da inicio al 
guion, es La Gioconda o La Mona Lisa; gesto muy 
suspicaz de Valdés, ya que esta pintura es uno de 
los principales atractivos no solo del Louvre, sino 
de la historia del arte universal. Consciente de ello, 
escribe: “es un retrato demasiado visto, pero no hay 
persona que no desee volverlo a ver; es una imagen 
que crea adicción” (p. 21). Adicción que se debe a 
las polémicas que ha generado por años en el mun-
do de las artes por su exquisita factura, así como 
también por su enigmática sonrisa e incluso por la 
ambigüedad de género, llegando a considerarse 
la obra más famosa del mundo que consagró para 
siempre la celebridad de su autor. La narradora-cu-
radora es enfática en su juicio respecto del cuadro 
cuando apunta: “La Gioconda es la obra perfecta, 
el nec plus ultra del retrato del Renacimiento. La 
ilusión trasciende la tela, la belleza supera al óleo 
para volverse más espiritual que carnal” (p. 22). 
Con esta obra paradigmática en la Historia del Arte 
instaura un primer elemento a desplegar a través de 
su práctica narrativa: el tema de la reivindicación y 
la ambigüedad de género. Este no es casual, pues 
constituye un punto de reflexión en casi toda la 

obra valdesiana. La mujer, a través de las imágenes, 
es instaurada en este discurso novelar para aliviar-
la del ultraje a que ha sido sometida a través de la 
historia, debido a los dogmas de cosificación y dis-
criminación instituidos por la cultura patriarcal de 
la que ha sido víctima. En el relato se nota la postu-
ra feminista de Valdés desde disímiles perspectivas, 
por ejemplo: los juegos e impulsos sexuales, el sexo 
por mero placer, que deriva en escenas lésbicas y la 
maternidad como marca social identificativa de la 
fémina. Al respecto, Butler (2002), propone y anali-
za el tema del cuerpo asociado con la maternidad 
y posteriormente, Guerra (2006) aborda la idea del 
cuerpo embarazado como lo que carece de lengua-
je propio.

De ese don natural que es la maternidad y sin em-
bargo posee significados esencialistas para las so-
ciedades falogocéntristas, Valdés habla en el segun-
do capítulo, a partir de la écfrasis que establece con 
la pintura Alegoría sobre la instalación del Museo en 
la Galería Grande del Louvre: 

–Mamá, eres una danaide –afirma el tercer 
hermano.

–¡No, no y no! ¡Es una odalisca! –grita enra-
bietado el cuarto hijo.

–No discutan, sólo soy vuestra madre. Sólo 
eso, cuido de ustedes. Trabajo, y me pongo 
a escribir de vez en cuando.

Una nube entra por la ventana, atraviesa el 
cristal, desciende a nuestra altura. Mis hijos 
se montan en ella, yo detrás. Nos acosta-
mos abrazados encima de una mullida y 
esponjosa nube. ¡No puedo creerlo! (p. 31).

El énfasis expresivo demuestra una de las tantas for-
mas en que es tratado el cuerpo femenino, en lo 
referente a la función biológica de dar vida y las 
funciones sociales que le competen. Por ende, este 
discurso no se limita a los cánones de la narrativa 
falogocéntrica, sino que desde la visualidad revela 
una abierta crítica feminista.

En otro momento textual, Valdés –desde la inter-
disciplinariedad, apoyada en el recurso ecfrásti-
co– cuestiona la práctica de ver y asumir el cuerpo 
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constituido de la mujer como un signo cultural. Para 
ello centra su mirada en la estética del cuerpo de la 
Odalisca morena y con un lenguaje coloquial resal-
ta la desnudez y la postura de este: “la hormiga ha 
caído encima de una nalga rosada de la muchacha 
que descansa encima de una cama desordenada, 
con su fabuloso culo al aire y las piernas entreabier-
tas” (p. 49). Esta forma vulgar de referirse al trasero 
del personaje pictórico encierra un tono denuncia-
torio y cuestionador a la manera en que nombran a 
este componente corporal que, además, lo tienen 
codificado como objeto de placer los denominados 
sujetos masculinos. 

El cuerpo es inscripto en este texto, desde su desnu-
dez hasta la sexualidad a la que se expone, hacien-
do de la escritura una abierta reflexión que va más 
allá de los tabúes. Al respecto, Butler (2002), plan-
tea lo siguiente: “El cuerpo implica mortalidad, vul-
nerabilidad, agencia: la piel y la carne nos exponen 
a la mirada de los otros pero también al contacto y a 
la violencia. El cuerpo también puede ser la agencia 
y el instrumento de todo esto, o el lugar donde ‘el 
hacer’ y ‘el ser hecho’ se tornan equívocos” (p. 40).

En su sexto capítulo, son dos obras del pintor fran-
cés Jean Honoré Fragonard (“El pestillo” y “El cerro-
jo y la camisa quitada”), las que se convierten en el 
foco de atención de Valdés, para “contaminar” su 
escritura y así desacralizar el estigma de la sociedad 
patriarcal que considera a la mujer como un objeto 
de placer. 

Él le ruega a ella que le entregue su virgini-
dad, ella finge que jamás se la dará, nega-
da por los convencionalismos, sus padres, 
la familia. Todo ese tonteo para acabar con 
las piernas abiertas dentro de media hora, 
como mucho, ¡qué digo!, antes de quince 
minutos ya se ha levantado el vestido. Él es 
quien se quita la camisa un poco tarde (…).

La chica detrás de mí me besa la nuca, y 
su lengua discurre en mi oreja. Todo eso es 
absurdo, pero me gusta, me da un placer 
vertiginoso, que sube desde mis pantorrillas 
hacia mi garganta, y se me llena de burbu-
jas la boca. Permanezco, sin embargo, in-

móvil. Temerosa de hacer algún ruido y de 
romper el encantamiento (p. 53).

La reflexión paralela que realiza desde las relacio-
nes sexuales y amorosas no solo entre dos, sino des-
de una mentalidad desinhibida y transgresora, com-
puesta por tres, se constituye como un mecanismo 
más para denunciar explícitamente la azarosa histo-
ria de objeto que ha vivido la mujer durante siglos. 
Para sustentar este planteamiento es meritorio seña-
lar la idea expuesta por Aiello (2013):

En su discurso narrativo las reflexiones de 
la voz narrativa y de sus personajes sobre 
el deseo erótico de la mujer reconoce el 
vínculo intrínseco entre la sexualidad y el 
sentido de identidad tan importante para la 
mujer, en oposición a lo que históricamen-
te el cuerpo femenino se ha reprimido y al 
doble modelo de moralidad que ha estado 
vigente y que aún prevalece en muchas de 
nuestras culturas (p. 9).

Es así como se puede aseverar que esta novela, a 
pesar de su manera compleja de escritura –conce-
bida desde dos planos discursivos distintos interco-
nectados– tan distinta al tono más explícito de la 
reflexión de género propuesta en sus otros textos, 
de igual modo tiene gran significación como discur-
so feminista, pues al realizar este gesto, la novelista 
no solo deja inscrito en la representación literaria la 
voz y el ser silenciado de la mujer, sino que a su vez 
está escapando a la situación de víctima, ya que es 
su obra el medio por el cual busca romper con la 
verticalidad del poder. 

El segundo punto temático que unifica conceptual-
mente varios cuadros de la colección curatoriados 
por la novelista es el vinculado con sucesos his-
tóricos universales, que –sin embargo– desde esta 
perspectiva dan cuenta de la realidad socio-política 
cubana. Esta iconicidad se complementa con alu-
siones en la diégesis de la novela, que son muestras 
tácitas de la nostalgia que siente la narradora por 
su madre tierra y lo difícil que se le hace prescindir 
completamente de esos rasgos melancólicos. 

En el texto existe una intención por textualizar des-
de la ficción, tomando como referente obras de arte, 
una realidad social –la cubana–, pues la escritora 
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ha sufrido las consecuencias de la rebeldía frente al 
poder hegemónico castrista que la ha perseguido y 
condenado, al igual que a otros tantos cubanos en 
diáspora forzada. En este contexto, Valdés no pierde 
la ocasión para arremeter contra el discurso social 
y político instaurado hace más de cincuenta años 
en la isla. La novelista en su sitio web (zoevaldes.
org) realiza una crítica fuerte al sistema de gobier-
no cubano y desde aquí mantiene su posición de 
animadora permanente de la posibilidad de cambio 
radical. 

Entre las obras más significativas dentro de la cura-
duría construida, que pone en el tapiz el tema de la 
libertad anhelada por todo un pueblo, se encuentra 
La Libertad guiando al pueblo, que presenta un tema 
netamente histórico, en tanto muestra un suceso ve-
rídico para la historia de Francia que estuvo marca-
do por el deseo de emancipación y autonomía. Sin 
dudas esa carga semántica del cuadro y los califi-
cativos asociados con ella se corresponden y son 
contextualizables con los anhelos de la sociedad 
cubana marginada, en la que predominan las res-
tricciones, la represión y la censura, entre otros. No 
es azaroso que en la escritura enfatice en la palabra 
“libertad” planteando: “La libertad guía, armada de 
una bayoneta, e insta a que los hombres, las muje-
res y los niños la sigan” (p. 16). La novelista, como 
colofón para este discurso eminentemente denun-
ciatorio, dice: “La obra posee un movimiento cine-
matográfico piramidal. Es una pirámide de cuerpos 
hambrientos de libertad” (p. 16). Con esta metáfora 
final resume el principal nudo temático de la obra 
visual y exalta el sentimiento de dos territorios que, 
en distintos momentos históricos y circunstancias 
desiguales, se pueden emparentar, pues el móvil de 
lucha de sus connacionales es el mismo: la libertad 
que –por demás– es un derecho inalienable de todo 
ser humano. 

Otro exponente que aporta iconicidad al relato es 
“La balsa de la Medusa”, obra referencial sobre un 
suceso real, cuyos elementos composicionales po-
sibilitan establecer un intertexto con la realidad so-
ciopolítica cubana, específicamente en lo referente 
a las migraciones ilegales y casi masivas que se han 
estado sucediendo por muchos años desde Cuba 
hacia Estados Unidos, siendo ya casi un cliché res-
pecto de la diáspora cubana. La narradora, cons-

ciente de esto, se apoya en la écfrasis para presentar 
una metáfora épica de esta realidad.

Parada ante la inmensa obra de Géricault 
no puedo evitar la perplejidad, una y otra 
vez, la desesperación de esas personas lu-
chando por la vida, en medio de un mar 
revuelto, me es sumamente familiar. Los 
cuerpos apilados, algunos a punto de caer 
al agua, otros ya muertos, los cuerpos des-
colgados hacia lo profundo del océano, 
otras figuras aún con los brazos apuntando 
a un horizonte imaginado, soñado quizás 
(p. 72).

Con este fragmento es importante destacar que, 
desde la interconexión entre las artes (visuales y 
literarias), Valdés describe esta dimensión histórica 
que es el denominado sueño americano o en in-
glés, the American dream; sueño que ha movilizado 
y costado la vida a miles de cubanos, los cuales en 
balsas abandonan la isla –así como lo refleja esta 
pintura con la cual se asocia en la trama novelar– y 
emprenden esta travesía extremadamente peligrosa, 
persiguiendo la libertad e igualdad de oportunida-
des. Por tales motivos, este discurso narrativo, sin 
perder la esencia ficcional, se torna revelador de 
una perspectiva sociopolítica que afecta al pueblo 
cubano, condenado al silencio y la doble moral. La 
autora no puede desligarse del compromiso social 
con su pueblo natal, con sus paisanos. Por eso, des-
de la escritura, desacraliza un discurso político ofi-
cial, en aras de reivindicar una realidad que ha sido 
manipulada por más de cincuenta años. La apuesta 
al todo o nada, la búsqueda de apenas una posibili-
dad, de una esperanza mínima de salvación induce 
a los cubanos a desafiar la fuerza de la naturaleza, 
los miedos físicos, psicológicos y simbólicos, ele-
mentos que atribuyen un carácter heroico y épico 
a estas travesías. 

Como se ha ido demostrando, la representación –
según como la propone esta novela– “es un proceso 
por medio del cual el lenguaje construye y vehicu-
la significados con distintos grados de referenciali-
dad y de iconicidad” (Pimentel, 2012, p. 314). La 
novelista, víctima también de esa realidad cuba-
na convulsa que critica fervientemente, conforma 
desde el exilio un universo narrativo determinado 
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por lo ficcional, pero en el cual plasma referencias 
plásticas universales muy explícitas vinculadas con 
su rechazo a ese gobierno dictatorial (como ella lo 
denomina), ratificando con su técnica narrativa que 
“toda representación verbal contiene una serie de 
indicios de aquello a lo que puede relacionarse, y 
que constituye los elementos tanto de su contextua-
lización como de su recontextualización” (Pimentel, 
2012, p. 317). Pero no son solo los elementos ex-
puestos los que evidencian que la novelista no 
logra despojarse de un pasado que marcó huellas 
indelebles en su vida. Hacia el fin de la novela, en 
el último capítulo, concluye no solo el relato, sino 
que sintetiza de un modo ingenioso y sorprendente 
su vida de añoranzas. Su imaginación superpone 
dos realidades (La Habana y París). “Iba a cruzar la 
calle Línea hacia la otra esquina de M, en el Veda-
do, llevaba a mi hija de la mano. Entonces mis ojos 
parpadeaban, mi visión cambiaba, y detrás de un 
conjunto de árboles divisaba el Arco de Triunfo de 
París” (p. 172). Estas líneas ratifican que cuando la 
persona por circunstancias diversas ha tenido que 
abandonar sus orígenes y asimilar un proceso de 
aculturación –pese a vivir en un presente inmedia-
to, totalmente distinto a lo que fue su vida preté-
rita– le resulta imposible desdeñar ese cúmulo de 
recuerdos y en este caso específico, la escritura es 
el medio idóneo que posibilita a la narradora yuxta-
poner sus sentimientos, mantener los recuerdos, su 
memoria, como cuadros de una exposición, en un 
museo de palabras.

LA ÉCFRASIS METALÉPTICA: RECURSO DE 
CONTAMINACIÓN INTERARTÍSTICA

La dinamización originada en esta escritura por 
el proceso ecfrástico es impresionante. Las trans-
gresiones entre la ficción y la realidad ofrecen un 
“incremento icónico” (Pimentel, 2012, p. 312) que 
permite ampliar el espectro de significación y posi-
bilidades de lecturas al texto, es decir, “dotando de 
vida al relato”. Esta idea fue sustentada por los au-
tores progymnasmata (Teón, Aftonio, Hermógenes 
y Nicolao), quienes señalaban que el rasgo esencial 
de la écfrasis era dotar de vida al relato, acercándolo 
al lector (recuperado de Lozano-Renieblas, 2005).

Por su parte, Cid Hidalgo apunta (2017b) que Una 
novelista en el Museo del Louvre de Zoé Valdés 

“rompe con la dimensión estática del museo que 
congela, santifica y colecciona obras para, en un 
trabajo delicado y violento a la vez, otorgarles mo-
vimiento y vida” (p. 58). Desde esta perspectiva, en 
el último episodio referido, se lee: 

Alberto me pasó el brazo encima de los 
hombros. Ya no era el pintor, tal como lo 
habíamos visto salir de su autorretrato, aho-
ra era un joven judío, se llamaba Ilam, y 
aunque su cara era la misma que la de Du-
rero ya no estaba vestido igual, ni llevaba el 
cabello largo (p. 173).

Con ello es notorio que la écfrasis metaléptica, 
además de “dar vida al relato”, es el recurso que 
moviliza la narración, pues propicia que se super-
ponga la identidad del pintor Alberto Durero con 
la de Ilam, el primer amor de la novelista, con lo 
cual se funden los límites de los distintos planos na-
rrativos. La ficción dentro de la ficción pierde sus 
atributos, dando paso al despliegue de un lugar en 
que no existen privilegios ni estatus canónicos o al 
menos donde los estatus son reversibles: las visitas 
del museo asumen los lugares de los personajes que 
han salido de su “cárcel de paspartú” (Cid, 2017b, 
p. 58).

Zoé Valdés convida al lector a entrar en un mundo 
fantástico de penumbras y claroscuros en el cual 
los personajes de las obras del Museo del Louvre 
adquieren vida, se pasan de un soporte a otro e in-
teractúan con la novelista que vive en el interior del 
museo parisino.

He percibido cómo, no solo durante la no-
che, intercambian sus puestos, salen los 
personajes a caminar o a bailar en las gale-
rías centrales, conversan entre ellos, sin im-
portarles estilos o épocas; por cierto, y esto 
es lo novedoso, en múltiples ocasiones, in-
cluso de día y con las salas abarrotadas de 
visitantes, los personajes de los cuadros han 
abandonado al instante sus puestos (desde 
luego han sabido elegir a sus sustitutos, que 
han sido los propios asiduos al museo o vi-
sitantes extranjeros) (p. 17). 

La narradora realiza un despliegue gozoso, ha-
ciendo que los personajes de las obras abandonen 
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–inusitadamente– las posiciones que les fueron 
atribuidas por sus artistas ejecutores y que están de-
limitadas por el marco. Además, combina el sentido 
eminentemente crítico con el carácter lúdico, con 
la alegría que la caracteriza a ella y a los habitantes 
de su tierra natal caribeña, para de algún modo ter-
giversar la idea del museo como un espacio sacra-
lizado y de culto a las obras de arte inmovilizadas. 

El museo dinámico al que se refería Alfonso 
Reyes se instala a través de la experiencia 
de la novelista -quien selecciona el material 
de archivo (los enunciados según Foucault)- 
que transita por aquel museo fantasmal 
que adviene por momentos museo-circo 
o museo-zoológico debido al carácter que 
van asumiendo los cuadros y sus relatos, los 
archivos y sus pruebas, la memoria y su per-
durabilidad (Cid, 2017b, p. 58).

Valdés no descuida este sentido lúdico a lo largo de 
toda la obra. Desde su escritura defiende el entu-
siasmo y la jovialidad de los cubanos, haciéndolo 
notar en varios fragmentos, como cuando enuncia 
la aparición de la cantante Madonna, la cual duran-
te su estadía en el museo es confundida con Esther, 
la protagonista de la obra pictórica que lleva por 
título “El baño de Esther”. “La Ambición Rubia [una 
manera de nombrar a la cantante Madonna], mien-
tras entona una de sus más populares canciones, re-
para en Desdémona, le sonríe, guiña pícara un ojo, 
la invita a subir al cuadro que ella ha convertido 
en escenario” (p. 100). Aquí, como en casi toda la 
novela, se rebasan los límites del paspartú debido 
a la mezcla confusa o extraña entre los personajes 
‘reales’ y los ‘pictóricos’. 

Estos elementos revelan que el impulso narrativo 
de Valdés transgrede los márgenes de los objetos 
plásticos citados, porque los personajes de las obras 
salen de sus límites y se insertan en ese otro mundo 
ficcional del que aparentemente ellos eran la fic-
ción. Cuando la novelista en el capítulo “Reflejo de 
luna en el ojo de una odalisca” alude a los cuadros 
de “La gran odalisca” y “El sueño de Endimión”, de 
Ingres y de Girodet respectivamente, desde su es-
critura propicia el intercambio y el coqueteo de los 
personajes de ambas pinturas, extrayendo a Endi-
mión del marco que delimita la obra que él prota-

goniza, para trasladarse hacia donde está situada la 
Odalisca y declararle su amor. 

Cupido posa sus labios en la frente de En-
dimión, enseguida moja sus labios con un 
racimo de fresas salvajes que gotean rocío. 
Endimión se despereza, desciende del mar-
co de su cuadro, y atraviesa como Dios lo 
trajo al mundo los salones del museo (…) 
El hombre se sitúa frente a la Odalisca; aún 
resplandece en su costado el rayo de luna. 
Tiende una mano hacia la mujer. – Te amo, 
Odalisca – le declara su amor (p. 69). 

La desestabilización de la relación realidad-ficción 
y de paso del mundo novelesco que el lector ha-
bía “interpretado como realidad se ‘desrealiza’ para 
convertirse en ficción con respecto a una realidad 
que antes se había leído como ficción” (Pimentel, 
2012, p. 345). Estos personajes, al igual que sucede 
con otras escenas plasmadas a lo largo de la novela, 
desplazan las fronteras de su mundo pictórico y se 
instalan en otro plano de realidad: el de la diégesis 
circundante. 

La representación verbal de obras de artes visuales 
es asumida por Valdés como un proceso en que 
el lenguaje se comporta como “una estructura de 
mediación” (Pimentel, 2012, p. 314). Desde este 
enfoque de lectura, el capítulo “La orgía suicida 
de Sardanápalo” es un ejemplo significativo que, 
más allá de la alusión a la pintura “La muerte de 
Sardanápalo”, inserta en la narración datos que se 
vinculan con la historia de su origen. Esto justifica 
la aparición repentina del escritor Lord Byron en 
el museo, colmado de orgullo por ser el inspirador 
de Delacroix. La narradora establece diálogo con 
Byron y de pronto:

El poeta me toma bruscamente por los bra-
zos, de la misma manera en que uno de los 
guardias al pie del lecho del rey toma a una 
de las amantes, y como a ella me obliga a 
arrodillarme, de espaldas a él. Tironea de 
mi ropa, me desviste a la fuerza. Y comple-
tamente desnuda me lanza al interior de la 
obra. Caigo en la misma posición que My-
rrha, la he reemplazado; sólo me resta le-
vantar la mirada para comprobar que Lord 
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Byron se halla recostado, asumiendo la po-
sición de Sardanápalo (p. 80). 

En el desborde narrativo, refiere la novelista que 
han pasado varios días y “sorpresivamente, entre 
el numeroso público que ha pasado a visitar esta 
obra, avizora el rostro fresco y hermoso de una se-
ñorita” (p. 80), quien confiesa a una amiga que se 
ha enamorado del rey de Nínive (Sardanápalo). “- 
¿Cómo puedes decir que amas a un personaje de 
un cuadro? ¿Estás loca?” (p. 81). Lo planteado hasta 
el momento va dejando entrever que en el propio 
acto de escritura, la novelista no solo selecciona, 
sino resignifica el objeto que representa a partir de 
la écfrasis metaléptica como subgénero literario que 
posibilita la contaminación interartística. La escena 
continúa: 

Aprovecho y le cedo a la joven el puesto 
de Myrrha. Sucedió muy fácil, bastó que 
el espíritu inflamado de Sardanápalo se lo 
pidiera a Lord Byron, con tal vehemencia, 
que me veo expulsada del cuadro y en mi 
lugar a la recién llegada (p. 81). 

La écfrasis metaléptica, entonces, configura una 
escritura en la cual los personajes de las obras de 
arte superan, quebrantan y vulneran la frontera del 
contexto que los define, a la vez que los visitantes al 
museo se sumergen en ese mundo iconológico que 
veían como ficción. Ello provoca que el montaje de 
la ficción asuma un rol clave en el derrumbe de los 
convencionalismos de ambas ficciones entrelaza-
das: lo pictórico y lo narrativo.

En otro momento, específicamente en el capítulo 
“Las sombras del maestro y su discípulo”, la écfrasis 
desarrollada produce una simbiosis narrativa que 
además aumenta su iconicidad. El relato plasma:

Entre esa marea de visitantes que no se de-
tiene jamás, creo ver a La musa de Virgilio, 
también llamada La lectora con guirnalda 
de flores (1845) pintada por Jean-Baptiste 
Corot y fugada de su cuadro. Le digo al me-
nos cierre su vestido, porque eso de que en 
el cuadro aparezca con el corpiño afuera 
está bien, porque ya no estamos en el cua-
dro (p. 89).

Una vez que la autora entrega esta serie de datos 
acerca de la obra pictórica con la cual trabaja, con-
voca al lector-receptor a establecer vínculos y alian-
zas, lo incita a buscar el referente visual. Esta rela-
ción que se establece entre ambas representaciones 
(la literaria y la visual) es de intermedialidad, ya que 
la imagen evocada se convierte en iconotexto que 
–al entrar en relaciones significantes con el texto 
verbal– imposibilita que ambas materializaciones 
puedan separarse, lo que en consecuencia produce 
un incremento icónico. En este ejemplo, la musa 
se escapa de la obra pictórica que protagoniza y se 
incorpora a la oleada de visitantes, cual si fuese una 
más del público, distorsionando –de esta manera– 
las posiciones habituales en las cuales se inscribe. 

La écfrasis metaléptica es empleada como recurso 
literario mediador que origina y confunde el esta-
tuto diegético de las figuras de las obras de artes 
visuales y de los personajes, haciendo que el lec-
tor vacile sobre el mundo que lo circunda, en el 
cual participa. Al recrear el escape de las figuras 
que protagonizan las obras de artes visuales de sus 
marcos delimitantes, es decir, cuando abandonan 
el paspartú que las guarda y preserva como bienes 
artísticos, Valdés establece una metáfora irónica 
con la idea de la huida y la búsqueda de la libertad 
plena del pueblo cubano. Los personajes ficciona-
les encarnan el deseo de todo un pueblo. Ellos –así 
como los cubanos reales– se empeñan en salir de la 
cárcel que enmarca su existencia física y los priva 
de la libertad plena. Los personajes se escapan de 
la cárcel del paspartú, así como los cubanos se van 
de su isla querida.

CONCLUSIONES

Al cierre de la presente investigación es imprescin-
dible señalar que este análisis es el primero que se 
efectúa a Una novelista en el Museo del Louvre des-
de un enfoque académico que privilegia el desarro-
llo y materialización desde la interzona literaria y 
plástica. Su ejecución representó un gran desafío y 
se constituyó como una propuesta crítica de acerca-
miento intermedial al fenómeno descriptivo de las 
obras de artes plásticas realizado a partir del recurso 
estilístico de la écfrasis. 
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A la luz de estas líneas de acceso a la novela, se 
constataron las peculiaridades del texto estudiado 
respecto de las otras obras de la autora cubana. 
El principio de la intertextualidad, mediado por la 
écfrasis, la alusión en el título al trabajo del argen-
tino Manuel Mujica Láinez, la referencia directa a 
escuelas artísticas, temáticas y a vocabulario “técni-
co” del mundo de las artes plásticas, dotan al texto 
de un espesor que viene a distanciar la novela de 
las otras producciones de la autora, a la vez que 
viene a sostener la competencia de la escritora en 
las zonas en que se mueve, desde donde da por 
sentado la necesidad del contagio interartístico. Por 
estas razones es posible creer que la noción curato-
rial fue clave para comprender el trabajo de selec-
ción y montaje de los distintos estímulos visuales 
que se fueron incorporando en el flujo de la novela. 
La narradora deviene, entonces, curadora de artes 
visuales y por lo tanto, creadora de un espacio de 
representación literaria que se va constituyendo en 
una especie de guion museográfico. El texto sedu-
ce e instruye al lector no solo en el nivel alegórico 
(el problema de “lo cubano”), sino también en el 
trabajo de exégesis plástica de las distintas obras. 
Con ello logra atribuirle al lector el rol de recep-
tor “creativo”, debido a que ambos comparten la 
focalización propuesta por la narradora en que la 
novela pareciera transformarse en la curaduría de 
una gran exposición. 

La presencia de la écfrasis metaléptica, entendida 
como recurso retórico e intermedial, determina 
y configura la escritura, dotando de cierto carác-
ter lúdico a la ficción plástica esbozada, a la vez 
que posibilita ampliar el rango de la exégesis. Por 
lo pronto posibilitó dinamizar el relato y el espacio 
museal tradicionalmente pensado desde la inmovi-
lidad. Los personajes de las obras de arte se despla-
zan de sus posiciones ficcionales y se insertan en 
el mundo real presentado por la novela, intercam-
biando puestos con los personajes de la supuesta 
realidad e incluso con la propia novelista. Es decir, 
se transgrede el orden habitual y natural de ambos 
espacios y también, al narrar obras de artes plásti-
cas o visuales significativas para la Historia del Arte 
Universal, incentiva al lector a activar sus redes de 
referencia y proyectar los conocimientos culturales 
que posee en un proceso de lectura dinámico. La 

relación intertextual o intermedial establecida entre 
la representación literaria y la visual, entonces, es 
de carácter contributivo, porque las imágenes que 
se evocan mediante la escritura se transforman en 
iconotextos que incrementan el valor icónico del 
discurso. 

Un sello distintivo de la escritura de Valdés es su 
condición exiliar. Es en este contexto que la nove-
la proyecta su posición frente al fenómeno de la 
diáspora y el castrismo con un fuerte sentido crí-
tico, todo ello textualizado esencialmente cuando 
aborda sus preocupaciones referentes al género (la 
maternidad y el cuerpo desnudo de la mujer como 
objeto de placer sexual), así como la situación so-
cioeconómica y política (carencias económicas y 
falta de libertad) que condiciona las migraciones 
masivas que tienen lugar en el contexto cubano. 
Esta modalidad adoptada convierte su discurso en 
un mecanismo a través del cual busca subvertir el 
poder. 

La construcción del guion museográfico, en que 
deviene la novela, se organiza a partir de una selec-
ción interesada de los archivos que son instrumen-
tales al interés último de la composición; es decir, 
va construyendo una discursividad crítica que al-
canza planos superiores a los meramente estéticos. 
La crítica al sistema impuesto por Fidel Castro y la 
revolución cubana, la falta de garantías individua-
les, la represión permanente, la falta de libertad, 
la imagen de la mujer, etcétera, parecieran ser los 
temas hilvanados en ese guion museográfico que 
viene a debilitar al máximo los límites disciplinarios 
tradicionales asociados con el género novela.
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