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Resumen 

En este artículo se comparan dos personajes caracterizados por sus quehaceres 
comprometidos con el bien de los otros: don Manuel (Unamuno, San Manuel bue-
no, mártir) y el Dr. Bernard Rieux (Camus, La peste). Se exploran las afinidades 
filosóficas que los unen tanto como una serie de diferencias de la misma natura-
leza.

Abstract

THE PHILANTROPISTS OF CAMUS AND UNAMUNO: DR RIEUX AND SAINT 
MANUEL BUENO, MARTYR 

This article compares two characters who represent deeds committed with the 
wellbeing of others: Manuel (Unamuno, Saint Manuel bueno, martyr) and Dr. 
Bernard Rieux (Camus, La peste).   The philosophical affinities which pair them 
with a series of differences of the same nature are explored. 

1 Alí Víquez Jiménez es Magíster Litterarum, graduado de la Universidad de Costa Rica, y un 
destacado docente e investigador de esa casa de estudios superiores. Ha sido galardonado 
con los premios más prestigiosos de la literatura de su país, y reconocido como uno de los 
autores de lectura obligatoria, por el Ministerio de Educación Pública. Se desempeña como 
docente e investigador en la Universidad de Costa Rica. Contacto: aliviquezj@gmail.com.
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INTRODUCCIÓN

Tras examinar a los misántropos en Camus y Gree-
ne (Víquez, 2016), ahora pondré mi atención en los 
filántropos de Camus y Unamuno2. Corro el ries-
go de que, como pasa a menudo en la literatura, el 
examen hecho de los “personajes oscuros” resulte 
mucho más atractivo que el que ahora emprendo 
acerca de los “luminosos”.  ¿Quién duda, por ejem-
plo, que Iván Karamázov y Stavroguin son perso-
najes más apasionantes que Aliosha Karamázov 
o el príncipe Mishkin?3  Espero al menos que este 
nuevo ensayo revele una complejidad pareja de los 
filántropos y los misántropos, si bien estos últimos 
podrían capturar más la atención.

Quizás resulta extraño que quienes albergan el odio 
y el desprecio al parecer se impongan en el aprecio 
de los lectores, antes que quienes aman a sus seme-
jantes y hasta se sacrifican por estos.  Pero puedo 
comenzar explicándolo desde Machado (1999): el 
hecho es que la filantropía es un secreto, algo que 
pocos, poquísimos, conocen; en tanto, la misantro-
pía es moneda común: “Converso con el hombre/ 
que siempre va conmigo (…) que me enseñó el 
secreto/ de la filantropía”.  Es necesario hacer un 
esfuerzo para entender a quienes creen que el ser 
humano es bueno y se merece el bien; pensar lo 
contrario no parece difícil ni raro, aunque a lo me-
jor mucha gente se avergüenza de hacerlo y no lo 
admitiría. 

SAN MANUEL BUENO, MÁRTIR

Esta narración arranca con un epígrafe bíblico, de 
San Pablo: “Si solo en esta vida esperamos en Cris-
to, somos los más miserables de los hombres todos” 
(1ª Corintios, 15: 19). Es precisamente la historia de 
un cura de aldea en España, don Manuel, que no 
cree en la resurrección y es el hombre más misera-
ble de todos.  Es sencillo el planteamiento filosófi-
co de la novela4: don Manuel es un santo porque, 

2 El Dr. Rieux es el protagonista y narrador de La peste (Camus, 
1947) y San Manuel Bueno es el protagonista de “San Manuel 
Bueno, mártir” (Unamuno, 1931).  Estas fechas corresponden a 
primeras ediciones.

3 Y eso por mucho que Dostoievski pretendiera lo contrario.

4 O más bien “nouvelle”, pero no nos metamos demasiado en esto 
del subgénero, porque andamos en los terrenos de Unamuno y 
sus boutades al respecto: que si novela o nivola o sepa usted.

sabiéndose así de miserable, hace todo lo que está 
a su alcance para que esa miseria no la comparta 
el pueblo de Valverde de Lucerna. Sabido es que 
Unamuno –al igual que Pablo de Tarsos- creía en la 
promesa de la vida eterna personal como el requi-
sito indispensable de la felicidad humana; de aquí 
un personaje que, incrédulo ante tal prodigio de la 
imaginación y la fe religiosa, solo puede ser un des-
dichado5.

Fue este un punto en el que Unamuno no aceptaba 
la alternativa.  Si no se tenía acceso a la vida eterna, 
tampoco se tenía acceso a ninguna felicidad en este 
mundo, así fuera pasajera o frágil6.  El cura don Ma-
nuel es un personaje que no conoce ninguna clase 
de alegría; su estado depresivo lo lleva a los linderos 
del suicidio, según él mismo confiesa, como lo úni-
co que verdaderamente lo tienta, porque lo liberaría 
de una existencia que es un fardo de amargura.  Es 
decir, como si la muerte total en el futuro tuviera el 
efecto obligatorio de enturbiar la existencia en el 
presente.

Don Manuel es un filántropo porque vive para ocul-
tar a los miembros de su comunidad religiosa la ver-
dad insoportable de la muerte total.  Volteriano no 
tanto por asuntos políticos (por el temor de que se 
pierda un mecanismo para controlar a una plebe 
que sin el freno de Dios se podría volver inmane-
jable); karamasoviano no tanto por asuntos éticos 
(por el temor de que sin Dios “todo está permiti-
do”).  Más bien melancólico y compasivo: conven-
cido de que la vida solo puede disfrutarse si se la 
cree eterna, decide engañar a todo el que se deje 
engañar sobre este punto para que los menos lúci-
dos que él consigan ser felices: “Dios no existe: hay 
que inventarlo”7. Actúa  acaso siguiendo el ejemplo 
de Jesucristo, como el propio texto propone.  Este 
se vale de una serie de apócopes para crear esta 
identificación entre don Manuel y Jesús8.

5 Alfredo Tamayo Ayestarán (2001) apunta un interesante parale-
lismo entre Unamuno y Nietzsche a propósito de este tema.

6 Recuérdese aquella aseveración tan suya y tan reiterada, de que 
él quería seguir siendo para siempre Miguel de Unamuno, hasta 
con sus mismos zapatos.  Me pregunto si su zapatero también 
querría la inmortalidad personal.  La bibliografía sobre este tema 
es abundante; véanse Baker (1991), Benítez (1968) y Caraway 
(1995).

7 No lo cito.  Tampoco a Voltaire, ya que he suprimido el condicio-
nal. 

8 Véanse Robert Baah (2003) y Godoy Gallardo (2001).
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Don Manuel se encuentra pues en las antípodas 
de quienes valorizan la existencia precisamente a 
causa de su carácter efímero. Toda la tradición del 
epicureísmo en procura del placer posible aunque 
fugaz le es ajena e incomprensible. También toda 
capacidad estética para celebrar la brevedad de 
la vida en versos como los de Machado (1999, p. 
150): “Me gusta verlos pintarse/ de sol y grana vo-
lar, / bajo el cielo azul cantar / súbitamente y que-
brarse.”.  Don Manuel es incapaz de apreciar una 
pompa de jabón. No entiende al Aquiles que afirma 
que los dioses inmortales envidian a los humanos, 
porque estos conocen el valor del presente de una 
forma que jamás podrá alguien que vive para siem-
pre. Mucho menos entiende a Borges, que teme a la 
inmortalidad personal como el más severo castigo 
imaginable.

Puesto sobre este camino, que es casi como un es-
tado de ánimo de profunda tristeza porque la vida 
humana no es eterna, don Manuel se propone ocul-
tar su trágica verdad para no envenenar a los demás 
con su propio veneno.  Mentirles. Y aquí resulta 
darse cuenta de que solo los más simples de los se-
res humanos se dejarán engañar. Blasillo el Bobo, 
el subnormal que recorre la aldea de Valverde de 
Lucerna, es aquel en quien no existe la más mínima 
objeción para creer en la ilusión de la inmortalidad 
personal pregonada por don Manuel. En cambio, 
con Lázaro, el inteligente hermano de la narradora, 
el embuste no resulta y don Manuel le confiesa en 
secreto que no cree en aquello que predica. Entre 
estos dos polos, la mayoría de los aldeanos tiende 
a parecerse a Blasillo el Bobo, de una manera que 
nos puede hacer sospechar la poca confianza de  
Unamuno en la capacidad intelectual del pueblo9.

Estamos ante un planteamiento filosófico que po-
dríamos llamar “elitismo filantrópico” tanto como 
“incapacidad para el goce lúcido de lo inmediato”. 
Para don Manuel, solo existe la posibilidad del goce 
de lo inmediato desde la falta de lucidez (y si nos 
atenemos a la forma en que Unamuno lo expresa 
en su personaje de Blasillo, diríamos que desde la 
imbecilidad), y ello convierte a un filántropo como 
él en el celoso guardián de la verdad, para que esta 
no llegue a oídos de la mayoría: “La verdad (…) es 

9 Al menos, del pueblo religioso, que en la versión de este texto, es 
todo el pueblo.  En cierto modo, es ofensivo con los creyentes.

algo terrible, algo intolerable, algo mortal; la gente 
sencilla no puede vivir con ella.” (Unamuno, 1987, 
p. 43).  La inteligencia es el mal, para don Manuel y 
para Schopenhauer.

En esta línea de rechazo filantrópico de la inteligen-
cia, don Manuel está dispuesto a ir muy lejos. No le 
interesa promover ninguna clase de progreso polí-
tico ni educativo; aunque no se opone a ellos, solo 
los considerará con benevolencia cuando consti-
tuyan distracciones útiles para que la gente no fije 
sus ojos en la terrible verdad de la muerte. Su pa-
pel como sacerdote no es educar ni acrecentar la 
justicia: más bien, es un conservador convencido 
de que el futuro, cuanto menos cambie en relación 
con el presente, mejor será para todos los que lo-
gren continuar viviendo en una suerte de “felicidad 
medieval”.  Su posición política se exagera (aunque 
también se aclara) en esta cita: “Sí, ya sé que uno 
de esos caudillos de lo que llaman la revolución 
social ha dicho que la religión es el opio del pueblo.  
Opio… Opio… Opio… Sí, démosle opio, y que 
duerma y que sueñe.” (Unamuno, 1987, p. 49)10.

Está dispuesto a procurarse a sí también una suerte 
de opio: “Yo mismo con esta mi loca actividad me 
estoy administrando opio.” (Unamuno 1987, p. 49)  
El personaje vive imbuido en un torbellino de que-
haceres que le procuran el olvido de la verdad que 
lo atormenta. Así, su constante dedicación al cuido 
de enfermos, misas, caridades, tanto como a otras 
labores menos propias de un sacerdote, como dar 
clases en la escuela o hasta ayudar en las labores 
del campo, tiene la doble finalidad de servir como 
ayuda al prójimo y como opio para sí mismo. La 
filantropía de don Manuel no es teórica: ama a los 
demás colaborando de manera concreta en la reso-
lución de sus necesidades prácticas. Pero también 
es importante mencionar que está enmarcada en un 
propósito global y mayor: ama a los demás, tratan-
do de engañarlos en cuanto al sinsentido de una 
existencia cuyo destino es la muerte. Lázaro lo dice: 
“…es demasiado inteligente como para creer todo 
lo que tiene que enseñar.” (Unamuno, 1987, p. 39)  
Por eso quiere que los otros se ocupen de lo prácti-
co y concreto tanto como él lo hace, porque así se 

10 Para una aproximación precisa a las implicaciones políticas de 
esta novela, véase Fagan (2009).  Ahí se demuestra que Una-
muno era mucho menos reaccionario al final de su vida de lo que 
esta cita aislada podría sugerir si se la ve fuera de contexto.  
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alejarán del peligro de pensar demasiado y acaso 
darse cuenta de lo que él ya sabe sobre la muerte.

Además, la filantropía de don Manuel, como acti-
vidad concreta, es lo que –más mal que bien- lo 
aleja de la desesperación. Su opio no le funciona 
del todo, pero estaría peor de no tomarlo.

La narración está en boca de Ángela, de cuyas lu-
ces también se puede dudar11. Escribe esta historia 
sin darse cuenta de que está denunciando al cura 
(a quien, tras la muerte, busca el obispo beatificar). 
Hay algo —sin embargo— más profundo en ella: 

11 Sobre la forma en que Ángela inserta su voz en la narración, 
véase Toro (1981).

Fotografía de Leonardo Corrales N.
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su sospecha de que don Manuel solamente “creyó 
no creer”.  La filantropía manifiesta del cura la lleva 
por este sendero tan contradictorio: ella piensa que 
alguien que amaba a las otras personas de la ma-
nera como el santo lo hacía estaba de hecho ejer-
ciendo la práctica religiosa aunque se creyera ateo, 
y eso es ser más religioso que la gran mayoría, que 
dice serlo pero esto no se le traduce en actos a favor 
de los demás.  Yo la corregiré: eso es ser un filántro-
po, no un religioso. La buena y simple Ángela no es 
capaz de notar la diferencia.

En cuanto al hermano de la narradora, Lázaro, es 
destacable que —siendo el único a la altura intelec-
tual del cura—no tiene sin embargo una posición 
desde la cual lo pueda confrontar. 

Muy pronto se deja convencer de los motivos y 
las bondades de don Manuel, y permite que este 
lo “resucite” de una manera muy distinta a como 
se resucitó al Lázaro bíblico: haciéndolo colaborar 
en su proyecto de promover tanto el engaño como 
la ayuda concreta. No hay, en esta narración, una 
verdadera oposición filosófica ante la postura del 
protagonista: Lázaro cede a toda velocidad (de 
América había vuelto con el afán de oponerse al 
poder del clero en la atrasada España, pero eso le 
dura lo que dura un lirio); Ángela no se da cuenta 
de las implicaciones y de las contradicciones de su 
mensaje (es una Ángela obtusa); Blasillo el bobo –y 
con este, el pueblo todo de Valverde de Lucerna se 
mantendrán el disfrute pasivo de la mentira piadosa 
que el cura les promulgó.  Así se puede resumir, en 
una expresión gastada, la filantropía de este santo: 
una mentira piadosa.

BERNARD RIEUX

Si se pudiera llamar la atención por ser modesto, 
el doctor Bernard Rieux lo haría decididamente.El 
caso es que no se puede: ser modesto implica hacer 
un esfuerzo para no llamar la atención.  Su decisión 
de narrar usando la tercera persona en lugar de la 
primera, nos da una poderosa señal en ese sentido; 
el doctor no quiere repetir la palabra “yo” (y recor-
demos que en francés el pronombre no se elide). 
Cuando, bien entrada la narración, el personaje ad-
mite  que también es el narrador, lo hace luego de 
haber propuesto como “héroe del relato” a alguien 
más, como Joseph Grand, de quien dice: “Oui, il 

est vrai que les hommes tiennent à se proposer des 
exemples et des modèles qu´ils appellent héros, et 
s´il faut absolument qu´il y en ait un dans cette his-
toire, le narrateur propose justement ce héros insig-
nifiant et effacé qui n´avait pour lui qu´un peu de 
bonté au cœur et un idéal apparemment ridicule.” 
(Camus, 1982, p. 129) ¿Aparentemente ridículo? 
Se queda corto el buen doctor: Grand es decidi-
damente ridículo, en especial en lo concerniente a 
este ideal: el de escribir una novela de la que tiene 
ensayada la primera oración un número tan grande 
de veces que llena cuadernos enteros, sin avanzar 
jamás de ahí, pues está decidido a que, cuando el 
hipotético editor la lea, este deba levantarse y decir: 
“Messieurs, chapeau bas”12.  Pero este aspecto risi-
ble es lo que Rieux rescata en los héroes, tales como 
él los ve: personas que están lejos de constituir un 
espectáculo para que los admiren, sino simplemen-
te seres humanos vulnerables, torpes, cómicos.  Es 
imposible dejar de pensar en el bueno de Alonso 
Quijano, que, como Joseph Grand, padece una 
obsesión ridícula de origen literario, y que —como 
él— va tras el bien, pero sin desprenderse jamás de 
esa obsesión personal y hasta un poco egoísta.  

Con esta artimaña, Rieux consigue eludir él mismo 
el papel de héroe. La razón es profunda: en su mo-
destia, el doctor solamente toma el mérito por estar 
haciendo su trabajo. Ejecutarlo diariamente, sin de-
tenerse a pensar demasiado, le garantiza el papel 
marginal que quiere para su vida.  Ni siquiera como 
médico aspira Rieux a producir conocimiento pro-
fundo; lo suyo es la atención de las necesidades de 
sus pacientes, de una forma casi más cercana a la 
que tendría un enfermero que un médico. Es otro 
doctor, el viejo Castel, quien investiga: “Rieux atten-
dait les vaccins et ouvrait les bubons.  Castel retour-
nait à ses vieux livres et faisait des longues sessions 
à la bibliothèque.”(Camus, 1982, p. 62).

Así, Rieux renuncia a la filosofía. Al menos, a cierta 
clase de ella: la que pretende tener respuestas abs-
tractas y definitivas. Lo suyo es emprender una la-
bor de hormiga incansable y esto lo identifica con 
la honestidad, pero solamente en su caso particular. 
Cuando Tarrou le pregunta por esta, él le respon-
de: “Je ne sais pas ce qu´elle est en général.  Mais 

12 Rieux se muestra desde el principio escéptico: en primer lugar, 
porque le parecería extraño que un editor estuviera trabajando 
con el sombrero puesto.  Humor camusiano.
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dans mon cas, je sais qu´elle consiste à faire mon 
métier.”(Camus, 1982, p. 151). Ni siquiera se pre-
tende especialmente virtuoso por haber elegido la 
medicina, pues lo hizo obedeciendo a su deseo de 
superarse,  nacido en una familia pobre. El filántro-
po camusiano por excelencia este modesto doctor 
Bernard Rieux cuando es forzado a filosofar, porque 
a su alrededor le hacen preguntas o porque prevé 
que los lectores se las están formulando, reitera una 
filosofía que rehúye toda abstracción.  Se resume 
en una negación: “L´homme n´est pas une idée…” 
(Camus, 1982, p. 51).  Como el  hombre no es una 
idea, hay que anteponer el hombre a las ideas: estas 
jamás serán tan importantes como aquel.

El personaje llega incluso a sostener una suerte de 
relación de exclusión entre el conocimiento y el 
cuidado de los seres humanos.  El ejercicio de la 
filantropía concreta, en el día a día, implica la pos-
posición del pensamiento. Para ejercerlo, hay que 
disponer de un tiempo precioso, del cual un mé-
dico —pero acaso, cualquier ser humano sensible 
ante el dolor y la necesidad ajenos—no dispone: 
“Ah!, dit Rieux, on ne peut pas en même temps gué-
rir et savoir.  Alors, guérissons le plus vite possible.   
C´est le plus pressé.”(Camus, 1982, p.191).

La prisa por curar a los enfermos de la peste se im-
pone por sí sola. No necesita de una sesuda dis-
cusión previa. La solidaridad ante el sufrimiento es 
un asunto para Rieux de mero sentido común, no 
de filosofías.  Se puede objetar (y así se ha hecho; 
discúlpeme el lector que no dé las referencias, pero 
me niego a dar crédito alguno a una opinión que 
encuentro tan mezquina) que el protagonista de La 
peste exhibe la misma profundidad filosófica que 
la Cruz Roja. Yo quisiera ver quién está dispuesto a 
menospreciar a la Cruz Roja el día que la necesite.

Por esta misma premura para ayudar, Rieux se ve 
obligado a prescindir del amor hacia alguien en 
particular. Su esposa se enferma y debe salir en pro-
cura de tratamiento poco antes de que se declare la 
peste.  Luego las puertas de la ciudad de Oran se 
cierran, por lo cual Rieux se ve imposibilitado para 
reunirse con ella.  Muere sola, en un sanatorio. Se 
puede pensar que no estaba en manos del doctor el 
acompañarla, pero hay otro personaje en la novela, 
Rambert, que hace todo lo posible por escapar de 
la ciudad para ver a la mujer amada.  Rieux ni si-

quiera lo considera. Rambert no lo consigue, y has-
ta cambia de opinión ante el ejemplo de la actitud 
de Rieux. Sacrificar la felicidad personal en procura 
del bien común es una tarea urgente, ineludible.

Viendo los cambios dados en un personaje como 
Rambert, se podría pensar que Rieux exhibe un 
poder de convencimiento importante.  Tal vez así 
sea, pero Rieux no predica.  Todo lo que los demás 
personajes aprenden de él, lo aprenden por el ejem-
plo.  Rieux tampoco juzga.  De hecho, el personaje 
que le resulta más incomprensible al doctor no es el 
cura Paneloux, que anuncia con retórica atronadora 
en el púlpito que la peste viene como castigo del 
cielo a los pecadores.  Rieux simplemente piensa 
que el cura no ha tenido suficiente contacto con 
el sufrimiento real de los seres humanos y por eso 
puede pensar así. La mucha teología y la poca ex-
periencia le han jugado una mala pasada. 

Al pasar un tiempo y vivir entre enfermos reales, Pa-
neloux cambia y hasta se incorpora a quienes com-
baten la peste en el día a día, junto al doctor. Esto le 
demuestra a Rieux que él tenía razón (por supues-
to, el doctor no se ufana de ello).  El personaje que 
menos comprende el doctor Rieux es el del juez 
Othon, porque este sí que ha tenido contacto con 
las personas y aun así insiste en sus autoritarismos13.  
Alguien que dedica su vida a ejercer la certeza acer-
ca del bien y del mal así como a imponer esa certe-
za a los demás, le resulta completamente opaco al 
doctor, que no por eso lo juzga y condena. Como 
el juez también se convierte en una víctima de la 
peste, al morir su hijo pequeño, Rieux manifiesta su 
deseo de ayudarlo a él como lo ha hecho con otros, 
pero se queda varado en la pregunta sin respuesta 
de cómo se puede ayudar a un juez. Para Rieux, 
es evidente que no hay que juzgar, pues cada cual 
tiene una tragedia incomunicable en su interior y 
solamente podemos aspirar a curar sin juzgar.  Aquí 
también diría el doctor: “C´est le plus pressé”14.

Otros dos personajes interesantes están alrededor 
de Bernard Rieux y quisiera referirme brevemente a 
ellos, pues los he pasado por alto y lo cierto es que 

13 Curiosa coincidencia la de este nombre y el de cierto político 
costarricense, también muy dado a juzgar.  ¿Lo habrá elegido 
Camus pensando en la etimología?  Otón quiere decir “dueño de 
señorío”.

14 No es cita, sino deducción.
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completan la red de relaciones concreta en que se 
mueve el doctor.  Tarrou es un tipo que, desde el 
más profundo escepticismo hacia la existencia de 
Dios, aspira sin embargo a ser un santo. No sola-
mente esto es notable en él, sino además el hecho 
de que su primera actitud ante el mundo es de in-
diferencia total, por razones filosóficas fácilmente 
ubicables dentro del pensamiento de Camus. Tarrou 
es uno más de los personajes camusianos desenga-
ñados acerca de un posible sentido de la existencia. 
Vive en el absurdo.  Su actitud, en consecuencia, 
es de distanciamiento hacia todas las formas de la 
ilusión existentes acerca del significado de la vida. 
Pero Tarrou cambia en cuanto aparece la peste, 
pues la fuerza de los acontecimientos le enseña que 
la indiferencia es un lujo que no nos podemos per-
mitir ante el sufrimiento ajeno. Por eso pretende ser 
un santo, convencido como está que la inexistencia 
de Dios le quita todo posible sentido a la existencia 
humana. Cuando Rieux le responde que en cambio 
él solamente aspira a ser un hombre, en lugar de un 
santo, Tarrou hace una declaración notable: “Oui, 
nous voulons la même chose, mais je suis moins 

ambitieux.” (Camus, 1982, p. 230)  Según él, resulta 
más sencillo ser un santo que ser un hombre: esto se 
puede interpretar como que el santo ha renunciado 
a buena parte de la complejidad propia del ser hu-
mano; un santo es menos que un hombre.

Exactamente en las antípodas éticas de Bernard 
Rieux, se encuentra Cottard. Lo primero que sabe-
mos es que este individuo trata de suicidarse antes 
de que se desate la peste. Luego,  nos enteramos de 
que ha cometido algún delito y la policía se halla 
tras él. Cuando el estado de emergencia se declara, 
las autoridades tienen nuevas preocupaciones y se 
olvidan de su delito. Entonces resulta que Cottard se 
alegra por la venida de la peste, la cual además le 
permite enriquecerse mediante el contrabando en la 
ciudad llena de desabastecimientos. Es el ejemplo 
más claro de egoísmo indisimulado: Cottard teme 
el fin de la peste que el flagelo se acabe porque eso 
implicaría que él volvería a estar en peligro ante la 
policía, así como el fin de sus negocios turbios. Casi 
no hay nada más que agregar a este retrato de un 
individuo tan falto de ética, salvo el hecho de que 

Fotografía de Leonardo Corrales N.
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Rieux declina juzgarlo también a él.  El filántropo 
camusiano no hace excepciones ante la regla de 
abstenerse de juzgar a los otros15.

COMPARACIÓN Y CONCLUSIONES16

Tanto Rieux como don Manuel descreen de cual-
quier tipo de trascendencia humana. Son filántro-
pos sin motivación religiosa17. La vida se vive y se 
acaba de forma evidente con la muerte del cuerpo. 
Ahora bien, mientras que para don Manuel esto 
conlleva una profunda tristeza, una incapacidad in-
superable de ser feliz; para Rieux parece no haber 
tiempo ni siquiera de hacer esta reflexión.  Tarrou, 
su amigo, da la impresión de estar en este punto 
más cerca de don Manuel que Rieux. Don Manuel 
debe buscar tareas para no pensar todo el día en el 
sinsentido de una vida que se acaba con la muerte, 
mientras que Rieux no tiene ninguna necesidad de 
buscar ocupaciones, ya que estas lo persiguen: las 
enfermedades atendidas por un médico no acaban. 
Es interesante que, incluso cuando la terrible peste 
ha pasado, Rieux nos dice de sí mismo que sigue 
ocupado atendiendo otra clase de pacientes.  

Ahora bien, Rieux no se encuentra en la misma pá-
gina de desesperación de don Manuel, pues es un 
personaje capaz de darse la oportunidad para ser 

15 Lo que me parece problemático en relación con esta actitud de 
Rieux excede los alcances de este ensayo, pero igual me permi-
to plantearlo.  Se trata de que La peste es una novela alegórica, 
en la que todos adivinamos expresada la experiencia de la gue-
rra en la Francia tomada por el nazismo.  Si Cottard representa 
al colaboracionista en esta alegoría, ¿todavía es posible abste-
nerse de juzgarlo?  Quizás.  Lo que sí es cierto es que no nos 
abstendríamos de juzgar a los invasores, los nazis, pero estos 
no aparecen en la alegoría camusiana: los reemplaza el bacilo 
de la enfermedad.  ¿Estamos ante una velada estrategia para 
proteger a Rieux de emitir juicios acerca de las demás personas?  
¿Qué hubiera tenido que decir el buen doctor si estuviera comba-
tiendo seres humanos perversos en lugar de microbios?

16 En lo que compete propiamente a la comparación entre estos 
dos personajes, únicamente he encontrado aprovechables los 
planteamientos de Caraway (1995: 155): “In  his  basic unders-
tanding of  the  human problem, Unamuno’s analysis is not  un-
like  that  of  Camus  who  views  man  as having two  existential 
longings, namely, the longing for  absolute security in  his being, 
immortality, and  the longing for knowledge. For  Camus,  the  
world  answers  the  first longing with  death  and the  second 
longing with opacity. For  Unamuno  the  first longing remains  
a longing  throughout his  life,  hence  the pervasive  “agony,” 
and  the  second longing, that is,  the longing for knowledge, 
remains  unfulfilled  since  reason  is inadequate to  establish  the  
truth  of  man’s  ultimate  concern”.  Como se ve, se trata de una 
comparación de carácter  general, que no pone el énfasis en los 
personajes que estoy estudiando.

17 Con esto no quiero insinuar que los filántropos sean o hayan sido 
en su mayoría gente religiosa.  Simplemente, señalo un rasgo.

feliz con el disfrute de lo fugaz y lo inmediato que 
esta vida sin más allá nos ofrece. Esto queda magis-
tralmente retratado en el pasaje en el cual el doctor 
y Tarrou se permiten un rato para tomar un baño 
en la playa.  Lo que pasa, por consiguiente, es que 
Rieux antepone su sacrificio para atender el urgente 
sufrimiento ajeno a su capacidad para disfrutar de la 
vida breve y concreta, capacidad que sí posee, pero 
que no tiene muchas ocasiones de ejercer. Don 
Manuel, en cambio, no posee esta capacidad. De 
hecho, cuando don Manuel mira el agua del lago, 
no piensa en pasar un buen rato nadando, sino en 
suicidarse por inmersión.

Con Manuel encuentra en el ejercicio de la filan-
tropía tanto una manera de contribuir a remediar el 
sufrimiento de los otros como el suyo propio, pre-
cisamente por lo explicado anteriormente. Es dedi-
cado sin cesar a las labores de ayuda que consigue 
el personaje tanto el dar su colaboración como el 
olvidarse de su tristeza existencial.  Rieux, en cam-
bio, no anda buscando olvidar nada, y hasta está 
rechazando el dedicarse a su felicidad personal, a 
la que acaso tendría acceso, pero, por razones que 
ni él mismo comprende, la urgencia de ayudar se 
le impone.  Sus palabras: “Rien au monde ne vaut 
qu´on se détourne de ce qu´on aime.  Et pourtant je 
m´en détourne, moi aussi, sans que je puisse savoir 
pourquoi. ”(Camus, 1982, p. 191). En este sentido, 
habré de plantear que la filantropía de Rieux es 
más meritoria que la de don Manuel, pues sacrifi-
ca la propia felicidad personal, si bien también la 
encuentro más oscura (lo mismo que el personaje), 
pues carece de explicación. Es simplemente algo 
que le ocurre al doctor, y que tal vez solamente res-
ponde a un caso concreto de la reflexión final del 
personaje: “…il y a dans les hommes plus de choses 
à admirer que de choses à mépriser.” (Camus, 1982, 
p. 279). Con él, habría que invocar de nuevo a Ma-
chado y el secreto de la filantropía.

Otro punto de coincidencia importante en ambos 
personajes es su distanciamiento en relación con el 
pensamiento filosófico abstracto.  Para ellos, el co-
nocimiento que antepone ideas a experiencias con-
cretas, está muerto. Si de palabras se trata, Rieux 
y don Manuel prefieren no abundar en ellas; si de 
hechos en procura de ayudar, entonces no son par-
cos. La motivación de don Manuel es que mucha 
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filosofía lleva a cualquiera al abismo, pues por me-
dio de la reflexión se descubre la terrible verdad de 
la muerte sin remedio. La de Rieux es diferente: el 
doctor intuye que el conocimiento nunca debería 
ocupar la atención que la urgencia de curar el su-
frimiento inmediato y evidente requiere. Así pues, 
aunque por causas distintas, los personajes coinci-
den en negarse a vivir una vida de meros intelec-
tuales.

Tanto Rieux como don Manuel rehúsan el papel de 
jueces. Ayudan a los demás sin juzgarlos, conven-
cidos de que los seres humanos siempre sufren do-
lores que los reivindican.  Quizá esta sea la caracte-
rística más importante que los hace ser filántropos, 
pues sus antípodas, los misántropos, son primor-
dialmente personas que se creen con la autoridad 
para juzgar y condenar a los demás.  El misántropo 
es alguien que ha generalizado un juicio negativo 
sobre la humanidad, mientras que  el filántropo (al 
menos, en los casos de Rieux y don Manuel) es al-
guien que no se atreve a juzgar a nadie. Como to-
dos sufrimos, no hay quien pueda ser el juez para 
determinar qué sufrimiento justifica el accionar de 
alguien en particular y qué sufrimiento no lo justifi-
caría.  No es posible acceder al corazón de los otros 
para juzgarlos.

Tanto Rieux como don Manuel provocan cambios 
en la vida de las demás personas básicamente por 
medio del ejemplo. El discurso también cuenta, 
pero viene en un claro segundo lugar. Si bien don 
Manuel es un cura, y por tanto un predicador con-
suetudinario, sus prédicas rara vez hacen más que 
un llamado a vivir con sencillez y fe: es mucho más 
lo que enseña este sacerdote por la vía del ejemplo.  
Rieux, por su parte, como ya lo vimos, se rehúsa 
a predicar, lo que no impide que esta novela esté 
llena de sus apreciaciones éticas por lo general muy 
breves (no tiene tiempo el doctor para extenderse), 
en las que llama a priorizar en la atención del sufri-
miento inmediato.

Por otro lado, Rieux y don Manuel carecen de ad-
versarios filosóficos de mucho peso en sus textos. 
Don Manuel no tiene que realizar ningún esfuerzo 
para convencer a Lázaro, el único con alguna inteli-
gencia, de que su camino es el correcto. En cuanto a 
Rieux, sí tiene más oposición, un poco en el escép-
tico Tarrou y mucho más en el enamorado Rambert 

(Joseph Grand no es muy lúcido; es casi un Blasillo 
el Bobo). A los dos los convence con el peso de su 
ejemplo, casi sin tener que dar argumentos. De he-
cho, con Rambert el doctor insiste en darle la razón, 
pero luego la fuerza de sus acciones, empecinadas 
en ser solidarias, “desarman” a Rambert. Un punto 
importante por concluir es, entonces, que en estas 
narraciones se valora el ejemplo filantrópico antes 
que cualquier racionalización de la filantropía.

La mayor diferencia entre Rieux y don Manuel es-
triba en su relación con la mentira. Don Manuel ha 
decidido hacer del embuste su residencia perma-
nente, por razones tanto filantrópicas como elitistas, 
mientras que Rieux mantiene un compromiso cons-
tante con la verdad. El doctor no miente, y quizá 
por eso una de las grandes debilidades de su labor 
filantrópica es que Rieux no ofrece consuelo ante 
la muerte. En algún momento, incluso se plantea 
que la llegada del doctor a la casa de un enfermo 
producía más dolor todavía, pues no ignoraban los 
familiares la probable condena de muerte que esta 
visita implicaba. Don Manuel está dispuesto a sa-
crificar también a la verdad en aras de aminorar el 
sufrimiento humano, y todo indica en el texto que 
así lo consigue; Rieux, por su parte, solamente está 
dispuesto a actuar honestamente: no se cree el doc-
tor superior a nadie como para tratarlo como a un 
niño al que puede mentírsele. Rieux tampoco ex-
presa tal deseo.

En cuanto a los resultados más generales de sus 
“gestiones filantrópicas”, hay que decir que en 
ambos casos son modestos. Lo son por causa de 
la condición humana, que no deja a la felicidad 
la posibilidad de triunfos permanentes, ni siquie-
ra prolongados. Lo son porque existe la muerte y 
esta gana al final la partida. Don Manuel solamente 
puede procurarles un rato de felicidad ilusoria a sus 
feligreses; el doctor solamente puede retardar un 
rato el momento en el que la parca se impone.  Sí 
debe decirse que don Manuel se concentra en los 
logros emocionales, al darles la ilusión de la felici-
dad a quienes son el objeto de su amor; mientras 
que Rieux se concentra en los logros corporales, im-
prescindibles según él para que los demás existan.  
Es que el doctor le apuesta a la felicidad como una 
experiencia corporal, un bienestar ligado a los sen-
tidos en primer lugar, mientras que don Manuel, sí 
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asocia la dicha con un estado anímico primordial-
mente. Se resume el contraste con facilidad al re-
cordar la anécdota: Rieux visita enfermos para tratar 
de sanarles el cuerpo, mientras que don Manuel lo 
hace para consolarlos ante el fin. Uno es un médico 
y el otro es un sacerdote.

REFERENCIAS BIBLIOGRÁFICAS

Baah, R.  (2003).  Miguel de Unamuno and the Art 
of Apocopation.  Revista Hispánica Moderna, 56 
(1), 17-27.

Baker, A. (1991). The God of Miguel de Unamuno. 
Hispania, 74(4), 824-833.

Benítez, M. A. (1968). Miguel de Unamuno´s Quest 
for Fulfillment.  Peabody Journal of Education.  
45, (6), 335-339.

Camus, A. (1982). La Peste. Gallimard: Paris.

Caraway, J. E. (1995). The Problem of Faith and Re-
ason in the Philosophy of Miguel de Unamuno. 
Mediterranean Studies, 5, 151-162.

Fagan, K. (2009). La libertad de conciencia en Mi-
guel de Unamuno.  Alpha, núm. 29, 291-301.

Godoy Gallardo, E.  (2001). El trasfondo bíblico en 
“San Manuel Bueno, mártir”.  Revista Chilena de 
Literatura, 58,19-34.

Hochberg, H. (1965). Albert Camus and the Ethic of 
Absurdity.  Ethics, 75 (2), 87-102.

Just, D.  (2010). From Guilt to Shame: Albert Camus 
and Literature´s Ethical Response to Politics. MLN, 
124 (4), 895-912.

Machado, A. (1999).  Poesías completas.  Edición 
de Manuel Alvar. Espasa - Calpé: Madrid.

Onfray, M. (2012). L´ordre libertaire.  La vie philoso-
phique d´Albert Camus.  Flammarion, Paris.

Peyre, H. (1958). Albert Camus, an Anti-Christian 
Moralist. Proceedings of the American Philosophi-
cal Society, 102, (5), 477-482.

Tamayo Ayestarán, A.  (2001). Nietszche en Miguel 
de Unamuno.  El ciervo, 50 (600), 34-36.

Todorov, T. (1991). Crítica de la crítica.  Trad. de José 
Sánchez Lecuna. Editorial Paidós: Barcelona.  

Toro, F. (1981). Personaje autónomo, lector y autor 
en Miguel de Unamuno. Hispania, 64 (3), 360-
366.

Unamuno, M. (1987).  San Manuel Bueno, mártir y 
tres historias más.  Espasa-Calpé: Madrid.

Vega, J. M. y Carbonell, N. (1998). La literatura com-
parada: principios y métodos. Gredos, Madrid.

Víquez, A. (2016). Los misántropos de Camus y 
Greene: Calígula y el Dr. Fischer. Revista Comuni-
cación, 37 (25), 2, 14-23. 


