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Resumen

Los congestionamientos vehiculares, llamados en Costa Rica presas, son motivo 
de impaciencia y frustración para quienes estén detenidos en ellos, aunque, tam-
bién, pueden sacar lo mejor del ser humano que espera. Este artículo presenta 
la lectura de dos cuentos cuyos personajes están en un congestionamiento vial: 
“Luz verde: mujer lejana” de Fernando Contreras y “Cerdo” de Daniela Maestres. 
Las dos historias son leídas desde los conceptos de ideología y sus estrategias, 
propuesto por Terry Eagleton (2005), y el concepto de “Norma” de Michel Foucault 
(2005). La situación en la cual los personajes de cada cuento están atrapados los 
hace meditar sobre su propia vida, sin embargo, terminan actuando de acuerdo 
con lo esperado que hagan. 

Abstract

Concerning traffic jams: a reading of “Luz Verde: Mujer lejana” by Fernando 
Contreras and “Cerdo” by Daniela Maestres

Traffic jams, named in Costa Rica dams, are a reason for impatience and frustra-
tion for those affected by them, even though they can also get the best of the hu-
man being who is waiting. This paper presents a reading of two short stories whose 
characters are in a traffic jam: “Luz verde: mujer lejana” by Fernando Contreras 
and “Cerdo” by Daniela Maestres. The two short stories are read from the concepts 
of ideology and their strategies proposed by Terry Eagleton (2005) and the concept 
of Norm by Michel Foucault (1990). The situation in which the characters of both 
stories are trapped makes them meditate on their own lives; however, they end up 
acting in accordance to what is expected from them.

1 Shirley Longan Phillips es Máster en Literatura Latinoamericana, Bachiller en Filología Espa-
ñola y Bachiller en Inglés, graduada de la Universidad de Costa Rica. Trabaja como docente 
e investigadora en la Escuela de Estudios Generales, en esa misma casa de estudios. Con-
tacto: shirley.longan@ucr.ac.cr
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Los embotellamientos, es decir, los congestiona-
mientos vehiculares, llamados en Costa Rica presas, 
suelen sacar lo mejor y lo peor de un ser humano. 
Lo mejor en términos de la paciencia, la cortesía y 
la creatividad para pasar el rato mientras los carros 
no avanzan, o lo hacen lentamente. Lo peor, la im-
paciencia, la intolerancia y el enojo. Este artículo es 
sobre dos historias, “Luz verde: mujer lejana” de Fer-
nando Contreras (1997) y “Cerdo” de Daniela Maes-
tres (2006). En ambos textos hay un personaje en un 
automóvil que está en un embotellamiento y no 
tiene conversación con nadie; el personaje tiene un 
conflicto interno sobre el cual medita durante la na-
rración; las reflexiones son monólogos existenciales 
en los cuales se preguntan sobre la vida que están 
viviendo en ese momento y si es posible seguir así. 
Este artículo tiene por objetivo realizar una lectura 
de ambos cuentos desde los conceptos de ideología 
y sus estrategias, según lo desarrolla Terry Eagleton 
(2005), complementado el concepto de “Norma” de 
Michel Foucault (2005). 

SOBRE LOS CUENTOS

“Luz verde: mujer lejana” es la primera de las his-
torias por analizar. Fue escrita por el autor costarri-
cense Fernando Contreras Castro y publicada en el 
cuentario Urbanoscopio (1997). Este texto ha sido 
acopiado en antologías como Cicatrices: un retra-
to del cuento centroamericano (2004) del compila-
dor Werner Mackenbach. En esta narración hay un 
hombre que está en su vehículo, en una presa. En 
eso, a lo lejos, divisa una mujer; fantasea con ella, 
se pregunta si será la mujer de su vida. El sonido 
de la bocina de los otros choferes lo devuelve a la 
realidad: debe avanzar en la fila pues el semáforo ha 
cambiado a verde. El personaje principal logra vol-
ver a capturar su imagen desde el espejo retrovisor y 
se percata de que ha desperdiciado una oportunidad 
de darle un golpe de timón a su vida y dirigirla hacia 
otro camino, diferente al establecido o esperado.

En el otro texto, “Cerdo” de Daniela Maestres (2006), 
hay otro personaje, el cerdo, que está también en 
su automóvil pues es imposible avanzar debido al 
tráfico. En eso, encuentra en su carro un papel y en 
un arrebato de impaciencia lo bota por la ventana. 
El papel termina en la acera. En ese momento, el 
cerdo comienza con un pensamiento pendular en-

tre lo que desea y lo que debe hacer como buen 
ciudadano. Reflexiona a partir de varias situaciones 
a su alrededor: un bebé que llora, un concierto de 
bocinazos en el que termina por participar y el ac-
tuar del fiscal de tránsito. El texto finaliza cuando el 
cerdo ve al conductor del carro de adelante tirar el 
resto de una manzana a medio comer; sin pensarlo 
dos veces, el cerdo abre la puerta de su automóvil, 
se abalanza sobre el papel que él había arrojado an-
tes, lo recoge y lo bota en un basurero; regresa a su 
carro no sin antes lanzarle una mirada de desprecio 
al conductor que había tirado la manzana. Este texto 
fue recogido en la Antología de la Novísima Narrati-
va Breve Hispanoamericana (Maestres, 2006) a raíz 
de un concurso.

BREVES APUNTES TEÓRICOS

Para entender por qué los personajes actúan de la 
manera como lo hacen, en algunos casos de mane-
ra aparentemente irracional, es necesario tener claro 
ciertos conceptos teóricos para hacer una lectura de 
su actuar. Para esto, Terry Eagleton (2005) y Michel 
Foucault (2005) proponen dos conceptos potentes y 
explicativos: el de ideología y el de Norma. Eagleton 
(2005) hace un recuento del concepto de ideología 
y luego establece sus estrategias; esto es comple-
mentado con el concepto de Norma según Foucault 
(2005).

Eagleton desarrolla en los dos primeros capítulos del 
libro Ideología: una introducción (2005) una serie de 
características y estrategias que componen la ideolo-
gía. Retoma el concepto desde el marxismo y en tér-
minos generales, considera que “la ideología tiene 
que ver con la legitimación del poder de un grupo 
o clase social dominante” (2005, p. 24). Este poder 
promociona sus creencias y valores naturalizando y 
universalizando tales creencias, haciéndolas apare-
cer como evidentes y aparentemente inevitables. Se-
guidamente, en este primer capítulo llamado “¿Qué 
es la ideología?” hace un recuento histórico sobre 
cómo ha sido entendido el término. De este recuen-
to, sobresale el francés Louis Althusser para quien, 
en palabras de Eagleton, la ideología es entendida 
de la siguiente manera: “La ideología para Althusser 
es una organización particular de prácticas signifi-
cantes que constituye a los seres humanos en sujetos 
sociales, y que produce las relaciones vividas por las 
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que tales sujetos están conectados a las relaciones 
de producción dominantes de una sociedad” (Eagle-
ton, 2005, p. 40). 

Con esta misma idea, pero en palabras propias de 
este teórico, Althusser (1977) elabora una larga di-
sertación sobre la ideología: la considera ahistó-
rica... y la contempla casi como una construcción 
imaginaria, comparable con el sueño visto desde 
Freud. Para él la ideología es eterna, omnipresente, 
transhistórica e inmutable. Dicho en otras palabras, 
vendría a ser una “representación” de la relación 
imaginaria entre los individuos y sus condiciones 
reales de existencia (Althusser, 1977).

Eagleton (2005) retoma esta idea de Althusser y 
desarrolla las estrategias utilizadas por la ideología 
para promoverse como un conjunto de significados 
y valores que codifican ciertos intereses relevantes 
para el poder social. Este autor considera las ideolo-
gías como “conjuntos unificadores, orientados a la 
acción, “racionalizadores”2, legitimadores, univer-
salizadores y naturalizadores” (Eagleton, 2007, pp. 
70-71). Estas seis características enunciadas serían 
las estrategias discursivas concretas y prácticas que 
actúan en la vida cotidiana. 

En concordancia con lo anterior, en el texto Vigilar y 
castigar (2005) Foucault explica: “La penalidad per-
fecta que atraviesa todos los puntos, y controla todos 
los instantes de las instituciones disciplinarias, com-
para, diferencia, jerarquiza, homogeiniza (sic), ex-
cluye. En una palabra, normaliza” (Foucault, 2005, 
p. 188).  El funcionamiento de esta normalización 
hace que, entre otras cosas, se dé una oposición bi-
naria de lo permitido y lo prohibido, así como el de-
cretar una serie de dispositivos disciplinarios, como 
una suerte de pequeño tribunal, que obliga a esta 
Norma3 a funcionar. 

2 En español, el término “racionalizar” es definido por el DLE 
como reducir a normas o conceptos racionales; también como 
organizar la producción o el trabajo de manera que aumente los 
rendimientos o reduzca los costos con el mínimo esfuerzo. Sin 
embargo, en este caso, debe entenderse esta palabra desde su 
acepción en inglés, no en español. En inglés, racionalizar quie-
re decir encontrar razones para explicar un comportamiento, la 
toma de ciertas decisiones, etc. Por ejemplo, “ella racionalizó el 
costo diciendo que una alfombra tan cara iba a durar más que 
una barata” (el ejemplo y la definición son tomadas del Cambrid-
ge Dictionary).

3  La mayúscula aparece en el texto original.

PRIMER CUENTO

“Luz verde: mujer lejana” (Contreras, 1997) es un 
pequeño texto: consta de cuatro párrafos. Debido a 
su extensión, este texto se puede catalogar como un 
cuento breve, el cual  “se construye con una sola 
anécdota, un solo incidente, y el poderosísimo efec-
to que tiene en el lector depende de su intensidad” 
(Torres, 1998, p. 12).

El cuento abre con una serie de bocinazos, en los 
que el personaje descubre que están dirigidos a él, 
cada vez con más intensidad, pues ya incluyen los 
insultos: “La segunda y todas las demás se dirigie-
ron específicamente a su anciana madre en tonos 
cada vez más alusivos” (Contreras, 1997, p. 21). Al 
percatarse, el personaje principal utiliza una pala-
bra: “¡Natural!, la luz había cambiado mientras él 
contemplaba absorto […] la ventanilla” (Contreras, 
1997, p. 21). Este es el primer momento en el cual 
resuena la estrategia ideológica mencionada por Ea-
gleton (2005): las ideologías son naturalizadoras. Un 
congestionamiento vial no es natural, en el sentido 
a que no se refiere a la naturaleza, sin embargo, “las 
ideologías de éxito vuelven naturales y autoeviden-
tes sus creencias –que las identifican con el ‘sentido 
común’ de una sociedad de modo que nadie puede 
imaginar cómo han podido ser alguna vez diferen-
tes” (Eagleton, 2005, p. 87). Por lo tanto, es inconce-
bible que alguien no avance cuando cambia a verde 
el semáforo, y gracias a la Norma de la que habla 
Foucault (2005), todos los demás conductores se 
autoadjudican el derecho a llamar la atención, para 
encarrilar al que no está actuando de acuerdo con 
lo esperado. 

A los lectores, el narrador explica las razones para 
que ese conductor no avanzara: el personaje estaba 
absorto viendo “una cara entre la multitud, una cara 
de mujer… una hermosa cara de mujer… un cuerpo 
de mujer” (Contreras, 1997, p. 21). Sobresale en esta 
descripción cómo va construyendo poco a poco ese 
otro personaje, que tanto le llama la atención. Sin 
embargo, no hay interacción alguna, casi es difícil 
llamarlo personaje pues no tiene ninguna participa-
ción, de hecho, ni siquiera se sabe vista. 

Pero, la situación en la que está no le permite seguir 
en su deleite, pues era “Hora pico, embotellamiento 
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insufrible, cada centímetro de la calle había que ga-
narlo, ¡y un idiota se daba el lujo de dejar pasar el se-
máforo!” (Contreras, 1997, p. 21). En esta frase apa-
recen otras dos estrategias ideológicas mencionadas 
por Eagleton (2005): ser unificadoras y orientadas a 
la acción, pues “una ideología con éxito debe ope-
rar tanto en el nivel práctico como en el teórico, y 
descubrir alguna manera de vincular dichos niveles. 
Debe pasar de un sistema de pensamiento elabora-
do a las minucias de la vida cotidiana, del tratado 
académico al grito de la calle” (Eagleton, 2005, p. 
74). Justamente esto último es lo que sucede, pues 
también logra que al unísono los otros conductores 
llamen la atención al personaje principal del cuen-
to y así lograr el comportamiento esperado: no des-
perdiciar el cambio del semáforo en una minucia, 
como para los demás sería la contemplación de esta 
mujer. 

Más adelante en el texto literario, el narrador indica 
que este personaje principal conduce lentamente, 
tratando de seguir a esa mujer que también tenía 
dificultades para caminar, y hacerse espacio entre 
tanta gente. Pero otra serie de bocinazos lo obliga a 
avanzar “esta vez dejando atrás a aquella hermosa 
mujer que avanzaba sin saberse observada, aquella 
hermosa mujer que bien podría haber sido el amor 
de su vida” (Contreras, 1997, p. 22). En este pun-
to, se ve claramente la fuerza de la Norma, según 
Foucault (2005) en la cual está la oposición binaria 
entre lo permitido y lo prohibido; entre el deseo y el 
deber. En el personaje principal de este cuento está 
tan internalizado ese deber que irremediablemente 
acelera “porque la maldita luz verde había abierto 
una hilera” (Contreras, 1997, p. 22) y le imponen 
una acción por realizar. 

Sin embargo, el narrador puntualiza en un milagro, 
de esos que rara vez suceden: el personaje “alcanzó 
a ubicar a su mujer en el retrovisor y ahí la poseyó 
unos instantes” (Contreras, 1997, p. 22). En este frag-
mento, sobresale el adjetivo posesivo “su”, ya no era 
una mujer, sino “su mujer” y por lo tanto encarna 
el adjetivo y la posee. Carlos Sandoval, en el texto 
Fuera de juego (2007) hace una reflexión sobre la 
mirada masculina, la cual puede explicar el cambio 
que de ser una mujer a su mujer. Sandoval (2007) 
explica que la “mirada masculina como constituti-

va del cuerpo femenino […] sería una expresión si 
se quiere más elaborada de algo presente con mu-
cha frecuencia en la interacción cotidiana. La mira-
da masculina es constitutiva e intrusiva” (Sandoval, 
2007, p. 140). Estas últimas dos palabras (constituti-
va e intrusiva) son las que mejor describen la situa-
ción, pues la mujer no se sabe vista, sino que ese 
personaje principal la construye y luego pretende 
apropiarse de ella. 

Finalmente, el cuento termina con la reflexión exis-
tencial del personaje en la cual se da cuenta que 
“había desperdiciado la única oportunidad de su 
vida de detenerse, abandonar la nave en medio cue-
llo de botella, alcanzar a la mujer y huir con ella 
a donde no hubiera presas ni bocinas ni malignas 
luces verdes de esas que lo hacen avanzar a uno ha-
cia un lugar que, en definitiva, no queda adelante” 
(Contreras, 1997, p. 22). 

SEGUNDO CUENTO

“Cerdo” de Daniela Maestres (2006) es un cuento 
organizado cronológicamente. Se puede dividir en 
cinco partes para una mejor comprensión. La pri-
mera, empieza a las 5:17 de la tarde, cuando el 
personaje principal, el cerdo, se da cuenta que lleva 
más de un cuarto de hora de estar detenido en el 
mismo lugar y con total resignación sabe que debe 
esperarse. En ese instante piensa: “¿Cómo carajo ser 
paciente? ¿Quién fue el maldito cretino que dijo que 
la paciencia (¿o es la constancia?) vence lo que la 
dicha no alcanza?” (Maestres, 2006, p. 131). 

En eso, ve el envoltorio de un chocolate ubicado en 
el puesto del pasajero. Eso le molesta así que “agarra 
el papel, abre el vidrio y sin ver hacia los lados lo 
lanza. El papel rueda y termina sobre la acera. El 
cerdo lo contempla” (Maestres, 2006, p. 131). Esta 
situación desata una serie de pensamientos binarios 
y pendulares, entre lo que Foucault (2005) llama lo 
prohibido y lo permitido. El cerdo piensa sobre ser 
“el buen ciudadano” es decir: 

[…] de cumplir con la limpieza de la ciudad, 
de cumplir las normas de higiene que nos 
han enseñado desde pequeños. ‘Lávate las 
manos antes de comer, recoge la ropa sucia 
del piso, lávate los dientes tres veces al día, 
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bota las servilletas en la basura’. Realmente 
son conductas aprendidas (y aprehendidas 
también) (Maestres, 2006, p. 131). 

Esta explicación, de lo que el cerdo ha internalizado, 
coincide con lo que Louis Althusser (citado por Ea-
gleton (2005)) dice de la ideología: la organización 
particular de prácticas significantes que constituye 
a los seres humanos en sujetos sociales. Sobresale 
en la descripción que hace el cerdo, el uso de im-
perativos, lo cual hace que ser el “buen ciudadano” 
no sea otra cosa que seguir las reglas establecidas y 
actuar de acuerdo con ella. 

Como si fuera la otra cara de la moneda del “buen 
ciudadano”, el cerdo se tranquiliza en el pensa-
miento racionalizador de que, finalmente, él es un 
cerdo. Se dice a sí mismo: “Además esta ciudad 
está bien sucia. Nadie, absolutamente nadie, hace 
nada por ella. Va a salir el más imbécil de todos, que 
ya de por sí tiene bastantes problemas, a mover un 
grano de arena que no sirve para nada” (Maestres, 
2006, p. 131). En este punto es evidente la estrategia 
ideológica de la racionalización (desde su acepción 
en inglés). Sobre esto, dice Eagleton (2005) que una 
ideología es racionalizadora cuando intenta “defen-
der lo indefensible, disfrazando un motivo desacre-
ditado en términos éticamente altisonantes” (Eagle-
ton, 2007, p. 79). Esto fue exactamente lo que hace 
el cerdo, después de esta elaboración considera que 
botar el papel no estuvo tan mal y sus “consideracio-
nes fueron suficientemente fuertes como para que el 
cerdo estuviera satisfecho de sí mismo” (Maestres, 
2006, p. 131). 

Seguidamente, aparece el segundo momento del 
texto: un bebé llora y “automáticamente, el cerdo 
voltea a ver el papel que botó en la calle” (Maes-
tres, 2006, p. 131), él mismo se sorprende de su re-
acción, piensa en bajarse a buscarlo pero mejor se 
distrae viendo algo más, en este caso un recogelatas. 
Aquí, otra vez, el remordimiento de la acción come-
tida (tirar el papel al suelo) reaparece, por lo que se 
da cuenta que su racionalización no fue suficiente, 
pero distraerse en otra cosa lo ayuda a calmar su 
propia ansiedad. El recogelatas y las personas que 
piden dinero en la calle le dan lástima y rabia al mis-
mo tiempo (sigue su pensamiento pendular), por un 

lado siente que pasan hambre, pero por otro conta-
minan la calle con su presencia. Este pensamiento lo 
llena de culpa, pero decide escoger el pensamiento 
más egoísta, deberían ser sacados de las calles: “Sus 
calles, porque a pesar de todo siente que la pocilga 
tercermundista donde vive es SUYA. Al cerdo le gus-
ta pensar que quiere su ciudad. Que el conato de 
civilización, el intento de sistema democrático que 
se rige por una constitución y unas leyes mal redac-
tadas tiene algo bueno en ella” (Maestres, 2006, p. 
132). 

En este punto, el narrador apela al lector directamen-
te y dice: “Como los lectores podrán darse cuenta, el 
cerdo tiene una forma muy gris de ver el mundo. Sin 
embargo, es justamente esta forma opaca de percep-
ción, lo que le da al cerdo sus características bien 
definidas y su lugar en el universo” (Maestres, 2006, 
p.132). El personaje principal del cuento está en el 
vaivén entre lo que debe hacer y lo que quiere ha-
cer, entre comportarse como un “buen ciudadano” 
o sentirse mal por ello. El hecho de pensarlo lo posi-
ciona en un predicamento que lo hace sentirse más 
ofuscado y ansioso, pues en la descripción dada por 
el narrador, la ideología, según Eagleton (2005), no 
le permite salirse de lo establecido, de la Norma 
-llamada así por Foucault (2005)-, ya que esta le da 
un lugar. Esta situación recuerda la descripción dada 
por José María Zonta en el poema “Yo no envidio a 
los gatos” cuando dice: “Uno es totalmente libre / 
de hacer lo que quiera/ dentro de su jaula” (Zonta, 
1999, p. 35).

Actuar distinto es ubicarse en el no-lugar: “El cerdo 
se regocija con este pensamiento. Un pensamiento 
que al mismo tiempo lo espanta. El solo saber que 
tiene sobre su espalda la responsabilidad (el poder) 
de modificar su vida. Cualquier decisión tomada re-
orienta el rumbo de su destino. Cada pequeña cosa 
que haga o deje de hacer cambiará radicalmente 
los acontecimientos de su existencia. El cerdo está 
sudando frío” (Maestres, 2006, p.132). Pensar que 
puede cambiar algo le da al cerdo la sensación de 
“poder interminable”, pero cuando lo piensa mejor 
y se quita “el vidrio oscuro a través del cual observa” 
se da cuenta que no es tan sencillo y eso lo aterra. La 
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libertad, en términos de pensar una nueva construc-
ción de la realidad puede producir miedo4.

En eso, el cerdo se percata que hay un bebé lloran-
do desde hace casi veinte minutos, el sonido le mo-
lesta, por lo tanto “involuntariamente, vuelve a ver 
el papel que lanzó a la calle” (Maestres, 2006, p. 
132). Esta es la racionalización del personaje, aun-
que cada vez le resulta más insuficiente, pues “es-
tos pensamientos (excusas) […] no lo dejan vivir un 
instante en calma”, ya que le ponen en escena la 
lucha interna que tiene: “llega a la conclusión de 
que no está haciendo lo que ‘debería’ en tal y cual 
ocasión sino lo que ‘desea’ en tal y cual ocasión” 
(Maestres, 2006, p. 133). Esto es grave, aunque el 
texto dice que es lúcido; es claro el péndulo entre lo 
prohibido y lo permitido: esto taladra la cabeza del 
cerdo, quien no se ha movido del lugar donde está 
y “no entiende por qué está todavía viendo el papel 
en la calle” (Maestres, 2006, p.133). Esta basura es el 
recordatorio del algo que hizo mal, y por más que lo 
racionalice, le pesa más la Norma en sus hombros.

Luego, aparece un tercer momento: otros conduc-
tores han empezado a tocar la corneta, a pesar de 
que esto no solucionará el embotellamiento en el 
cual están metidos. El cerdo piensa que lo sensato es 
resignarse y pacientemente esperar, pues con tanto 
ruido se van a quedar sordos. Sin embargo, 

En ciertos momentos de la cola, él también 
aporta a la cacofonía de bocinas que se ge-
nera de cuando en cuando y de manera es-
pontánea. Éste, como muchos otros, es un 
elemento propio de la naturaleza del cerdo, 
quien, a pesar de considerarse muy sensato 
y astuto, suele actuar irreverentemente ante 
la más mínima adversidad (Maestres, 2006, 
p. 133).

Así como el cerdo involuntariamente ve el papel 
que le recuerda la “falta cometida”, el unirse en el 
concierto de pitos muestra la estrategia de la univer-
salización: el cerdo se siente parte del grupo y tam-
bién parte de esa suerte de “pequeño tribunal” que 

4 Esta situación recuerda el intertexto de “El miedo” de Eduardo 
Galeano, que cuenta la pequeña historia de un conejo de Indias 
al que le abren la puerta de la jaula en la mañana, pero al ano-
checer “lo encontré tal como lo había dejado: jaula adentro, pe-
gado a los barrote, temblando del susto de la libertad” (Galeano, 
2012, p. 99).

funciona como dispositivo disciplinario para que la 
Norma actúe como es esperado. 

Al ser las 6:17 p.m., es decir, una hora después del 
inicio de la narración, el cerdo sigue con sus diser-
taciones pendulares, esta vez entre “lo racional y lo 
irracional”, otra forma de decir lo prohibido y lo per-
mitido. El cerdo concluye que su balanza “suele ser 
(con bastante frecuencia) [inclinada] hacia lo irra-
cional, de la emoción que en otras oportunidades 
le ha causado tantos problemas” (Maestres, 2006, 
p. 134), y no es para menos, pues lo prohibido –o 
lo irracional como lo propone el cerdo- tiene con-
secuencias sociales, pues los dispositivos disciplina-
rios no permiten esa opción.

Para tratar de escapar de su disertación mental, el 
cerdo ve hacia la ventana y da inicio al cuarto mo-
mento del texto. Aparece el fiscal de tránsito abusan-
do de su poder y multando a alguien, experiencia 
por la que el personaje ya había pasado días antes. 
Para evitar la multa injusta, el cerdo debió negociar 
con el funcionario, exactamente lo que este busca-
ba hacer, y una vez que le dio el soborno “el oficial 
se retira de la ventanilla del vehículo muy contento 
puesto que ya tiene dinero para comprarse el ‘cafe-
cito’ (bien caro que es, por cierto). El afectado, por 
otro lado, se muere de la rabia pero no puede ha-
cer nada” (Maestres, 2006, p.134). En esta escena 
se aprecia la estrategia de la legitimación, pues el 
oficial se vale de su autoridad y su poder para es-
tafar a los usuarios. En este caso, es observable que 
los usuarios no están contentos con la acción; sin 
embargo, se acostumbran a ella y no hay ninguna 
manifestación de protesta ni de intento de cambiar 
la situación en la cual viven. En la ideología se le-
gitiman aún los actos de corrupción, pues estos se 
llegan a ver como “normales”. 

Por lo tanto, el cerdo, ante la situación del oficial de 
tránsito se consuela racionalizando la situación, de 
paso la naturaliza y la universaliza:

Bueno, el mundo en el que vives es así, 
piensa. Está lleno de gobiernos que le re-
galan barcos a países sin salida al mar, de 
personajes ficticios que pelean contra moli-
nos de viento, de ilustres profesores que im-
parten clases mediocres y, más impactante 
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que eso, está lleno de ‘cochinos’, que llevan 
el día a día de la forma más incongruente, 
haciendo de este comportamiento una cos-
tumbre, una manera de vivir. Así somos y 
seremos… por los siglos de los siglos (Maes-
tres, 2006, p. 134).

Cuando ya son las 6:59 p.m. inicia la parte final 
del texto. El cerdo ve, cuando del carro de adelante 
arrojan por la ventanilla el resto de una manzana:

Ésta cae al lado de su papel arrugado que 
descansa en solitario en la acera. Sin pensar-
lo dos veces, el cerdo abre la puerta del con-
ductor y prácticamente se abalanza sobre 
su papel. Lo toma y se dirige a la basurera 
más cercana. Luego de desecharlo regresa a 
su carro, no sin antes lanzar una mirada de 
desprecio, de humillación y de insolencia al 
conductor del carro de adelante (Maestres, 
2006, p. 135).

Esta última acción del cerdo muestra cómo le gana 
“el buen ciudadano” que habita dentro de él, es de-
cir, el que se rige por la Norma y vigila el completo y 
perfecto cumplimiento de lo establecido. La acción 
del cerdo se conoce como una actitud de proyec-
ción5, pues reacciona cuando ve en el otro la misma 
acción que él hizo y no le parece, de ahí que bota 
su papel en el basurero y eso lo hace sentirse con la 
autoridad moral de lanzar un regaño al otro conduc-
tor, por la falta cometida. 

CONVERGENCIAS Y DIVERGENCIAS

Los dos textos estudiados, el de Contreras (1997) y 
Maestres (2006), se diferencian en la longitud. Sin 
embargo, son más las coincidencias entre ambos. 
La primera es en tener un solo personaje dentro de 
un carro y atrapado en un congestionamiento vehi-
cular; ambos personajes muestran la frustración de 
sentir el tiempo que pasa y el tiempo perdido. Tam-
bién, ambos personajes sienten en sus hombros el 
peso de una Norma que se impone, con todas sus 

5 Jean Laplance y Jean-Bertrand Pontalis definen en el Diccio-
nario de Psicoanálisis la proyección en el sentido propiamente 
psicoanalítico, como “la operación por medio de la cual el sujeto 
expulsa de sí y localiza en el otro (persona o cosa) cualidades, 
sentimientos, deseos, incluso ‘objetos’, que no reconoce o que 
rechaza en sí mismo” (Laplance y Pontalis, 1983, p. 306).

estrategias –según las describe Eagleton (2005)- para 
que se reproduzca el mismo orden establecido. 

La Norma actúa en ambos personajes, en “Luz ver-
de: mujer lejana” es impuesta en el conductor des-
de el exterior, el sonido de la bocina de los otros 
conductores lo vuelven a la realidad y lo hacen re-
flexionar sobre su presente, sobre la violencia que lo 
obliga a seguir su camino; pero, también, se cues-
tiona su futuro, pues para dónde va, si sigue por ese 
camino,  definitivamente no es hacia adelante. Este 
texto obliga al lector a pensar en las oportunidades 
perdidas por la presión exterior, por seguir los man-
datos de otros. 

En este mismo sentido, el cerdo también siente la 
presencia de la Norma, pero en este caso actúa des-
de el interior, casi como un policía mental. El per-
sonaje se debate entre el “buen ciudadano” que no 
bota basura y el deseo de hacerlo y pensarse distin-
to. El texto muestra esa manera gris de ver el mundo 
con los anteojos de la Norma y salirse de ella pue-
de ser o representar gran angustia para el personaje 
principal. Al final, el cerdo, gracias al acto de pro-
yección, actúa como era esperado; bota el papel en 
el basurero y regaña con la mirada al otro que hizo 
lo mismo que él había hecho una hora antes. 

FINALMENTE…

Para finalizar este artículo, un intertexto convocado 
por el título del cuento de Contreras es “Decir: ha-
cer” de Octavio Paz (1990). Los dos puntos son un 
signo ortográfico que representa una pausa mayor 
que la coma y menor que el punto. Detienen el dis-
curso para llamar la atención sobre lo que sigue, que 
siempre está en estrecha relación con el texto prece-
dente (tomado del Diccionario Panhispánico de Du-
das, RAE, 2016). “Luz verde: mujer lejana” presenta 
el mismo juego que “Decir: hacer” de Paz (1990). 

En el texto de Paz (1990) se lee: “No es un decir: / es 
un hacer. /Es un hacer/ que es un decir” (Paz, 1990, 
p. 665). Las palabras de este escritor muestran el 
accionar de la ideología, como lo explica Eagleton 
(2005), así como las estrategias utilizadas para que 
las personas sigan la ruta trazada previamente y ac-
túen como pequeño tribunal encarrilador de quien 
desee salirse de su camino. Actuar distinto pondrá 
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en acción todas las fuerzas necesarias para que el 
resto de los ciudadanos le recuerden, de todas las 
formas posibles, la obligación de regresar al orden, 
así sea por medio de un concierto de bocinas e in-
sultos. A la Norma no le interesa que aquella pudie-
ra ser la mujer de su vida, pero sí le interesa que un 
semáforo en verde no se pueda dejar pasar, pues ese 
es el orden establecido.

Por su parte, en “Cerdo” también hay un eco del 
poema de Paz (1990), cuando dice que “Los ojos 
hablan, /las palabras miran, /Las miradas piensan. 
Oír/los pensamientos, / ver / lo que decimos, / tocar/ 
el cuerpo de la idea.” (Paz, 1990, p. 666). El cerdo, 
cada vez que sus justificaciones de botar el papel 
se volvían insuficientes, su mirada autoacusadora lo 
castigaba. Cuando otra situación sucedía, como el 
llanto del niño, sus pensamientos le taladraban el 
cerebro pues el peso de la Norma cada vez se volvía 
insoportable y las estrategias ideológicas lograban 
ser tan ruidosas y pesadas que lo obligaban a ver 
el papel. Al final del texto, al recogerlo, logra tocar 
el cuerpo de la idea, como diría Paz (1990) y con 
sus ojos hablarle al conductor del carro de adelante 
y recordarle que la Norma se sigue, y quien no lo 
haga sufrirá regaños, como él.

REFERENCIAS BIBLIOGRÁFICAS

Althusser, L. (1977). “Ideología y aparatos ideoló-
gicos de Estado”. Posiciones. México: Editorial 
Grijalbo, S.A.

Contreras Castro, F. (1997). Urbanoscopio. Costa 
Rica: Ediciones FARBEN. 

Diccionario Panhispánico de Dudas. Real Academia 
Española. En línea: http://lema.rae.es/dpd/?key=

Eagleton, T. (2005). Ideología: Una introducción. 
Barcelona: Paidós.

Foucault, M. (2005). Vigilar y castigar. Trigesimo-
cuarta edición en español. Argentina: Siglo XXI 
editores. 

Galeano, E. (2012). El libro de los abrazos. Quinta 
reimpresión. Buenos Aires: Siglo XXI editores. 

Laplance, J. y Pontalis, J. B. (1983). Diccionario de 
psicoanálisis. Tercera edición. Barcelona: Edito-
rial Labor.

Mackenbach W. (Compilador, 2004). Cicatrices. 
Managua: Anamá Ediciones.

Maestres, D. (2006). “Cerdo” en Antología de la 
Novísima Narrativa Breve Hispanoamericana. 
Compilación Unión Latina. Venezuela: Funda-
ción Editorial El perro y la rana. 

Paz, O. (1990). “Decir: hacer” en Obra poética 
(1935-1988). España: Seix Barral. 

Sandoval, C. (2007). Fuera de juego. Primera reim-
presión. Costa Rica: Editorial UCR.

Torres, A. (1998). “Prólogo” en Cuentos breves lati-
noamericanos. Argentina: Coedición latinoame-
ricana. 

Zonta Arias, J. M. (1999). La noche irreparable. Se-
gunda edición. San José: Editorial Costa Rica. 


