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Resumen

Los congestionamientos vehiculares, llamados en Costa Rica presas, son motivo
de impaciencia y frustracion para quienes estén detenidos en ellos, aunque, tam-
bién, pueden sacar lo mejor del ser humano que espera. Este articulo presenta
la lectura de dos cuentos cuyos personajes estan en un congestionamiento vial:
“Luz verde: mujer lejana” de Fernando Contreras y “Cerdo” de Daniela Maestres.
Las dos historias son leidas desde los conceptos de ideologia y sus estrategias,
propuesto por Terry Eagleton (2005), y el concepto de “Norma” de Michel Foucault
(2005). La situacion en la cual los personajes de cada cuento estan atrapados los
hace meditar sobre su propia vida, sin embargo, terminan actuando de acuerdo
con lo esperado que hagan.

Abstract

Concerning traffic jams: a reading of “Luz Verde: Mujer lejana” by Fernando
Contreras and “Cerdo” by Daniela Maestres

Traffic jams, named in Costa Rica dams, are a reason for impatience and frustra-
tion for those affected by them, even though they can also get the best of the hu-
man being who is waiting. This paper presents a reading of two short stories whose
characters are in a traffic jam: “Luz verde: mujer lejana” by Fernando Contreras
and “Cerdo” by Daniela Maestres. The two short stories are read from the concepts
of ideology and their strategies proposed by Terry Eagleton (2005) and the concept
of Norm by Michel Foucault (1990). The situation in which the characters of both
stories are trapped makes them meditate on their own lives; however, they end up
acting in accordance to what is expected from them.
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Los embotellamientos, es decir, los congestiona-
mientos vehiculares, llamados en Costa Rica presas,
suelen sacar lo mejor y lo peor de un ser humano.
Lo mejor en términos de la paciencia, la cortesia y
la creatividad para pasar el rato mientras los carros
no avanzan, o lo hacen lentamente. Lo peor, la im-
paciencia, la intolerancia y el enojo. Este articulo es
sobre dos historias, “Luz verde: mujer lejana” de Fer-
nando Contreras (1997) y “Cerdo” de Daniela Maes-
tres (2006). En ambos textos hay un personaje en un
automévil que esta en un embotellamiento y no
tiene conversacion con nadie; el personaje tiene un
conflicto interno sobre el cual medita durante la na-
rracion; las reflexiones son mondélogos existenciales
en los cuales se preguntan sobre la vida que estan
viviendo en ese momento vy si es posible seguir asi.
Este articulo tiene por objetivo realizar una lectura
de ambos cuentos desde los conceptos de ideologia
y sus estrategias, segiin lo desarrolla Terry Eagleton
(2005), complementado el concepto de “Norma” de
Michel Foucault (2005).

SOBRE LOS CUENTOS

“Luz verde: mujer lejana” es la primera de las his-
torias por analizar. Fue escrita por el autor costarri-
cense Fernando Contreras Castro y publicada en el
cuentario Urbanoscopio (1997). Este texto ha sido
acopiado en antologias como Cicatrices: un retra-
to del cuento centroamericano (2004) del compila-
dor Werner Mackenbach. En esta narracién hay un
hombre que esta en su vehiculo, en una presa. En
eso, a lo lejos, divisa una mujer; fantasea con ella,
se pregunta si serd la mujer de su vida. El sonido
de la bocina de los otros choferes lo devuelve a la
realidad: debe avanzar en la fila pues el seméforo ha
cambiado a verde. El personaje principal logra vol-
ver a capturar su imagen desde el espejo retrovisor y
se percata de que ha desperdiciado una oportunidad
de darle un golpe de timén a su vida y dirigirla hacia
otro camino, diferente al establecido o esperado.

En el otro texto, “Cerdo” de Daniela Maestres (2006),
hay otro personaje, el cerdo, que estd también en
su automovil pues es imposible avanzar debido al
trfico. En eso, encuentra en su carro un papel y en
un arrebato de impaciencia lo bota por la ventana.
El papel termina en la acera. En ese momento, el
cerdo comienza con un pensamiento pendular en-

tre lo que desea y lo que debe hacer como buen
ciudadano. Reflexiona a partir de varias situaciones
a su alrededor: un bebé que llora, un concierto de
bocinazos en el que termina por participar y el ac-
tuar del fiscal de transito. El texto finaliza cuando el
cerdo ve al conductor del carro de adelante tirar el
resto de una manzana a medio comer; sin pensarlo
dos veces, el cerdo abre la puerta de su automovil,
se abalanza sobre el papel que él habia arrojado an-
tes, lo recoge y lo bota en un basurero; regresa a su
carro no sin antes lanzarle una mirada de desprecio
al conductor que habia tirado la manzana. Este texto
fue recogido en la Antologia de la Novisima Narrati-
va Breve Hispanoamericana (Maestres, 2006) a raiz
de un concurso.

BREVES APUNTES TEORICOS

Para entender por qué los personajes actiian de la
manera como lo hacen, en algunos casos de mane-
ra aparentemente irracional, es necesario tener claro
ciertos conceptos tedricos para hacer una lectura de
su actuar. Para esto, Terry Eagleton (2005) y Michel
Foucault (2005) proponen dos conceptos potentes y
explicativos: el de ideologia y el de Norma. Eagleton
(2005) hace un recuento del concepto de ideologia
y luego establece sus estrategias; esto es comple-
mentado con el concepto de Norma segtin Foucault
(2005).

Eagleton desarrolla en los dos primeros capitulos del
libro Ideologia: una introduccion (2005) una serie de
caracteristicas y estrategias que componen la ideolo-
gia. Retoma el concepto desde el marxismo y en tér-
minos generales, considera que “la ideologia tiene
que ver con la legitimacion del poder de un grupo
o clase social dominante” (2005, p. 24). Este poder
promociona sus creencias y valores naturalizando y
universalizando tales creencias, haciéndolas apare-
cer como evidentes y aparentemente inevitables. Se-
guidamente, en este primer capitulo llamado “;Qué
es la ideologia?” hace un recuento histérico sobre
c6émo ha sido entendido el término. De este recuen-
to, sobresale el francés Louis Althusser para quien,
en palabras de Eagleton, la ideologia es entendida
de la siguiente manera: “La ideologia para Althusser
es una organizacion particular de practicas signifi-
cantes que constituye a los seres humanos en sujetos
sociales, y que produce las relaciones vividas por las
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que tales sujetos estdn conectados a las relaciones
de produccién dominantes de una sociedad” (Eagle-
ton, 2005, p. 40).

Con esta misma idea, pero en palabras propias de
este tedrico, Althusser (1977) elabora una larga di-
sertacion sobre la ideologia: la considera ahist6-
rica... y la contempla casi como una construccion
imaginaria, comparable con el suefo visto desde
Freud. Para él la ideologia es eterna, omnipresente,
transhistorica e inmutable. Dicho en otras palabras,
vendria a ser una “representacion” de la relacion
imaginaria entre los individuos y sus condiciones
reales de existencia (Althusser, 1977).

Eagleton (2005) retoma esta idea de Althusser y
desarrolla las estrategias utilizadas por la ideologia
para promoverse como un conjunto de significados
y valores que codifican ciertos intereses relevantes
para el poder social. Este autor considera las ideolo-
gias como “conjuntos unificadores, orientados a la
accion, “racionalizadores”, legitimadores, univer-
salizadores y naturalizadores” (Eagleton, 2007, pp.
70-71). Estas seis caracteristicas enunciadas serian
las estrategias discursivas concretas y practicas que
actGan en la vida cotidiana.

En concordancia con lo anterior, en el texto Vigilar y
castigar (2005) Foucault explica: “La penalidad per-
fecta que atraviesa todos los puntos, y controla todos
los instantes de las instituciones disciplinarias, com-
para, diferencia, jerarquiza, homogeiniza (sic), ex-
cluye. En una palabra, normaliza” (Foucault, 2005,
p. 188). El funcionamiento de esta normalizacién
hace que, entre otras cosas, se dé una oposicion bi-
naria de lo permitido y lo prohibido, asi como el de-
cretar una serie de dispositivos disciplinarios, como
una suerte de pequeno tribunal, que obliga a esta
Norma® a funcionar.

2 En espafiol, el término “racionalizar” es definido por el DLE
como reducir a normas o conceptos racionales; también como
organizar la produccion o el trabajo de manera que aumente los
rendimientos o reduzca los costos con el minimo esfuerzo. Sin
embargo, en este caso, debe entenderse esta palabra desde su
acepcion en inglés, no en espafol. En inglés, racionalizar quie-
re decir encontrar razones para explicar un comportamiento, la
toma de ciertas decisiones, etc. Por ejemplo, “ella racionalizo6 el
costo diciendo que una alfombra tan cara iba a durar méas que
una barata” (el ejemplo y la definicion son tomadas del Cambrid-
ge Dictionary).

3 La mayuscula aparece en el texto original.

PRIMER CUENTO

“Luz verde: mujer lejana” (Contreras, 1997) es un
pequeno texto: consta de cuatro parrafos. Debido a
su extension, este texto se puede catalogar como un
cuento breve, el cual “se construye con una sola
anécdota, un solo incidente, y el poderosisimo efec-
to que tiene en el lector depende de su intensidad”
(Torres, 1998, p. 12).

El cuento abre con una serie de bocinazos, en los
que el personaje descubre que estan dirigidos a él,
cada vez con mas intensidad, pues ya incluyen los
insultos: “La segunda y todas las demds se dirigie-
ron especificamente a su anciana madre en tonos
cada vez mas alusivos” (Contreras, 1997, p. 21). Al
percatarse, el personaje principal utiliza una pala-
bra: “;Natural!, la luz habia cambiado mientras él
contemplaba absorto [...] la ventanilla” (Contreras,
1997, p. 21). Este es el primer momento en el cual
resuena la estrategia ideol6gica mencionada por Ea-
gleton (2005): las ideologias son naturalizadoras. Un
congestionamiento vial no es natural, en el sentido
a que no se refiere a la naturaleza, sin embargo, “las
ideologias de éxito vuelven naturales y autoeviden-
tes sus creencias —que las identifican con el ‘sentido
comun’ de una sociedad de modo que nadie puede
imaginar como han podido ser alguna vez diferen-
tes” (Eagleton, 2005, p. 87). Por lo tanto, es inconce-
bible que alguien no avance cuando cambia a verde
el semaforo, y gracias a la Norma de la que habla
Foucault (2005), todos los demas conductores se
autoadjudican el derecho a llamar la atencién, para
encarrilar al que no esta actuando de acuerdo con
lo esperado.

A los lectores, el narrador explica las razones para
que ese conductor no avanzara: el personaje estaba
absorto viendo “una cara entre la multitud, una cara
de mujer... una hermosa cara de mujer... un cuerpo
de mujer” (Contreras, 1997, p. 21). Sobresale en esta
descripcién cémo va construyendo poco a poco ese
otro personaje, que tanto le llama la atencién. Sin
embargo, no hay interaccion alguna, casi es dificil
llamarlo personaje pues no tiene ninguna participa-
cién, de hecho, ni siquiera se sabe vista.

Pero, la situacion en la que estd no le permite seguir
en su deleite, pues era “Hora pico, embotellamiento
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insufrible, cada centimetro de la calle habia que ga-
narlo, jy un idiota se daba el lujo de dejar pasar el se-
maforo!” (Contreras, 1997, p. 21). En esta frase apa-
recen otras dos estrategias ideoldgicas mencionadas
por Eagleton (2005): ser unificadoras y orientadas a
la accioén, pues “una ideologia con éxito debe ope-
rar tanto en el nivel practico como en el tedrico, y
descubrir alguna manera de vincular dichos niveles.
Debe pasar de un sistema de pensamiento elabora-
do a las minucias de la vida cotidiana, del tratado
académico al grito de la calle” (Eagleton, 2005, p.
74). Justamente esto Ultimo es lo que sucede, pues
también logra que al unisono los otros conductores
[lamen la atencién al personaje principal del cuen-
to y asf lograr el comportamiento esperado: no des-
perdiciar el cambio del seméforo en una minucia,
como para los demas seria la contemplacién de esta
mujer.

Mas adelante en el texto literario, el narrador indica
que este personaje principal conduce lentamente,
tratando de seguir a esa mujer que también tenia
dificultades para caminar, y hacerse espacio entre
tanta gente. Pero otra serie de bocinazos lo obliga a
avanzar “esta vez dejando atrds a aquella hermosa
mujer que avanzaba sin saberse observada, aquella
hermosa mujer que bien podria haber sido el amor
de su vida” (Contreras, 1997, p. 22). En este pun-
to, se ve claramente la fuerza de la Norma, segtin
Foucault (2005) en la cual estd la oposicion binaria
entre lo permitido y lo prohibido; entre el deseo y el
deber. En el personaje principal de este cuento esta
tan internalizado ese deber que irremediablemente
acelera “porque la maldita luz verde habia abierto
una hilera” (Contreras, 1997, p. 22) y le imponen
una accion por realizar.

Sin embargo, el narrador puntualiza en un milagro,
de esos que rara vez suceden: el personaje “alcanzé
a ubicar a su mujer en el retrovisor y ahi la posey6
unos instantes” (Contreras, 1997, p. 22). En este frag-
mento, sobresale el adjetivo posesivo “su”, ya no era
una mujer, sino “su mujer” y por lo tanto encarna
el adjetivo y la posee. Carlos Sandoval, en el texto
Fuera de juego (2007) hace una reflexion sobre la
mirada masculina, la cual puede explicar el cambio
que de ser una mujer a su mujer. Sandoval (2007)
explica que la “mirada masculina como constituti-

va del cuerpo femenino |[...] seria una expresion si
se quiere mas elaborada de algo presente con mu-
cha frecuencia en la interaccién cotidiana. La mira-
da masculina es constitutiva e intrusiva” (Sandoval,
2007, p. 140). Estas Gltimas dos palabras (constituti-
va e intrusiva) son las que mejor describen la situa-
cioén, pues la mujer no se sabe vista, sino que ese
personaje principal la construye y luego pretende
apropiarse de ella.

Finalmente, el cuento termina con la reflexion exis-
tencial del personaje en la cual se da cuenta que
“habia desperdiciado la Unica oportunidad de su
vida de detenerse, abandonar la nave en medio cue-
llo de botella, alcanzar a la mujer y huir con ella
a donde no hubiera presas ni bocinas ni malignas
luces verdes de esas que lo hacen avanzar a uno ha-
cia un lugar que, en definitiva, no queda adelante”
(Contreras, 1997, p. 22).

SEGUNDO CUENTO

“Cerdo” de Daniela Maestres (2006) es un cuento
organizado cronolégicamente. Se puede dividir en
cinco partes para una mejor comprension. La pri-
mera, empieza a las 5:17 de la tarde, cuando el
personaje principal, el cerdo, se da cuenta que lleva
mds de un cuarto de hora de estar detenido en el
mismo lugar y con total resignacion sabe que debe
esperarse. En ese instante piensa: “;Cémo carajo ser
paciente? ;Quién fue el maldito cretino que dijo que
la paciencia (;0 es la constancia?) vence lo que la
dicha no alcanza?” (Maestres, 2006, p. 131).

En eso, ve el envoltorio de un chocolate ubicado en
el puesto del pasajero. Eso le molesta asi que “agarra
el papel, abre el vidrio y sin ver hacia los lados lo
lanza. El papel rueda y termina sobre la acera. El
cerdo lo contempla” (Maestres, 2006, p. 131). Esta
situacion desata una serie de pensamientos binarios
y pendulares, entre lo que Foucault (2005) llama lo
prohibido y lo permitido. El cerdo piensa sobre ser
“el buen ciudadano” es decir:

[...] de cumplir con la limpieza de la ciudad,
de cumplir las normas de higiene que nos
han ensenado desde pequenos. ‘Lavate las
manos antes de comer, recoge la ropa sucia
del piso, lavate los dientes tres veces al dia,
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bota las servilletas en la basura’. Realmente
son conductas aprendidas (y aprehendidas
también) (Maestres, 2006, p. 131).

Esta explicacion, de lo que el cerdo ha internalizado,
coincide con lo que Louis Althusser (citado por Ea-
gleton (2005)) dice de la ideologia: la organizacion
particular de practicas significantes que constituye
a los seres humanos en sujetos sociales. Sobresale
en la descripcion que hace el cerdo, el uso de im-
perativos, lo cual hace que ser el “buen ciudadano”
no sea otra cosa que seguir las reglas establecidas y
actuar de acuerdo con ella.

Como si fuera la otra cara de la moneda del “buen
ciudadano”, el cerdo se tranquiliza en el pensa-
miento racionalizador de que, finalmente, €l es un
cerdo. Se dice a si mismo: “Ademds esta ciudad
esta bien sucia. Nadie, absolutamente nadie, hace
nada por ella. Va a salir el més imbécil de todos, que
ya de por si tiene bastantes problemas, a mover un
grano de arena que no sirve para nada” (Maestres,
2006, p. 131). En este punto es evidente la estrategia
ideoldgica de la racionalizacion (desde su acepcion
en inglés). Sobre esto, dice Eagleton (2005) que una
ideologia es racionalizadora cuando intenta “defen-
der lo indefensible, disfrazando un motivo desacre-
ditado en términos éticamente altisonantes” (Eagle-
ton, 2007, p. 79). Esto fue exactamente lo que hace
el cerdo, después de esta elaboracién considera que
botar el papel no estuvo tan mal y sus “consideracio-
nes fueron suficientemente fuertes como para que el
cerdo estuviera satisfecho de si mismo” (Maestres,
2006, p. 131).

Seguidamente, aparece el segundo momento del
texto: un bebé llora y “automaticamente, el cerdo
voltea a ver el papel que boté en la calle” (Maes-
tres, 2006, p. 131), él mismo se sorprende de su re-
accion, piensa en bajarse a buscarlo pero mejor se
distrae viendo algo mas, en este caso un recogelatas.
Aqui, otra vez, el remordimiento de la accién come-
tida (tirar el papel al suelo) reaparece, por lo que se
da cuenta que su racionalizacién no fue suficiente,
pero distraerse en otra cosa lo ayuda a calmar su
propia ansiedad. El recogelatas y las personas que
piden dinero en la calle le dan lastima y rabia al mis-
mo tiempo (sigue su pensamiento pendular), por un

lado siente que pasan hambre, pero por otro conta-
minan la calle con su presencia. Este pensamiento lo
llena de culpa, pero decide escoger el pensamiento
mas egoista, deberian ser sacados de las calles: “Sus
calles, porque a pesar de todo siente que la pocilga
tercermundista donde vive es SUYA. Al cerdo le gus-
ta pensar que quiere su ciudad. Que el conato de
civilizacion, el intento de sistema democrético que
se rige por una constitucién y unas leyes mal redac-
tadas tiene algo bueno en ella” (Maestres, 2006, p.
132).

En este punto, el narrador apela al lector directamen-
tey dice: “Como los lectores podran darse cuenta, el
cerdo tiene una forma muy gris de ver el mundo. Sin
embargo, es justamente esta forma opaca de percep-
cion, lo que le da al cerdo sus caracteristicas bien
definidas y su lugar en el universo” (Maestres, 2006,
p.132). El personaje principal del cuento esta en el
vaivén entre lo que debe hacer y lo que quiere ha-
cer, entre comportarse como un “buen ciudadano”
o sentirse mal por ello. El hecho de pensarlo lo posi-
ciona en un predicamento que lo hace sentirse mas
ofuscado y ansioso, pues en la descripcién dada por
el narrador, la ideologia, segln Eagleton (2005), no
le permite salirse de lo establecido, de la Norma
-llamada asi por Foucault (2005)-, ya que esta le da
un lugar. Esta situacion recuerda la descripcion dada
por José Maria Zonta en el poema “Yo no envidio a
los gatos” cuando dice: “Uno es totalmente libre /
de hacer lo que quiera/ dentro de su jaula” (Zonta,
1999, p. 35).

Actuar distinto es ubicarse en el no-lugar: “El cerdo
se regocija con este pensamiento. Un pensamiento
que al mismo tiempo lo espanta. El solo saber que
tiene sobre su espalda la responsabilidad (el poder)
de modificar su vida. Cualquier decisién tomada re-
orienta el rumbo de su destino. Cada pequeia cosa
que haga o deje de hacer cambiara radicalmente
los acontecimientos de su existencia. El cerdo estd
sudando frio” (Maestres, 2006, p.132). Pensar que
puede cambiar algo le da al cerdo la sensacién de
“poder interminable”, pero cuando lo piensa mejor
y se quita “el vidrio oscuro a través del cual observa”
se da cuenta que no es tan sencillo y eso lo aterra. La
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libertad, en términos de pensar una nueva construc-
cion de la realidad puede producir miedo*.

En eso, el cerdo se percata que hay un bebé lloran-
do desde hace casi veinte minutos, el sonido le mo-
lesta, por lo tanto “involuntariamente, vuelve a ver
el papel que lanz6 a la calle” (Maestres, 2006, p.
132). Esta es la racionalizacion del personaje, aun-
que cada vez le resulta mas insuficiente, pues “es-
tos pensamientos (excusas) [...] no lo dejan vivir un
instante en calma”, ya que le ponen en escena la
lucha interna que tiene: “llega a la conclusién de
que no esta haciendo lo que ‘deberia’ en tal y cual
ocasion sino lo que ‘desea’ en tal y cual ocasion”
(Maestres, 2006, p. 133). Esto es grave, aunque el
texto dice que es licido; es claro el péndulo entre lo
prohibido y lo permitido: esto taladra la cabeza del
cerdo, quien no se ha movido del lugar donde esta
y “no entiende por qué esta todavia viendo el papel
en la calle” (Maestres, 2006, p.133). Esta basura es el
recordatorio del algo que hizo mal, y por mas que lo
racionalice, le pesa mas la Norma en sus hombros.

Luego, aparece un tercer momento: otros conduc-
tores han empezado a tocar la corneta, a pesar de
que esto no solucionard el embotellamiento en el
cual estan metidos. El cerdo piensa que lo sensato es
resignarse y pacientemente esperar, pues con tanto
ruido se van a quedar sordos. Sin embargo,

En ciertos momentos de la cola, él también
aporta a la cacofonia de bocinas que se ge-
nera de cuando en cuando y de manera es-
pontdnea. Fste, como muchos otros, es un
elemento propio de la naturaleza del cerdo,
quien, a pesar de considerarse muy sensato
y astuto, suele actuar irreverentemente ante
la mas minima adversidad (Maestres, 2006,
p. 133).

Asi como el cerdo involuntariamente ve el papel
que le recuerda la “falta cometida”, el unirse en el
concierto de pitos muestra la estrategia de la univer-
salizacion: el cerdo se siente parte del grupo y tam-
bién parte de esa suerte de “pequeno tribunal” que

4 Esta situacion recuerda el intertexto de “El miedo” de Eduardo
Galeano, que cuenta la pequefa historia de un conejo de Indias
al que le abren la puerta de la jaula en la mafana, pero al ano-
checer “lo encontré tal como lo habia dejado: jaula adentro, pe-
gado a los barrote, temblando del susto de la libertad” (Galeano,
2012, p. 99).

funciona como dispositivo disciplinario para que la
Norma actlie como es esperado.

Al ser las 6:17 p.m., es decir, una hora después del
inicio de la narracion, el cerdo sigue con sus diser-
taciones pendulares, esta vez entre “lo racional y lo
irracional”, otra forma de decir lo prohibido y lo per-
mitido. El cerdo concluye que su balanza “suele ser
(con bastante frecuencia) [inclinadal hacia lo irra-
cional, de la emocién que en otras oportunidades
le ha causado tantos problemas” (Maestres, 2006,
p. 134), y no es para menos, pues lo prohibido —o
lo irracional como lo propone el cerdo- tiene con-
secuencias sociales, pues los dispositivos disciplina-
rios no permiten esa opcion.

Para tratar de escapar de su disertacion mental, el
cerdo ve hacia la ventana y da inicio al cuarto mo-
mento del texto. Aparece el fiscal de transito abusan-
do de su poder y multando a alguien, experiencia
por la que el personaje ya habia pasado dias antes.
Para evitar la multa injusta, el cerdo debié negociar
con el funcionario, exactamente lo que este busca-
ba hacer, y una vez que le dio el soborno “el oficial
se retira de la ventanilla del vehiculo muy contento
puesto que ya tiene dinero para comprarse el ‘cafe-
cito” (bien caro que es, por cierto). El afectado, por
otro lado, se muere de la rabia pero no puede ha-
cer nada” (Maestres, 2006, p.134). En esta escena
se aprecia la estrategia de la legitimacion, pues el
oficial se vale de su autoridad y su poder para es-
tafar a los usuarios. En este caso, es observable que
los usuarios no estan contentos con la accion; sin
embargo, se acostumbran a ella y no hay ninguna
manifestacion de protesta ni de intento de cambiar
la situacion en la cual viven. En la ideologia se le-
gitiman adn los actos de corrupcion, pues estos se
llegan a ver como “normales”.

Por lo tanto, el cerdo, ante la situacion del oficial de
transito se consuela racionalizando la situacion, de
paso la naturaliza y la universaliza:

Bueno, el mundo en el que vives es asi,
piensa. Esta lleno de gobiernos que le re-
galan barcos a paises sin salida al mar, de
personajes ficticios que pelean contra moli-
nos de viento, de ilustres profesores que im-
parten clases mediocres y, mas impactante
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que eso, esta lleno de ‘cochinos’, que llevan
el dia a dia de la forma mas incongruente,
haciendo de este comportamiento una cos-
tumbre, una manera de vivir. Asi somos y
seremos... por los siglos de los siglos (Maes-
tres, 2006, p. 134).

Cuando ya son las 6:59 p.m. inicia la parte final
del texto. El cerdo ve, cuando del carro de adelante
arrojan por la ventanilla el resto de una manzana:

Esta cae al lado de su papel arrugado que
descansa en solitario en la acera. Sin pensar-
lo dos veces, el cerdo abre la puerta del con-
ductor y practicamente se abalanza sobre
su papel. Lo toma y se dirige a la basurera
mas cercana. Luego de desecharlo regresa a
su carro, no sin antes lanzar una mirada de
desprecio, de humillacion y de insolencia al
conductor del carro de adelante (Maestres,
2006, p. 135).

Esta ltima accién del cerdo muestra cémo le gana
“el buen ciudadano” que habita dentro de él, es de-
cir, el que se rige por la Norma y vigila el completo y
perfecto cumplimiento de lo establecido. La accién
del cerdo se conoce como una actitud de proyec-
cion®, pues reacciona cuando ve en el otro la misma
accion que él hizo y no le parece, de ahi que bota
su papel en el basurero y eso lo hace sentirse con la
autoridad moral de lanzar un regafio al otro conduc-
tor, por la falta cometida.

CONVERGENCIAS Y DIVERGENCIAS

Los dos textos estudiados, el de Contreras (1997) y
Maestres (2006), se diferencian en la longitud. Sin
embargo, son mas las coincidencias entre ambos.
La primera es en tener un solo personaje dentro de
un carro y atrapado en un congestionamiento vehi-
cular; ambos personajes muestran la frustracion de
sentir el tiempo que pasa y el tiempo perdido. Tam-
bién, ambos personajes sienten en sus hombros el
peso de una Norma que se impone, con todas sus

5  Jean Laplance y Jean-Bertrand Pontalis definen en el Diccio-
nario de Psicoandlisis la proyeccion en el sentido propiamente
psicoanalitico, como “la operacién por medio de la cual el sujeto
expulsa de si y localiza en el otro (persona o cosa) cualidades,
sentimientos, deseos, incluso ‘objetos’, que no reconoce o que
rechaza en si mismo” (Laplance y Pontalis, 1983, p. 306).

estrategias —segln las describe Eagleton (2005)- para
que se reproduzca el mismo orden establecido.

La Norma actda en ambos personajes, en “Luz ver-
de: mujer lejana” es impuesta en el conductor des-
de el exterior, el sonido de la bocina de los otros
conductores lo vuelven a la realidad y lo hacen re-
flexionar sobre su presente, sobre la violencia que lo
obliga a seguir su camino; pero, también, se cues-
tiona su futuro, pues para donde va, si sigue por ese
camino, definitivamente no es hacia adelante. Este
texto obliga al lector a pensar en las oportunidades
perdidas por la presion exterior, por seguir los man-
datos de otros.

En este mismo sentido, el cerdo también siente la
presencia de la Norma, pero en este caso actta des-
de el interior, casi como un policia mental. El per-
sonaje se debate entre el “buen ciudadano” que no
bota basura y el deseo de hacerlo y pensarse distin-
to. El texto muestra esa manera gris de ver el mundo
con los anteojos de la Norma y salirse de ella pue-
de ser o representar gran angustia para el personaje
principal. Al final, el cerdo, gracias al acto de pro-
yeccion, actlia como era esperado; bota el papel en
el basurero y regafia con la mirada al otro que hizo
lo mismo que él habia hecho una hora antes.

FINALMENTE...

Para finalizar este articulo, un intertexto convocado
por el titulo del cuento de Contreras es “Decir: ha-
cer” de Octavio Paz (1990). Los dos puntos son un
signo ortografico que representa una pausa mayor
que la coma y menor que el punto. Detienen el dis-
curso para llamar la atencién sobre lo que sigue, que
siempre estd en estrecha relacién con el texto prece-
dente (tomado del Diccionario Panhispanico de Du-
das, RAE, 2016). “Luz verde: mujer lejana” presenta
el mismo juego que “Decir: hacer” de Paz (1990).

En el texto de Paz (1990) se lee: “No es un decir: / es
un hacer. /Es un hacer/ que es un decir” (Paz, 1990,
p. 665). Las palabras de este escritor muestran el
accionar de la ideologia, como lo explica Eagleton
(2005), asi como las estrategias utilizadas para que
las personas sigan la ruta trazada previamente y ac-
tien como pequeio tribunal encarrilador de quien
desee salirse de su camino. Actuar distinto pondra
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en accion todas las fuerzas necesarias para que el
resto de los ciudadanos le recuerden, de todas las
formas posibles, la obligacion de regresar al orden,
asi sea por medio de un concierto de bocinas e in-
sultos. A la Norma no le interesa que aquella pudie-
ra ser la mujer de su vida, pero si le interesa que un
semaforo en verde no se pueda dejar pasar, pues ese
es el orden establecido.

Por su parte, en “Cerdo” también hay un eco del
poema de Paz (1990), cuando dice que “Los 0jos
hablan, /las palabras miran, /Las miradas piensan.
Oir/los pensamientos, / ver / lo que decimos, / tocar/
el cuerpo de la idea.” (Paz, 1990, p. 666). El cerdo,
cada vez que sus justificaciones de botar el papel
se volvian insuficientes, su mirada autoacusadora lo
castigaba. Cuando otra situacién sucedia, como el
llanto del nifo, sus pensamientos le taladraban el
cerebro pues el peso de la Norma cada vez se volvia
insoportable y las estrategias ideolégicas lograban
ser tan ruidosas y pesadas que lo obligaban a ver
el papel. Al final del texto, al recogerlo, logra tocar
el cuerpo de la idea, como diria Paz (1990) y con
sus ojos hablarle al conductor del carro de adelante
y recordarle que la Norma se sigue, y quien no lo
haga sufrira regaios, como él.
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