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RESUMEN

Este articulo analiza el “Poema doble del lago Eden”, de Federico Garcia Lorca,
para rastrear en el texto diversos topicos del romanticismo, tomando como punto
de partida el libro Los hijos del limo, de Octavio Paz. Se plantea que el texto esta
estructurado en cuatro tiempos: un pasado idilico perdido, un presente moderno
tragico, un futuro donde se desea retornar al pasado y un presente en el que
se ha vuelto al pasado idilico. Ademas, se asocia ambiguamente el agua con la
vida y la muerte y se culpa tacitamente a Dios de haber perdido el pasado idilico.

ABSTRACT

LA ESPADA DE AGUA (The Water Sword) (TOPICS OF ROMATICISM IN
GARCIA LORCA)

This paper analyzes the “Poema doble del lago Eden” (Double Poem of the Lake
of Eden), by Federico Garcia Lorca, in order to trace along the text diverse topics
of romanticism taking as a point of departure Los hijos del limo, by Octavio Paz.
It is hypothesized that the text is structured in four tenses; a lost idyllic past, a
modern tragic present, a future which wishes to return to the past, and a pre-
sent which revives the idyllic past. Besides, there is an ambiguous association
between water and life and death, and God is tacitly blamed for having lost the
idyllic past.
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Después de haber sacado al hombre,

puso al oriente del jardin unos seres alados

y una espada ardiendo

que daba vueltas hacia todos lados,

para evitar que nadie llegara al arbol de la vida.

Génesis. Capitulo 3: Versicu-
lo 24, Reina Valera de 1960.

1. PREAMBULO EDENICO
(ANTES DE VIAJAR AL PARAISO)

Sugeria Borges que la historia humana y aun la li-
teratura son, quizd, solamente la diversa entonacion
de unas cuantas metiforas. Si compartiéramos el
punto de vista borgesiano, forzosamente deberiamos
aceptar que la originalidad no existe. Todo lo que ha
dicho la humanidad, desde Pitagoras hasta Nerval,
desde Hesiodo hasta Gracian, desde Cervantes has-
ta Dante, son variaciones (en el sentido musical, in-
clusive) sobre cinco o seis temas. Ello nos permitiria
encontrar hilos temdticos que unan todos los textos.
Seriamos capaces de rastrear las lineas que nos lle-
van directamente desde Homero hasta Carlos Fuen-
tes. Peor adin: esta idea —que, sin duda, subyace en
el concepto de intertextualidad y posibilita la litera-
tura comparada— implicaria que ni siquiera ella es
original.

En un mundo adn dominado por la concepcién
romantica del artista creador —semidivino—, la an-
gustia de artistas y estudiosos seria una consecuencia
l6gica. No creo, sin embargo, que deba ser asi. Por
el contrario, es fascinante que—como afirmaba Aglié
en El péndulo de Foucault— todo en el universo esté
relacionado de alguna forma, unas veces obvia y
otras, criptica.

AUn esta es una idea romantica repetida: el texto
del cosmos, el orden relacional del universo. Pero,
dado que la cultura es el eterno intento humano de
encontrar ese orden en la naturaleza, entonces el pri-
mer sumerio en buscar relaciones entre las estrellas
para bautizarlas —Toro, Pez, Carnero— estaba incu-
rriendo en una actitud romantica. Y el romanticismo,
también formaria parte de ese sobrecogedor (;mons-
truoso?) entramado universal.

Desde esta perspectiva, encontrar en cualquier
texto temas romdnticos no es descabellado. Si esos

pocos tépicos recorren la historia de la literatura, po-
driamos afirmar que puede haber romanticismo en
Longo o carnavalizacién en Aristéfanes.

Este articulo surge como producto de una investiga-
cion realizada en el marco de la maestria en Literatu-
ra Latinoamericana de la Universidad de Costa Rica,
y tiene por norte la bisqueda en el “Poema doble del
lago Eden”, del gran Federico Garcia Lorca (1992,
pp. 165-167), cudl es esa herencia del Romanticis-
mo. Y, como el universo tiene su orden, asi también
mi indagacion. Primero, analizaré algunos aspectos
formales; luego, pretendo estudiar el caracter tragico
del fluir temporal para el ser humano; en tercer lugar,
voy a referirme la simbologia del agua en relacion
con dicha tragedia; y, por Gltimo, revelaré quién es el
culpable de esta tragica condicion humana.

2. EL PODER DEL VERSO

Para los romanticos, existe una relacion entre todos
los elementos del universo, una sintaxis césmica que
permite comprender el universo como un poema. Es
lo que Octavio Paz denomina analogia (Paz, 1985,
p. 58). Desde esa perspectiva, estamos en capacidad
—o tal vez, inclusive, en la obligacién— de realizar
un analisis lo mas detallado posible, pues todo en
el poema juega un papel clave en la organizacion
microcosmica del texto.

Con esto en mente, abordemos los aspectos for-
males del “Poema doble del lago Edén”. En prime-
ra instancia, el poema esta construido con una rima
asonante la cual, aunque no sigue un patrén exacto,
tiende a ser regular en los versos impares (7, 9, 11,
13,19, 21, 23, 25, 27, 29, 31, 33, 35, 37, 39, 41,
43,47 y 49). Los Unicos versos pares que llevan rima
sonel 2, el 4, el 16 y el 46. La rima utiliza las vocales
fuertes ‘a” y ‘o’. Esta rima mantiene la sonoridad en
tonos bajos, lo cual produce en el poema una gra-
vedad casi funeraria, semejante a la que se puede
encontrar en los cantos gregorianos.

Por otro lado, la métrica del poema es libre y va
desde los heptasilabos hasta algunos versos con vein-
te silabas. El metro quebrado produce una irregulari-
dad en el poema, una variacién que deriva en que el
lector enfrente un sentimiento de inestabilidad.
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Ambos rasgos coinciden con el sentido del poema:
como veremos, se trata de un universo de confusion,
desordenado, cadtico, tragico, que el hablante lirico
presencia en la condicién humana. Pasemos, ahora,
a analizar el texto propiamente, a la luz del roman-
ticismo.

3. LA MALDICION DE HERACLITO
(TRAGEDIA HUMANA EN CUATRO ACTOS)

Los tiempos verbales utilizados en el poema, dan
la clave para discernir que esta estructurado en dos
macrosecuencias. La primera, que abarca del verso
1 al 43, esta marcada por tres tiempos: un pasado
perdido, un presente repudiado y un futuro deseado.
La segunda macrosecuencia va del verso 44 al 49 y
trastoca la l6gica temporal que el poema habia esta-
blecido anteriormente.

He optado por no sucumbir a la tentacion l6gica
de ordenar mi andlisis de acuerdo con los tiempos
pasado, presente y futuro. Esto porque, en tanto exis-
te una coincidencia entre el pasado y el futuro desea-
do, considero mas claro estudiar primero el presente
y, luego, ver ese pasado/futuro.

Adelantaré, para facilitar la comprension, que el
poema se estructura en cuatro tiempos: un pasado
perdido, un presente tragico, un futuro anhelado
(donde se desea retornar al pasado) y un presente no
tragico (pues se ha vuelto a un estado como el pre-
térito).

3.1. El presente doloroso

Ahora bien, para iniciar nuestra comprobacion,
veamos que los verbos en presente ubican al lector
en un tiempo actual. Este “ahora” esta caracterizado
por una serie de significantes que lo marcan como
un tiempo de dolor y tragedia, de angustia y llanto.

Estas aqui bebiendo mi sangre,

bebiendo mi humor de nifio pasado,

mientras mis ojos se quiebran en el viento

con el aluminio y las voces de los borrachos (vv.
10-13).

Asi, el presente es un tiempo donde el Yo Lirico ve
su vida (“sangre”) ser absorbida por un Td Lirico (mas
adelante nos detendremos en él): es victima de una

suerte de vampiro que lo destruye, lo asesina. Este
sufrimiento producido en el presente provoca llanto
(“mis ojos se quiebran en el viento”) y estd vinculado
con lo metdlico (“aluminio”).

Esta primera aparicion del elemento metalico reve-
la el inicio de una constante en el poema. Y es que
el “ahora” se vincula con significantes como el men-
cionado “aluminio”, con “un viejo alfiler oxidado”
(v. 21), se trata de un tiempo de lo concreto (v. 23),
de un mundo de “hojalata” (v. 31) donde gobiernan
“los trenes” (v. 45). Asi, esta relacion del presente con
lo metélico lo marca como un tiempo de la moderni-
dad, donde los avances humanos (trenes, alfiler) son
despreciados (pues se los califica de “hojalata”) y es-
tan en decadencia, manchados de 6xido.

Yo sé el uso mds secreto

que tiene un viejo alfiler oxidado

y sé del horror de unos ojos despiertos

sobre la superficie concreta del plato (vv. 20-
23).

Asf, este presente se encuentra revestido de angus-
tia, dolor y tragedia por lo concreto. Y, como vimos,
es el universo de la modernidad, gobernado por el
metal, donde domina el capital y el valor del ser hu-
mano es secundario, pues sélo existe en tanto pueda
producir riqueza.

Apuntaba Octavio Paz en Los hijos del limo que,
si bien el romanticismo es un hijo inexorable de la
modernidad, también es su mas vehemente y apa-
sionado detractor (Paz, 1985, p. 33). Uno de los prin-
cipales aspectos criticado por el romanticismo a la
modernidad es que la sociedad moderna estd fun-
dada en la desigualdad, en tanto es la Era del Capi-
talismo (Paz, 1985, p. 36): para que alguien sea rico,
forzosamente debe obtener su capital arrebatandolo
de las manos de otro. En ese sentido, el hambre es
un producto de la modernidad —no exclusivo, tal
vez; pero si ineludiblemente vinculado a ella—y el
romanticismo se opone abiertamente a esto.

Es, ahora, comprensible el horror que se produce
en los “ojos despiertos” (IGcidos, conscientes) al pre-
senciar la tragica “superficie concreta del plato”: el
plato estd vacio y, sin alimento, hay hambre y muer-
te. Este es el mundo de la locura, la destruccion y la
angustia:
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Esos perros marinos se persiguen

y el viento acecha troncos descuidados.
iOh voz antigua, quema con tu lengua
esta voz de hojalata y de talco! (vv. 28-31).

Segln Jean Chevalier (1999, p. 816), el perro —
entre otros rasgos— es simbolo fundamental de la
muerte, es psicopompo y guardian del inframundo.
Su presencia marca este tiempo con la muerte: es
el momento en que la naturaleza estd enloquecida
(perros que se persiguen) y destruida (“troncos des-
cuidados”), es cuando habla la “voz de hojalata”.
El adjetivo demostrativo “esta” vincula la voz con el
presente, la acerca al Hablante Lirico. El sustantivo
en aposicion “hojalata” marca el caracter despectivo
que esta modernidad reviste en el poema.

Este presente de dolor es, a la vez, un tiempo que
niega la identidad:

Quiero llorar [...]

porque no soy un hombre, ni un poeta, ni una
hoja,

pero si un pulso herido que ronda las cosas del
otro lado. (w. 32, 34-35).

u iri i u cara
Cuando el hablante lirico niega su caracter de ser
humano y de poeta, caracteristicas fundamentales
para la autodefinicion del sujeto escritor, muestra
que el “ahora” le impide cualquier tipo de identidad.
ii i iné u -
Si interpretamos la hoja como sinécdoque del traba
jo de escritura, podemos ver que el presente niega
a posibilida ars icha labor. Al
hasta | sibilidad de acercarse a dicha labor. Atn
peor, lo tnico que ofrece un rasgo identitario al ha-
ante lirico es el dolor, la herida (v. 35), la cercania
blante | | dolor, la herida (v. 35), |
“del otro lado”. Este “otro lado”, como veremos mas
adelante, es la muerte. Se trata, entonces, de un tiem-
po limitrofe con la muerte.

En el laberinto de biombos es mi desnudo el
que recibe

la luna de castigo y el reloj encenizado. (vv.
42-43).

De modo que es un tiempo de confusion y difi-
cultad (“el laberinto”), donde el hablante lirico se
encuentra en un estado de total fragilidad (“mi des-
nudo”).

La presencia del “biombo” y de “la luna de casti-
go” remite a una clasica imagen del romanticismo: la
imposibilidad del conocimiento —en tanto siempre
hay un velo que oculta la realidad de las cosas— y
el engafio en que vive en el ser humano —Ia luna
como luz falsa, mentirosa—.

La imagen “el reloj encenizado” es particularmen-
te aclaratoria de este presente: por un lado, el avance
del reloj es inexorable, no discrimina a nadie; por
otro, el color gris de la ceniza remite por metonimia a
las canas, a la vejez, a la decadencia humana. Asi, el
reloj encenizado es el tiempo humano, finito, mortal,
metrébnomo cruel que, con cada golpe de su ritmo,
recuerda la cercania del ineludible destino humano.

Asi, el hablante lirico vive en el presente, un tiem-
po de confusion, fragilidad, engano y tiempo inexo-
rable que lleva sin escapatoria a la decadenciay a la
muerte.

3.2. El pasado idilico

Pero no siempre se ha sufrido de esta manera. Ana-
lizaremos ahora un pasado diferente, pues hubo una
época en que:

Era mi voz antigua
ignorante de los densos jugos amargos (vv. 1-2).

Los dos primeros versos dan la clave de lectura del
poema: en un tiempo anterior, ya pasado, se desco-
nocia el sufrimiento —"los densos jugos amargos”—
que provoca el presente. Este pasado se reconoce por
los verbos en pretérito imperfecto (era, manaban, co-
nocia) y la recurrencia del adjetivo “antigua” —mas
adelante hablaremos del caracter antiguo de esta
voz—. En efecto, este tiempo anterior se ha perdido:

iAy voz antigua de mi amor!

iAy voz de mi verdad!

iAy voz de mi abierto costado,

cuando todas las rosas manaban de mi lengua
y el césped no conocia la impasible dentadura
del caballo! (vv. 5-9).

El tiempo perdido esta marcado por significantes
como “amor” y “verdad” (el “abierto costado”, lo
mencionaremos luego), relaciones que lo caracteri-
zan como una época ideal, cuando se vivia en paz
y sin engafo. Era un tiempo de poesia hermosa y
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vinculada con lo floral (“cuando todas las rosas ma-
naban de mi lengua”) y cuando no existia decaden-
cia y la naturaleza era inmaculada (“el césped no
conocia la impasible dentadura del caballo”).

Este tiempo perfecto, esta Edad de Oro, estd vincu-
lada con lo infantil: “mi humor de nifio pasado” (v.
11). La calificacién del “nifio” con el adjetivo “pasa-
do” lo relaciona directamente con aquello perdido,
con el tiempo que se extrana. De modo que, en el
poema, se da una aforanza del pasado, de la ino-
cencia anterior, de la infancia, de ese tiempo idili-
co, dorado, que se ha perdido al igual que el Edén
(Génesis, 3: 24, Biblia Reina Valera, 1960). El propio
titulo del poema nos ubica en la tradicién del paraiso
perdido: Poema doble del lago Edén. En su momento
tocaremos el punto del lago y de la dualidad.

3.3. El anhelo de un futuro idilico

Arribamos, ahora, al punto clave de este poema:
se da en el texto una contraposicion entre el presente
doloroso y un pasado idilico, al cual se desea regre-
sar en el futuro. En efecto, el anhelo para el futuro
esta marcado por verbos en imperativo (dejarme) o
de deseo: (“quiero”, “deseo”), que demandan volver
a esa edad dorada de inocencia, sin dolor ni macula
alguna: el Edén perdido.

Dejarme pasar la puerta

donde Eva come hormigas

y Adan fecunda peces deslumbrados.
Dejarme pasar, hombrecillo de los cuernos,
al bosque de los desperezos

y los alegrisimos saltos (vv. 14-19),

El hablante lirico se sitGa ante una puerta (v. 14), en
un umbral que es preludio de una crisis, de un cam-
bio radical (Bajtin, 1989, p. 399). Se desea cruzar di-
cho umbral para regresar a ese paraiso perdido que
es primitivo (“donde Eva come hormigas”) y, a la vez,
fecundo y vital (“Adan fecunda peces deslumbra-
dos”). Esta idea se ve reforzada gracias a que el pez
es simbolo de vida y fecundidad (Chevalier, 1999, p.
824). Asi, en otro topico recurrente en el romanticis-
mo, se anhela la vuelta a ese edénico lugar donde no
hay complicaciones (“bosque de los desperezos”) y
todo es felicidad (“los alegrisimos saltos”).

Afirmaba Octavio Paz que la caida de Adan signifi-
ca la ruptura del paradisiaco presente eterno (tiempo
mitico), para caer en el tiempo moderno y, cuando
comienza la sucesion de las diferencias, comienza
la escision y, con ellos, el distanciamiento entre el
ser humano y el paraiso (Paz, 1985, p. 20). De modo
que el deseo de volver con Adan y Eva significa, evi-
dentemente, el retorno al Edén pero, mas alla de este
simplismo, es el anhelo de retornar a un tiempo de la
igualdad, donde todo es siempre idéntico a si mismo,
donde el devenir del tiempo —contrario a Heracli-
to— no implica el envejecimiento ni la degradacion
de lo vivo.

Pero no quiero mundo ni suefio, voz divina,
quiero mi libertad, mi amor humano

en el rincén mas oscuro de la brisa que nadie
quiera.

iMi amor humano! (vv. 24-27).

Si interpretamos el sueno en el sentido romantico,
como falsedad ilusoria (Bécquer, 2003, p. 288), po-
demos comprender el verso 24 como un rechazo a
la mentira, al “suefio” que engafia en el presente. El
rechazo al mundo esta relacionado con la obligato-
ria decadencia, mutacion, que sucede en el mundo
real. Al oponerse este mundo a ese tiempo deseado
de libertad y amor (v. 25), por inferencia se deduce
que el mundo es el lugar del odio y los limites, de las
represiones que restringen al ser humano. Se desea
ese tiempo que no es enganoso ni decadente, que
esta pleno de amor hasta “en el rincon mas oscuro”.
Asi, el anhelo del mundo pasado proyecta al hablan-
te lirico a un mundo de voluntad irrestricta, de liber-
tad infantil e inocente:

Quiero llorar porque me da la gana,
como lloran los nifios del dltimo banco... (vv.
32-33).

Quiero llorar diciendo mi nombre,

rosa, nino y abeto a la orilla de este lago,

para decir mi verdad de hombre de sangre
matando en mi la burla y la sugestion del voca-
blo (vv. 36-39).

Se trata de un tiempo de llanto voluntario, dulce
e infantil, no forzoso y tragico como el producido
por el dolor, el hambre y la angustia del presente. Es
un momento de autorreconocimiento, de identidad
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(“diciendo mi nombre”), de vinculo con la naturale-
za (“rosa”, “abeto”, “lago”), de inocencia primordial
(“nino”), de “verdad” humana (“hombre de sangre”).
Es un tiempo donde no existen “burla” ni engafio (“la
sugestion del vocablo”), aspectos del mundo repu-

diados por el romanticismo.

De manera que el deseo que se da en el presente,
hacia el futuro, coincide con el pasado; en otras pa-
labras, el hablante lirico ahora desea que en el futuro
regrese el pasado. Ahora bien, este deseo de retor-
no a lo natural, a la inocencia primordial, se busca
como alternativa ante ese presente marcado por la
modernidad que, como vimos anteriormente, es re-
chazada por el poema.

En relacién con esta idea, Octavio Paz resulta un
punto de apoyo fundamental.

... la exaltacion de la naturaleza es tanto una
critica moral y politica a la civilizacion como
la afirmacién de un tiempo anterior a la histo-
ria [...] el primer principio, el fundamento de la
sociedad, no es el cambio ni el tiempo sucesivo
de la historia, sino un tiempo anterior, igual a si
mismo siempre (Paz, 1985, p. 18).

Este pasado idilico se opone al tiempo histérico
que implica cambio, mutacién y, por ende, decaden-
cia pues, en aquellos dorados tiempos, el ser huma-
no no envejecia ni conocia dolor. El tiempo sucesivo
del cambio moderno implica necesariamente una
ruptura con el tiempo recurrente del mito, el tiempo
de la identidad. Este tiempo del cambio implica el
envejecimiento y la decadencia de las cosas. Por tal
razon, rechazar la modernidad, implica también un
repudio a su tiempo del cambio, con miras a anular
el cambio, a eliminar la vejez humana y se busca “el
tiempo del principio en el futuro” (Paz, 1985, p. 37).

El hablante lirico es coherente con esta idea pues,
para él, el tiempo del presente moderno implica la
decadencia (“reloj encenizado”). La modernidad es
un “continuo ir hacia allg, siempre alld —no sabe-
mos donde. Y llamamos a esto progreso” (Paz, 1985,
p. 30) y de esta concepcién de tiempo reniega el
poema: del cambio en el tiempo moderno, de la his-
toria, siempre mutable, siempre distinta. El texto, en
la tradicion romantica de la ruptura, por oposicion a

la modernidad, busca anular ese tiempo de la dife-
rencia y regresar al momento de la identidad idilica.

Es por ello que asocia al futuro/pasado la frase “di-
ciendo mi nombre” (v. 36): en ella el hablante lirico
se identifica, se autodefine. La identidad, afirma Paz,
es hija del tiempo ciclico —y, por consiguiente, tam-
bién la analogia, en tanto principio de identidad—
(Paz, 1985, p. 67). Esto implica que la identidad es
del orden del mito, la imagen de unicidad es mitica.

3.4. Ambigiiedad entre la completud y la muerte

Sin embargo, Paz anota un hecho importante: de-
tener el tiempo es la muerte (Paz, 1985, p. 26). De
modo que, si bien este tiempo de oro, es anhelado
por perfecto, inocente, idilico e indiferenciado, tam-
bién es, a la vez, tragico, peligroso, mortal. Y el poe-
ma también reviste al paraiso de este caracter.

En efecto, la primera vez que el hablante lirico
se refiere a la “voz antigua”, la asocia con el dolor
cristico del “abierto costado” (v. 7). Ademas, cuando
manifiesta el deseo de regreso al pasado, sabe que es
un tiempo de llanto —"Quiero llorar porque me da
la gana” (v. 32)—; voluntario, es cierto, pero llanto al
finy al cabo. Por otra parte, cuando desea regresar al
lugar paradisiaco, lo define como el espacio “donde
Eva come hormigas”.

La presencia de la hormiga como simbolo es recu-
rrente en tres de los pilares del surrealismo espafiol:
Dali, Buiiuel y Garcia Lorca. Para Chevalier, la hor-
miga es simbolo de la vida industriosa, organizada en
sociedad, pero también el apego excesivo a los bie-
nes materiales (Chevalier, 1999, p. 577). Particular-
mente, Bufiuel utiliza esta imagen con este sentido.
En Un perro andaluz, por ejemplo, la muchacha pro-
tagonista ve al joven ciclista que examina su mano
izquierda con espanto y, al pasar a un plano detalle
de la mano, se observa que en la palma pululan hor-
migas (Buiuel, 1971, p. 33). Esto funciona en Bufiuel
como una metafora del ser humano exorcizado del
monstruoso régimen de la eficiencia moderna.

Sin embargo, en el caso del poema que nos ocupa,
el simbolo de la hormiga coincide con la tragedia
destructiva de este tiempo anterior. Asi, el poema
marca ese anhelo de vuelta al pasado con significan-
tes referidos a lo doloroso. Esta idea coincide con la
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vision romantica de la conjuncién con la Edad de
Oro: se desea regresar al pasado mejor, aunque se
sabe que ello derivaria en la muerte. Es lo que hemos
dado en llamar la conjuncién disférica: una vincula-
cion entre dos elementos que deriva en la anulacion
de uno de los dos elementos.

Asi, el Edén tiene un caracter doble: uno anora-
do y uno tragico. Este rasgo dual se puede explicar
partiendo del psicoanalisis. Para el saber iniciado por
Freud, esta Edad de Oro, de perfeccién y completud,
es una metafora del vientre materno como lugar de
totalidad: en él se es uno con la madre, no se carece
de nada, no falta nada. La madre es el objeto pri-
mordial, perdido al ingresar en la cultura (Baudes de
Moresco, 1995, p. 63). La falta de este objeto es el
hecho que funda el deseo y, con él, la vida psiquica.
Por consiguiente, si se recuperase el objeto —el vien-
tre materno—, se frenaria el deseo y sobrevendria la
muerte psiquica. Asi, se desea al vientre materno
pero, a la vez, se sabe que su presencia produciria
la muerte. Este fenémeno es lo que Freud denomina
pulsion de muerte (Freud, 1998, p. 42). Desde esta
perspectiva, es comprensible que el retorno al tiem-
po idilico sea anhelado y temido a la vez.

La mencionada bisqueda de la identidad concuer-
da con el tiempo ciclico del mito, de la Edad de Oro,
en oposicion al tiempo sucesivo de la modernidad.
Este se halla relacionado con el eterno retorno, con
la identidad temporal de los momentos. Decia Paz
que el romanticismo busca un retorno al tiempo
idéntico, primordial, para anular el tiempo de la dife-
rencia y el cambio (Paz, 1985, p. 37). En este sentido,
apunta el psicoanalista argentino Néstor Braunstein
que la idea del eterno retorno, del tiempo ciclico, es
del orden de lo real (1993, p. 40) y, por consiguiente,
es deseado y repudiado, a la vez.

Ahora es mas claro el caracter programético del
titulo: “Poema doble del lago Edén”. Se trata de un
poema sobre el Edén, el paraiso perdido, pero es un
texto doble: el paraiso se anora y se repudia. En la
mejor tradicion de Catulo, se odia y se ama al Edén,
al paraiso, a la Edad de Oro de completitud e indife-

renciacion humanas.

3.5. El tiempo detenido de la muerte

Pues bien, hemos analizado los tiempos que es-
tructuran el poema y su relacion con el paraiso perdi-
doy con la Edad de Oro. Veamos, ahora, qué aconte-
ce en la segunda macrosecuencia.

Asi hablaba yo.

Asi hablaba yo cuando Saturno detuvo los trenes
y labruma'y el suefio y la muerte me estaban
buscando.

Me estaban buscando

alli donde mugen las vacas que tienen patitas de paje
y alli donde flota mi cuerpo entre los equilibrios
contrarios (vv. 44-49).

La estrofa inicia marcando un distanciamiento con
el resto del poema: todo lo dicho anteriormente se
decia en un tiempo anterior (“Asi hablaba yo”). Esto
implica que en el presente, en este nuevo presente,
distinto de la primera macrosecuencia del poema, se
habla de otra forma. Este tiempo ahora tiene un matiz
distinto al que se le asigné en la primera seccion.

En efecto, se trata de un presente alterado: el pre-
sente tragico de la primera macrosecuencia se ha de-
jado atras. El tiempo de dolor es anterior al segundo
presente. Por la presencia de los verbos en pretérito
imperfecto, sabemos que el dolor y la tragedia ya no
son presentes, sino pasados. Algo ha sucedido que
modifico al hablante lirico.

El cambio se marca por un punto en el tiempo:
“cuando” (v. 45). Los hechos que suceden en ese
instante son las causas de la transformacion en el
hablante lirico. Pero, ;qué ha sucedido? En primera
instancia, “Saturno detuvo los trenes”. En Roma, Sa-
turno es el nombre que se otorga al Cronos griego:
el tiempo. Lo que tenemos, entonces, es el tiempo
detenido. Y si interpretamos los “trenes” como sinéc-
doque del tiempo moderno, comprendemos que el
tiempo moderno de la mutacion y el cambio se han
detenido. Ha llegado el tiempo idéntico, de la igual-
dad. Se ha regresado al tiempo idilico/idéntico de la
Edad de Oro.

El tiempo primordial modelo de todos los
tiempos, la era de la concordia entre el hombre
y la naturaleza y entre el hombre y los hombres,
se llama en Occidente la edad de oro. [...] la
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ambigtiedad del tiempo ciclico: el arquetipo
temporal estd en el tiempo y adopta la forma de
un pasado que regresa [...] la edad dichosa es
un tiempo de acuerdo, una conjuncion de los
tiempos... (Paz, 1985, p. 18).

Desde esta perspectiva, para el pensamiento miti-
co, el tiempo no es portador del cambio, sino que es
el agente que lo suprime. Se trata de la igualdad, el
tiempo de la muerte, un més alla en el que el tiempo
reposa inmutable, idéntico (Paz, 1985, p. 16).

Ese tiempo moderno anterior, era cuando “la bru-
ma y el sueno y la muerte me estaban buscando.”,
o sea, el tiempo cuando la ilusion, el engafo y la
muerte, perseguian al hablante lirico: el tiempo de
lo humano. Ahora bien, el tratar esta persecucion de
que es objeto todo ser humano, como un pretérito,
implica que estos elementos ya no lo buscan. El verso
45 nos permite entender que no lo buscan porque lo
encontraron. Se ha superado el tiempo del cambio,
el envejecimiento y la decadencia; llegd ese futuro
anhelado donde nada se destruye: la muerte.

La imagen “las vacas que tienen patitas de paje”,
por causa del diminutivo “patitas”, sugiere una meta-
fora de la fragilidad: unos endebles soportes para un
animal grande y pesado. Se trata de la debilidad del
tiempo pasado, del mundo material que lleva inexo-
rablemente a la decadencia, cuando el hablante liri-
co era acechado por la muerte y el engafio. Asi ter-
mina el tiempo de lo humano, cuando el ser humano
era fragil y mortal.

El verso 49 expone el lugar momento de la muerte.
La accién de flotar —accién pasiva por cierto—, no
sucede en el aire, sino en el agua, en el lago. Nétese
que el hablante lirico se refiere al cuerpo como un
objeto separado de él: no floto yo, sino mi cuerpo.
Esto implica que el cuerpo ya no esta con el Yo, son
entidades distintas. Y el inico momento en que el yo
se puede separar del cuerpo es en la muerte.

Asi, el cuerpo del Yo flota en el lago mientras el
hablante lirico se encuentra disociado de todas las
tragedias que implicaba el tiempo sucesivo. Se en-
cuentra, entonces, en el espacio del tiempo idéntico,
inmutable, ese lugar donde, segtin el poema nahuatl
citado por Octavio Paz, “el agua del mar se junta con
la del cielo” (Paz, 1985, p. 18). Ese es el final del
tiempo.

Por otra parte, en tanto el cuerpo del Yo flota “entre
los equilibrios contrarios”, se ubica en el lugar donde
toda diferencia se anula. Y la anulacién de los con-
trarios es una tentativa por anular los cambios, por
detener el rio de Herdclito (Paz, 1985, p. 21). Ese es
el objetivo del principio de identidad del tiempo mi-
tico: suprimir las contradicciones, frenar la tragedia
humana (Paz, 1985, p. 27). El cuerpo es el espacio
donde todo se funde en un solo universo de la iden-
tidad, la unién del todo con el todo: la paz, si; pero
también la muerte. El cuerpo es, entonces, el lugar
donde acontece la conjuncién disférica. Se ha regre-
sado a la Edad de Oro.

Ahora podemos analizar con mayor claridad el
epigrafe del poema. Tomado de la Egloga I, de Gar-
cilaso (v. 1146), la frase reza: “Nuestro ganado pace,
el viento espira” (2004, p. 302). El episodio retrata
una conversacion entre Salicio y Nemoroso; la frase
es dicha por el primero al segundo. Se trata de un
momento de paz, descanso y tranquilidad. Es clara
la referencia al Epodo Il, de Horacio, el beatus ille,
en tanto se trata de una escena bucdlica, muestra un
Edén dorado. Lo interesante del caso es que los ver-
bos pacer y espirar estan en presente, tiempo asocia-
do, entonces, con lo idilico. Por tal razén, el epigrafe
establece una coincidencia con la estrofa final del
poema, cuando el presente es un tiempo de inocen-
cia y paz, en contraposicion con el tiempo de trage-
dia que se ha dejado atras. Es el tiempo sin cambio,
siempre estatico. Asi, se da la conjuncion disférica,
anhelada y temida, se llega a un tiempo de la identi-
dad, donde los contrarios no existen.

Como hemos visto, la estructura del poema se hace
en cuatro tiempos: pasado perdido, presente tragico,
futuro anhelado (retorno del pasado) y presente alte-
rado (llegada del pasado). En cada tiempo aparecen
mencionados elementos —rasgos, adjetivos, sustan-
tivos— relacionados con lo metdlico y con lo liqui-
do. Pero, ;cémo se relacionan dichos elementos en
este juego de lagrimas?

4. EL LAGO SIN ESPERANZA
(AGUA ERES Y AL AGUA VOLVERAS...)

La seccion del Poeta en Nueva York a la que perte-
nece nuestro poema lleva por nombre “Poemas del
lago Eden Mills” e inaugura el distanciamiento de
la ciudad y lo moderno, tratando de regresar a un
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ambiente bucdlico, edénico. Por su parte, el hecho
de que el titulo del poema se refiera el lago Edén,
establece una union entre lo acuatico y el Edén, el
paraiso perdido. Ya hemos analizado lo referido al
paraiso, ahora revisemos el caracter que el poema le
otorga a lo acuatico.

Propiamente en el poema, es notable una oposi-
cion entre lo liquido y lo sélido, donde cada uno se
relaciona, respectivamente, con el “antes” y el Edén
perdido (lago Edén) y con el “ahora” de la moderni-
dad metalica repudiada. En efecto, el poema no tra-
baja sélo con el agua, sino todo liquido, opuesto a lo
sélido, concreto y metdlico.

Como mencionamos en el apartado anterior, el
“ahora” se vincula con significantes como “alumi-
nio”, “viejo alfiler oxidado”, “concreta”, “hojalata”
y “los trenes”. Esto marca el presente como un tiem-
po moderno de dureza y solidez metdlicas. Por su
parte, lo liquido se relaciona con significantes como
fragilidad (“los fragiles helechos mojados”, v. 4), pa-
labras dulces, suaves y puras (“cuando todas las ro-
sas manaban de mi lengua”, v. 8), pureza, infancia e
inocencia perdidas (“humor de nifio pasado”, v. 11).
Esto refuerza la relacién de lo liquido con ese paraiso
perdido y anorado.

Otro elemento liquido que se ofrece es el llanto,
siempre relacionado con lo infantil (vv. 33, 36-37),
con el tiempo pasado, primordial, inocente y paradi-
siaco. Recordemos los versos citados anteriormente:

Quiero llorar porque me da la gana,

como lloran los nifios del Gltimo banco,
porque no soy un hombre, ni un poeta, ni una
hoja,

pero si un pulso herido que ronda las cosas del
otro lado (vv. 32-35).

El llanto vincula al ser humano con el agua: es el
flujo acudtico de los ojos y, en este caso particular,
el llanto es un instrumento de autodefinicién, de
afirmacién de la voluntad (“llorar porque me da la
gana”). Se desea el llanto como simbolo de lo pri-
mordial, el regreso a lo acudtico como medio para
retornar a la inocencia primitiva, infantil.

Por otra parte, la causa del llanto (el “porque” del
verso 34), vinculada con el presente, es el no ser, la

falta de esencia humana en el Hablante Lirico (ni
hombre ni poeta). Por ello, podemos deducir que en
el presente se produce una falta de identidad, una
diferencia, en el “ahora” moderno no existe lo idén-
tico, solo lo distinto.

Notemos, ademads, que el dnico rasgo que define
al yo es el dolor (“pulso herido”), el acercamiento a
algo (rondar), que se encuentra al otro lado de algo
indefinido. Planteo que eso indefinido es el lago. Esta
idea se ve reforzada con las deducciones realizadas
hasta el momento: ellas nos permiten interpretar ese
“otro lado” como el lado de la Edad de Oro, ese lu-
gar que no es éste, el presente moderno y que sélo
se puede obtener cruzando el lago, flotando “entre
los equilibrios contrarios”. En otras palabras, es ne-
cesario unirse al agua para llegar al lugar donde no
hay dolor.

El otro momento en que se menciona el llanto
también se vincula con lo identitario, lo natural y lo
infantil:

Quiero llorar diciendo mi nombre,

rosa, nino y abeto a la orilla de este lago,
para decir mi verdad de hombre de sangre...
(vv. 36-38).

Decir el nombre es afirmar el ser, de ahi que el llan-
to se vincula con la autodefinicion: llorar es buscar el
ser. Se llora porque no se es, pero se hace para buscar
el ser. Y el nombre, ese ser que se busca, esa identi-
dad anhelada se vincula —coherentemente con lo
que hemos visto— con la naturaleza, la inocencia
y la infancia (rosa, nifo y abeto) pero, ademas, con
el agua pues se encuentra “a la orilla de este lago”,
en ese “otro lado” al que se anhela llegar, al paraiso
edénico de la identidad, opuesto a la diferencia.

Ahora bien, si aceptaramos la relacién entre lo |i-
quido y el paraiso perdido, deberiamos también en-
contrar una relacién tensa y ambigua entre odio y
amor por lo liquido, tal y como existe para la Edad de
Oro, bucdlica e idilica. Y en efecto sucede asi.

Ademds, de vincularse con lo deseado, la pureza
y lo infantil, lo liquido se asocia a la amargura (“los
densos jugos amargos”, v. 2), a la destruccion y anu-
lacion del yo (“estas aqui bebiendo mi sangre”, v.
10), a la enajenacion del pasado y a la negacién de
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la identidad (“bebiendo mi humor de nifio pasado”,
v. 11). Como vemos, eso que es acudtico y liquido
también estd marcado por significantes relacionados
con lo tragico, por lo cual esta revestido del mismo
caracter que lo ambiguo de lo paradisiaco.

En relacién con esto, resulta por demas interesante
el verso 28: “Esos perros marinos se persiguen”. Se-
gun vimos, Chevalier apunta que el perro es simbolo
fundamental de la muerte, psicopompo y guardian
del inframundo (1999, p. 816). Por consiguiente, al
calificar a esta entidad mortal con un adjetivo que lo
vincula al agua, se establece una identidad entre el
agua y la muerte.

Curiosamente, el simbolismo cultural del agua se
puede reducir a tres temas dominantes: fuente de
vida, medio de purificacién y centro de la regenera-
cion (Chevalier, 1999, p. 52).Y, ain, cada uno de es-
tos tres temas estd vinculado con la vida o la muerte
regeneradora.

Esta relacién agua / muerte se cimenta también en
la imagen del lago. Un lago es un recinto de agua
estatica, inerte y sin movimiento, razén por la cual
es un lugar donde no fluye el rio de Herdclito, don-
de el cambio no sucede. Es comprensible, entonces,
que el lago sea simbolo de esa Edad de Oro donde
la diferencia no existe, donde el tiempo no muta ni
destruye a los humanos, donde gobierna la identi-
dad. Pero, justamente por su cardcter estatico y como
representacion de la muerte, el agua de un lago se
opone a la vida.

De ahi que podamos inferir que eso acudtico es
necesariamente ambiguo en el poema: por un lado,
es anhelado como representacion del pasado bucéli-
co, inocente, idilico; por otro, es temido como anun-
ciador fatal e inexorable de la muerte.

Pues bien, segin hemos demostrado, lo liquido se
asocia con el pasado perdido del tiempo idéntico y
con el futuro anhelado, mientras que lo sélido, me-
talico, concreto, se relaciona con el presente tragico
del cambio. Pero, ;quién es el culpable de esta trage-
dia, de este tiempo odiado del cambio, del cruel des-
tino humano que aleja al hablante lirico del Edén?

5. MISERERE
(QUE LA FE SE MUERE...)

El poema se estructura siguiendo un mondlogo del
hablante lirico ante un interlocutor que es el destina-
tario lirico.

iAy voz antigua de mi amor!
iAy voz de mi verdad! (vv. 5-6).

Asi, el interlocutor del hablante lirico a quien se
apela con estos vocativos, es esta “voz antigua”, mar-
cada con un tiempo pasado y, por consiguiente, con
todos los aspectos idilicos que hemos encontrado
para este “antes”, época de amor y verdad.

Era mi voz antigua
ignorante de los densos jugos amargos (vv. 1-2).

Como se puede notar, el poema se refiere a la voz
antigua como una entidad separada del hablante li-
rico: es ella la que ignoraba la tragedia, no el Yo. Este
tratamiento es consistente en el resto del texto (vv.
5-6, 25, 30-31). Desde esta perspectiva, “Mi voz an-
tigua” (v. 1), no es la voz del Yo, sino que se refiere a
un vinculo que tuvo el Yo con esa voz en la antigtie-
dad: esa voz que estaba con el Yo, que lo mantenia
en la inocencia. De hecho, mas adelante, el poema
confirma la existencia de dos voces:

iOh voz antigua, quema con tu lengua
esta voz de hojalata y de talco! (vv. 30-31).

En efecto, es ahora claro que la voz del yo estd
marcada por el presente metdlico repudiado (hojala-
ta y de talco), mientras la voz del ti es de un tiempo
anterior (antigua), con la sacralidad y perfeccion de
Dios (“voz divina”, v. 24).

El uso del adjetivo “divina” asocia decididamente
la voz del Td con la imagen de Dios: la verdad es del
orden de lo divino, sélo Dios es “el camino, la ver-
dady lavida” (Juan 14: 6, Reina Valera de 1960). Asi,
se trata de una imploracién a Dios para que anule
este tiempo moderno de tragedia y regrese al hablan-
te lirico al tiempo de la bonanza y la perfeccion.

Por otra parte, la voz del hablante lirico es del pre-
sente, es una voz adolorida y quejumbrosa por su-
frir en este tiempo del cambio y la decadencia, y se
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encuentra asociada con significantes propios de la
figura de Cristo.

iAy voz de mi abierto costado... (v. 7).
Estas aqui bebiendo mi sangre... (v. 10).

El “abierto costado” es una clara referencia al mo-
mento en que Longinos de Cesarea, el soldado roma-
no, clava su lanza en el costado de Cristo para com-
probar si ha muerto (Juan, 19: 34, Reina Valera de
1960). El verso 10, “bebiendo mi sangre”, establece
también una relacién directa con la dltima cena de
Jests, cuando afirma que, quien beba del vino con-
sagrado, estara bebiendo su propia sangre (Mateo,
26:27y 28, Reina Valera de 1960), tradicion seguida
en el rito cristiano de la eucaristia. AGn podriamos
aventurar que el verso 3, “lamiendo mis pies”, tiene
relacion con el proceso de limpieza de los pies de
que es objeto Cristo constantemente.

De modo que encontramos una equivalencia entre
el Yoy Cristo y entre el TG y Dios. Pero hay un matiz
interesante en esta relacion: no es totalmente feliz, el
Cristo no estd muy agradecido con el Dios. Y se lo
culpa de una suerte de vampirismo divino, cuando
se le acusa de estar “bebiendo mi sangre”. En este or-
den de ideas, podriamos interpretar el verso 7 como
la voz que abre el costado del Hablante Lirico. Ade-
mas, es a esta voz a quien el Hablante Lirico implora
que lo deje pasar al Edén (“Dejarme pasar”, versos
14y 17).

Asi, esta Voz Antigua/Dios es quien impide el paso
a ese tiempo idilico del paraiso; es ella quien, direc-
ta o indirectamente, es culpada por abrir el costado
del Hablante Lirico; es ella quien bebe la sangre del
Hablante Lirico. Es por culpa de Dios que este nuevo
Cristo sufre en el mundo, sin poder tener acceso al
tiempo de paz e identidad del Edén perdido. El casti-
go humano, su tragedia, este tiempo del cambio y la
decadencia, es producto de la voluntad de este Dios
vampirico, de la voz antigua.

Esta vision de una figura cristica reprochando a
la divinidad su abandono y la tragedia humana, es
comun al romanticismo. Paz explica, de la siguiente
forma, el hecho de que la razén critica propia de la
modernidad —y que, paraddjicamente, produce al

romanticismo— marca un camino que lleva inexora-
blemente al teocidio.

Dios es lo Uno, no tolera la alteridad y la hetero-
geneidad sino como pecados de no ser; [pero en
la modernidad] la razén tiene la tendencia a se-
pararse de ella misma: cada vez que se examina,
se escinde; cada vez que se contempla, se des-
cubre como otra ella misma. (Paz, 1985, p. 28).

Por tal motivo, la razén del romanticismo impli-
ca, casi obligatoriamente, la critica a la divinidad:
la razén conlleva un afan de conocimiento que no
comulga con los “caminos misteriosos” en que se
mueve Dios. Por ello, la crisis de fe —que a menudo
lleva a la muerte de Dios— es un tema romantico
(Paz, 1985, p. 43).

Pero esa voz divina y antigua no responde. Ante
el ruego, sélo hay silencio. Y en el poema de Garcia
Lorca, el reproche que se hace a Dios es de tal mag-
nitud que se presenta como andlogo del demonio.
Dijimos que Dios, la voz antigua, es quien impide
el paso al Edén (v. 14); y en el verso 17, el Hablante
Lirico dice a esa voz divina: “Dejarme pasar, hom-
brecillo de los cuernos”, con lo cual se equipara a
la divinidad santa y pura con el Diablo, sefior de
las moscas y la tragedia. Recordemos, ademas, que
quien prohibe la entrada al Paraiso no es el Diablo
sino Dios (Génesis, 3: 24, Reina Valera de 1960). Y,
por supuesto, establecer una analogia entre ambos
es blasfemo.

Asi, en coincidencia con lo que afirma Octavio
Paz, sobre la vinculacion mistica del romantico con
la divinidad, “el poeta desaloja al sacerdote y la poe-
sia se convierte en una revelacion rival de la escritura
religiosa” (Paz, 1985, p. 45). Aunque sea una revela-
cion critica de Dios.

Esta critica a la crueldad divina por imponer sobre
el ser humano semejante castigo, llega al punto de
relacionar a Dios con Saturno, divinidad romana de
origen griego (Cronos), famosa por devorar a sus hi-
jos (Grimal, 1981, p. 121). El argumento subyacente
a la comparacion seria que Dios sacrifica al Cristo/
Ser Humano, le impone la tragedia del tiempo deca-
dente que desemboca en la vejez y en la muerte, asi
como Saturno devoraba a sus hijos.
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Pocos han retratado esta escena de crueldad divina
sobre los hijos del dios como el pintor espafiol Fran-
cisco de Goya, en su pintura negra “Saturno devoran-
do a su hijo” (Hagen y Hagen, 2003, p. 77). Se trata
de un dios enloquecido que, con ojos desorbitados,
devora un cadaver antropomorfo al que faltan cabe-
za y brazos. Esto da una idea del nivel de crueldad
que se encuentra en un Dios capaz de sacrificar a su
propio hijo.

La relacion de Dios con Saturno llega, inclusive,
mas alla que sélo la destruccion de sus hijos y se vin-
cula con su potestad sobre la Edad de Oro.

Era cuando Crono [Saturno en Roma] reinaba
en el Cielo. Los hombres vivian entonces como
dioses, libres de cuidado, al abrigo de las pena-
lidades y de la miseria. No conocian la vejez...
(Grimal, 1981, p. 146).

Asi, el gobierno de Saturno-Cronos, por su prospe-
ridad, es llamado la Edad de Oro (Grimal, 1981, p.
475).Y de la misma forma en que Hesiodo, en Los
trabajos y los dlias, describe esa maravillosa época en
que los hombres no caian devorados por las arenas
del tiempo, es ese momento idilico y perfecto al que
desea volver el hablante lirico del poema de Garcia
Lorca: un tiempo de la identidad, donde el cambio
de Heraclito no domina, no corroe al ser humano
con su “reloj encenizado”.

Notemos que esta divinidad también posee un ca-
racter doble: por su dominio del tiempo, también es
identificado con la melancolia que produce la tra-
gedia humana del fluir temporal: Saturno, ese cuyo
gobierno es la Edad de Oro, devora a sus hijos al en-
vejecerlos y matarlos con el tiempo.

Este caracter ambiguo que comporta Saturno/Dios,
nos lleva a un ultimo aspecto de relevancia en el poe-
ma de Garcia Lorca: la dualidad, el doble. Desde el
titulo, existe una presencia importante de este topico:
“Poema doble del lago Edén”. Ademas, el texto se es-
tructura mediante dos voces: la voz antigua, divina, y
la voz del presente de hojalata. Se presentan dos lu-
gares: un “alli”, donde todo es hermoso y perfecto, y
un “acd”, donde gobiernan la tragedia y la decaden-
cia. El agua posee también un cardcter dual: hay un
agua de perfeccion y estatismo y hay otra decadente
y mortal; hay un lago Edén que es, a la vez, un lago

paradisiaco y un lago tragico de muerte. Hay funda-
mentalmente dos tiempos, un “antes”, tiempo de la
identidad y la completud, aforado para el futuro, y
un “ahora”, dominado por el cambio y la diferencia.
Inclusive, la estructuracion del poema en dos partes
define dos poemas: toda la primera macrosecuencia
marcada por la tragedia y la afioranza del pasado idi-
lico, y la segunda, a modo de coda, donde ha cam-
biado todo, se vive en paz y la tragedia ha quedado
en el pasado.

Este caracter doble del poema se puede explicar
por la escision que produce la razén critica en el su-
jeto moderno. Retomemos la cita de Paz.

... larazon tiene la tendencia a separarse de ella
misma: cada vez que se examina, se escinde;
cada vez que se contempla, se descubre como
otra ella misma. Si la unidad reflexiona se vuelve
otra: se ve a si misma como alteridad. Al fundirse
con la razén, Occidente se condend a ser siem-
pre otro, a negarse a si mismo para perpetuarse.
(Paz, 1985, p. 28).

Asi, mientras en el pensamiento mitico domina lo
idéntico, la indiferenciacion y la unicidad, la razén
critica promueve una division que atenta contra la
igualdad y trata el concepto de identidad como una
ilusion: en él priva el mito. “Pero yo ya no soy yo, / ni
mi casa es ya mi casa” (Garcia Lorca, 2000, p. 115).
El'Yo estd escindido, partido por la razén, condenado
eternamente a la autoespecularidad.

Sin embargo, hay un dltimo aspecto que tomar en
cuenta: el doble es una identidad entre dos yoes, una
analogia entre un yo y otro yo. El doble es una analo-
gia del yo. Esta contradiccion la explica Octavio Paz
cuando apunta que el romanticismo es una corriente
filosofica, epistemoldgica y estética, fundada en la
contradiccién. Paradoja que retine dos mentalidades
antagénicas: modernidad y pensamiento mitico, iro-
nia y analogia, lo grotesco y lo césmico. Por la ana-
logfa, la poesia se convierte en mapa del universo, en
mito y, como tal, busca volver a la Edad de Oro. Por
la ironia, la poesia se vuelve tragica, es la disonancia
en la sinfonia césmica: la muerte (Paz, 1985, p. 52).
Conciencia tragica de la contradiccién humana: ra-
z6n critica y fe mistica, identidad y diferencia, anhelo
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de paz que es muerte, equilibrio de contrarios, con-
juncién disférica.

6. CONCLUSION ROTA
(ROMANTICISMO Y VANGUARDIA)

Decia Octavio Paz que la poesia moderna estd
marcada por el signo de la vanguardia, por la tradi-
cion de la ruptura. Pero, tal vez, el vinculo de las van-
guardias con el romanticismo excede esa busqueda
eterna de renovacién. De forma contradictoria, segiin
apuntamos, el romanticismo busca primordialmente
la afirmacion del yo, la expresion de la emotividad
del artista asi como de su reflexion racional.

Pero, ;acaso no es ese el mismo acicate de la van-
guardia: encontrar la expresion Gltima y lo mas fide-
digna posible de los procesos mentales, emotivos y
psiquicos del artista? Mas adn, ;no seria ése el norte
de todo arte: ser expresion del artista? ;No es eso lo
que motiva la Capilla Sixtina: la visién subjetiva de
Miguel Angel sobre la divinidad? ;No querria Ho-
mero expresar su vision intima sobre los dioses y los
héroes griegos? ;Altamira no serd el testimonio de un
cavernario que expresaba su amor personal por la
caceria?

Tal vez un poco aventuradamente, podriamos pen-
sar que el romanticismo ha existido desde siempre
en el arte y que ha dominado las practicas artisticas
por encima de cualquier intento o deseo de inscrip-
cion en otras tradiciones.

Sin embargo, afirmar que todo es romantico equi-
valdria a afirmar que nada lo es. ;Contradiccion?
Por supuesto. Ella subyace a todo lo que hace el ser
humano. Toda actividad que realizamos la llevamos
a cabo encegueciéndonos voluntariamente de que
vamos a la muerte, de que sin importar qué tan sa-
bio, hermoso o productivo sea lo que hagamos, igual
acabaremos en el olvido, en la indiferenciacion total.
Absurdo fundamental del ser humano: actuamos a
pesar de que vamos a desaparecer. Estas mismas pa-
ginas seran carcomidas por las cucarachas en algin
anaquel perdido de la infinita biblioteca del escritor
ciego. Y, sin embargo, escribo.
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