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Resumen

Este artículo hace una lectura del poemario Circomística de Angélica Murillo y 
analiza algunos puntos de la obra para entender cómo la estructura del texto 
contribuye a organizar el sentido. Se establece una metáfora entre las cuatro 
partes del libro y los cuatro puntos cardinales. 

Abstract

The Cardinal Points and Circomística by Angélica Murillo

This paper is intended to give a particular reading to the poem book Circomística 
by Angélica Murillo and analyzes some features of her work in order to unders-
tand how the structure of the text contributes to organizing meaning. A metaphor 
is developed between the four parts of the book and the four cardinal points.

El presente artículo hace una 
lectura del poemario Circomística 
de la poeta costarricense Angélica 
Murillo. 

En vista de su reciente publica-
ción, aún no existe material con 
el cual dialogar, pues no se ha pu-
blicado hasta ahora ninguna críti-
ca literaria sobre él. Así las cosas, 
la primera hipótesis central que 
se plantea en este artículo, señala 
que la expresión del texto poético 
ocurre por medio del lenguaje; en 
otras palabras, la manifestación de 
conjunto del significante provoca 

una especie de ilusión referencial 
y sugiere formas e imágenes en los 
poemas.

Partiendo de esta hipótesis, el 
análisis lleva a una lectura de las 
significaciones o desciframiento 
del sentido del objeto de estudio. 
Entonces, los niveles de enuncia-
ción que constituyen el armazón 
de la semiótica, la fijación de las 
ideas centrales derivadas de los 
núcleos o el análisis sémico, todo 
ocurre alrededor de las redes rela-
cionales de dicho texto.
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Asimismo, se analizará el título del  poemario, forma-
do por una palabra compuesta y un neologismo, y su 
respectivo significado.

El Diccionario de la Real Academia de la Lengua Es-
pañola (RAE) brinda nueve acepciones para la palabra 
circo. Seguidamente citaré algunas: 

Circo (Del lat. circus). 1. m. Edificio o recinto 
cubierto por una carpa, con gradería para los 
espectadores, que tiene en medio una o va-
rias pistas donde actúan malabaristas, payasos, 
equilibristas, animales amaestrados, etc. 2. m. 
Este mismo espectáculo. 3. m. Conjunto de ar-
tistas, animales y objetos que forman parte de 
este espectáculo. 4. m. Conjunto de asientos 
puestos en cierto orden para los que van de 
oficio o convidados a asistir a alguna función. 
5. m. Conjunto de las personas que ocupan 
estos asientos. 6. m. Lugar destinado entre los 
antiguos romanos para algunos espectáculos, 
especialmente para la carrera de carros o ca-
ballos. 9. m. coloq. Confusión, desorden, caos. 
(RAE, 2013).

Con respecto al término místico, la RAE brinda tres 
acepciones: 

Místico (a) (Del lat. Mystĭca). 1. f. Parte de la 
teología que trata de la vida espiritual y con-
templativa y del conocimiento y dirección de 
los espíritus. 2. f. Experiencia de lo divino. 3. 
f. Expresión literaria de esta experiencia. (RAE, 
2013) 

Al juntar ambas definiciones, puede afirmarse que la 
circomística es la expresión literaria de la experiencia 
divina, encerrada dentro del espacio circense. Por su 
parte, el término “circo” es claramente y en todas sus 
acepciones masculina, mientras que la palabra místi-
ca es en todas sus acepciones femenina; al juntar en-
tonces estas dos palabras se da algo más: es unión de 
las miradas, las formas de entender y narrar desde dos 
principios: el masculino y el femenino. Así como en el 
circo ocurre un espectáculo que convoca y mezcla a 
diferentes artistas, la circomística es también un espacio 
de confluencias, donde se dan cita varias visiones de 
mundo y de poesía, la poesía que es, en realidad, solo 
otra forma de entender y de vivir la vida. 

El circo funciona como un espacio que, en términos 
de Lotman (1981), posee rasgos distintivos propios de 
un espacio cerrado en sí mismo. Por ende, el universo 

lírico se centra en este espacio y marca un límite espa-
cial.

Seguidamente se hará un recorrido por todo el poe-
mario, el cual está dividido en cuatro partes. Esto podría 
tener algún significado (o tal vez no), pero sería injusto 
creer que un autor  utiliza el escalpelo de manera alea-
toria o antojadiza, lo más factible es que esta disección 
quiera llamar la atención.

Chevalier (1986) afirma que las significaciones sim-
bólicas de los textos son importantes para el análisis 
literario, por tanto, aquí se partirá de esta afirmación. 
Según lo planteado por este escritor, se iniciará con el 
estudio del número cuatro. El cuatro es, símbolo de uni-
versalidad y plenitud, pues la tierra está dividida por un 
meridiano y un paralelo en cuatro sectores. Son cuatro 
los puntos cardinales, los vientos, los pilares del univer-
so, las fases de la luna, las estaciones, los elementos, los 
humores, los brazos de la cruz. La vida humana se divi-
de en cuatro colinas: la infancia, la juventud, la madu-
rez y la vejez. El número cuatro representa a la Tierra y 
al igual que ella no crea, sino que contiene la creación 
(Chevalier, 1986, p. 380). 

El arte, como explica Lotman (1981), es un sistema 
de signos que van ordenados de manera particular y 
buscan unidades de referencia que permitan desarti-
cular el sentido de esos mismos signos, los cuales se 
semantizan  o resemantizan para ordenar el texto en un 
espacio encerrado en sí mismo, como símbolo dentro 
de un sistema. 

El arte también es un sistema comunicativo que crea 
un lenguaje, donde un artista selecciona la forma de 
comunicar un mensaje a un lector, a partir de ciertos 
signos.  El artista semantiza todo, o sea, carga de sen-
tido un signo y, de este modo, organiza el texto. Lot-
man (1970) explica esta condición atribuyéndole a la 
semiosfera un rasgo distintivo: su carácter delimitado, 
que la separa de los sistemas extrasemióticos o alose-
mióticos, ubicados en el espacio exterior que la rodean 
(Lotman, 1981).

Así las cosas, el libro está ahí: extenso y abierto para 
caminar sobre él y para que los lectores pueden jugar 
a demiurgos al sentidos y relaciones y al convertirse en 
espectadores activos de él.

EL NORTE

La primera parte del libro se compone de cuatro poe-
mas: “La Orquesta”, “El Maestro de Ceremonias”, “El 
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Mago” y “El Trapecista”. Estos parecen apuntar a una 
dirección y a un color, pues en el texto se ha dicho que el 
Norte se viste de negro. Para allá parece ir la autora: hacia 
un norte que ofrece un sentido, un segmento del circo.

La orquesta se impone como el primer elemento cir-
cense que la autora revela. En el circo la música es un 
elemento de suma importancia. Seibel (2005) lo desta-
ca y es esa particular orquesta la que anima y predis-
pone el juicio para apreciar el acto que se ejecutará en 
escena. En este caso, la orquesta pretende revelar un se-
creto o, más bien, lanza una advertencia: el circo es una 
cárcel: “ese antro donde el duende nos tiene presos” 
(Murillo, 2013, p. 15). La música es un augurio que el 
mismo circo devora, pues atrae a todos como el flautista 
de Hamelín. Esta música crece en confusión y al final, 
devora a quien entró a su jaula. ¿Será que la existencia 
humana tendrá el mismo propósito o destino? Esta po-
dría ser la primera gran inquietud que plantea la autora. 

El segundo poema “El Maestro de Ceremonias” hace 
directa alusión a los cuatro puntos cardinales. Recuér-
dese que aún no se ha salido de la primera sección, “El 
norte”, y que según Chevalier (1986) es el punto más 
negro. 

La figura del maestro de ceremonias se anuncia como 
una suerte de guardián de los muertos que alguna vez 
visitaron el circo:

Eres un bastón en el ático
del tiempo

inútil vigilante de no sé
qué tumba (Murillo, 2013).

Este maestro de ceremonias atemporal y eterno, es 
quien guarda en sus ojos las sillas, ahora vacías. 

El tercer poema se denomina “El Mago”. Se trata de 
un ilusionista que nos permite volver a la infancia y 
al mismo tiempo, puede asegurarse de que esta etapa 
de la vida viene a ser un refugio para esconderse de la 
muerte, una butaca cronotopo que permite mantener la 
esperanza. 

El cuarto y último poema de El Norte se denomina 
“El Trapecista”, el cual se presenta como un persona-
je oscuro y asfaltado, el negro, que se evidencia sigue 
reinando al norte de nuestra existencia. El trapecista es:

araña que va
viene
sube

baja (Murillo, 2013).

El trapecista realiza cuatro movimientos, se mueve en 
cuatro direcciones y permanece en cuatro estancias:

Cuatro veces pasó
el gatopardo

crispó sus uñas afiladas,
su luna

tejida de asfalto (Murillo, 2013).

El trapecista también fue consumido, mientras el sá-
dico trapecio ríe y la niña llora. Los dos extremos vida y 
muerte, risa y llanto son la síntesis de la vida, del circo y 
de las criaturas que lo conforman y lo observan.

EL SUR

La segunda parte del libro empieza con la figura de 
“El Arquero”. De acuerdo con Chevalier (1986), “el ar-
quero es el símbolo del hombre que apunta a alguna 
cosa y que ya, en cierto modo, la alcanza en efigie”. En 
este caso específico, e arquero apunta hacia al lector: 

Y esta flecha que cruza
-no sé de dónde-
hoy halló tu carne

su verdadero blanco (Murillo, 2013).

Al sur, Chevalier (1986) le asocia el color rojo y seña-
la que para los náhuatl es el lado de las espinas y de la 
sangre “que nos baña”, lo cual calza perfectamente con 
la flecha que recién recibimos. 

El segundo poema de El Sur es “El Titiritero”. Este tex-
to se encuentra fragmentado en tres partes. La primera 
presenta a un hijo animado por un brazo: 

sé que mi brazo
es la madre que esparce

el aliento entre sus hilos (Murillo, 2013)

La segunda presenta a un títere que es un doble: “De 
pronto su furia me rompe las manos” (Murillo, 2013). 
Es una da dualidad del artista creador y verdugo de su 
obra. Esclavo y amo de su arte. 

La tercera parte concluye o resuelve a favor de quien 
mueve la mano:

No lo olvides
marioneta:

Eres monedero de este hilo
aliento

entre el aliento que se quema (Murillo, 2013).
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El tercer poema se denomina “Femina Circus”. Se 
presenta acá una suerte de bailarina que se mueve entre 
los extremos del circo: vida y muerte; mujer objeto, casi 
títere y esclava, como todos, del absurdo: 

Y no existe
el pájaro animal

libre
que buscabas (Murillo, 2013).

El cuarto poema, “Ideograma de los Siameses” mues-
tra la figura de un juez, un observador, un delator que 
espera con ansias el momento de hablar y condenar. 
De nuevo parece retratar al artista y su obra, en una 
relación de víctima y verdugo:

Pero un día–o una noche cualquiera–
como un fragmento
de luz desconocido
sabrás que yo soy

el vínculo vital que te condena (Murillo, 2013).

Esta relación siamesa entre el autor y su criatura, que 
no da espacio al bisturí, es irrevocable y  los vuelve 
uno: fenómeno social, atracción circense. 

El quinto y último poema de esta segunda parte se 
presenta bajo la figura de “El domador”. Este se asemeja 
al arquero del primer poema de esta parte, en tanto que 
poseer es domeñar (afirma el poema). Tanto el arquero 
como el domador logran someter a la fiera, que en parte 
es una extensión de sí mismos. El león furioso que el 
domador no teme, porque sabe que el animal entien-
de también que la jaula es la misma. Sin necesidad de 
mediadores, ambos juegan el juego y cumplen con un 
rol preestablecido. El látigo del tiempo es el único que 
impera para todos y la muerte es la jaula irrenunciable 
que siempre nos asecha. Este último poema también 
alude al rojo.

EL ESTE

La tercera parte se enmarca como un intermedio, es 
decir, una pausa para el circo, pero no para el espec-
tador. El primer poema: “Excursión circense al puerto” 
parece llevarnos a un nuevo destino, ¿hacia dónde gira 
esta vez la brújula? Pues parece que al Este, donde el 
payaso y el mar protagonizan esta excursión. El payaso, 
figura central del circo, se muestra fuera de la carpa, 
prófugo de una realidad que quiere anclarlo, pero él 
logra escapar, al menos, temporalmente: 

y hoy,
un día como ayer

también vira la barca
ocultando al prófugo de los mapas  

(Circomística, p. 38).

El segundo poema de esta tercera parte, llamado 
“Monólogo de las cosas inverosímiles (En una maleta 
a la orilla de una playa)”, parece que arroja un poco 
de esperanza, no en vano, el este es el punto cardinal 
donde sale el sol y por ende la esperanza. Empero, la 
ilusión es tenue, casi gratuita como “Un imaginario ta-
jamar”. La vida se encarga de consumir al ser humano, 
aunque el poema intente construir alguna ilusión:

Quedan las algas, la espuma
la acuática polilla (Circomística, p. 40).

El tercer y último poema de El Este, de este interme-
dio, que nos deja salir de la carpa, pero nos obliga a 
volver para el final, se titula “Siete maneras de crear un 
circo”. 

El texto se divide en siete partes, lo cual parece pro-
poner una analogía con el relato de la creación de la 
tradición judeo-cristiana narrada en la Biblia, que tam-
bién se desarrolla en siete momentos. El primero de 
estos escenarios requeridos para la creación del circo 
está constituido por “Un poeta”. Al igual que en el mito 
judeocristiano, quien enuncia la palabra protagoniza el 
principio de la cosmo génesis. El poeta es concebido 
como el creador, quien da origen al mundo circense 
propuesto en este texto:

verbo insondable donde el verso
acaba (Circomística, p. 41).

La segunda figura en este orden es “El bufón”, desti-
nado siempre a la risa y que provoca una interrogante: 
“¿Quién da saltos en la cuerda floja?”. La risa y no el 
acertijo se relacionan tradicionalmente con este perso-
naje, sin embargo, ya Shakespeare utilizaba al bufón 
para plantear las propuestas más serias. 

La tercera efigie en esta cosmogonía es un saltim-
banqui, elemento que también parece condenado a un 
destino: 

En el centro o en la orilla
en la tierra o en el agua

de su eje no se escapa (Circomística, p. 42).

La cuarta imagen de esta génesis se contrapone, al 
menos conceptualmente, con las anteriores: “Un pesi-
mista” se anuncia con redoble de tambor y termina con 
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su profecía autocumplida; entra temiendo lo peor y cae, 
en su momento de gloria, durante su número. 

La quinta figura de esta creación corresponde a “Un 
vengador” quien nos lanza un nuevo acertijo: 

¿Dónde
la garganta falaz

o el puñal de la furia? (Circomística, p. 43).

La venganza se ejerce con la palabra (garganta falaz) 
o con el hierro afilado (el puñal de la furia), pero acá la 
pregunta sería ¿dónde está esa furia? O también, ¿dón-
de están esas armas?, ¿dónde aplica la voz o el cuchillo 
de la venganza? 

La sexta representación de este mundo resuena en la 
primera “Un eco”: 

mientras…entras
mueres…eres (Circomística, p. 43).

Sin duda el juego de palabras y la onomatopeya re-
sultan inquietantes, y su mensaje aún más: hay que en-
trar al circo y hay que morir para ser. Por eso esta última 
figura se relaciona claramente con el descanso bíblico 
del sétimo día: “El silencio” la carpa dormida es la últi-
ma versión de esta cosmogonía, es la última imagen de 
su creación, su esencia final. 

EL OESTE

Ahora, irremediablemente, el Oeste, el cuarto y úl-
timo punto cardinal, donde el trayecto cierra el libro 
y aparece una cruz mística envuelta en una carpa. En 
esta parte, el primer poema remite a una figura muy im-
portante del circo: “El Espectador”. La siguiente metá-
fora parece encerrar el papel que cumple el espectador, 
el circo, el arte, la vida, la poesía, cárceles todas que 
fingen abrir sus puertas y terminan consumiendo al ser 
humano, pero que igual, se corre hacia a ellas:

Y el insecto ofrenda sus membranas a la llama
aun sabiendo que un golpe de su

dedo
le mutila (Murillo, 2013).

El segundo poema, llamado “El hombre bala”, pre-
senta una figura que es más una estela o más bien, “ma-
teria luminosa que no se desplaza” (Murillo, 2013). Se 
nos despliega como el resplandor de su propia marca, 
pero trae consigo la sospecha de que se mueve y al mis-
mo tiempo que la certeza de la imposibilidad de que 
se mueva. 

También trae la sospecha de que se vive, junto con la 
certeza de que cada día camina (¿caminamos?) hacia 
nuestra propia muerte. 

El segundo poema de esta parte final es “Pantomima 
en el espejo”. También se divide en dos partes. La pri-
mera parece ser la voz del espejo que se adueña del 
aliento: 

Mío es
el aliento

de los mendigos
la corteza cíclica y el reflejo de la sombra (Ibid.,54).

Es el espejo quien secuestra al mimo, con su disfraz 
algebraico: ¿Será ese espejo el disfraz o la sombra? 

La segunda parte da la impresión de ser enunciada 
por el mimo, quien parece desear un escape de su des-
tino, de ese horizonte que lo engaña y niega la verdad 
escondida por el espejo: 

Horizonte que no era
el rostro en el espejo (Murillo, 2013).

 El tercer poema, “La esquizofrénica enjaulada”, re-
trata el juego de espacios cuando el circo se hace reali-
dad y cuando esta, se vuelve un circo: 

Hacia otras furias
su miedo le conduce,

parajes
casi amorfos de tanto circo( Murillo, 2013, p. 57).

La jaula viene a ser un símbolo de aislamiento (Che-
valier, 1986), aunque también es un destino común. No 
solo se “enjaula” aquello que amenaza, también lo que 
se ama y no se quiere perder. La jaula en este caso, es 
el reflejo de lo que no se quiere revelar, de lo que debe 
estar cifrado para los ojos curiosos del niño:

Aunque, la jaula no impida el contacto:
maligno será el beso

que vertí en su llaga (Murillo, 2013, p. 57).

El quinto poema “El traga-fuego” ofrece una figura 
enigmática: “pero soy esa fiera que ajena permanece a 
toda luz”. Gracias a este, la vida entra en una bocanada 
de fuego o aire, la intensidad del momento: 

Por un instante
poseo la sensación

de que
respiro (Murillo, 2013, p. 59).
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Finalmente, el poema con que finaliza este libro, 
es “El circo”. Se concluye con esta metáfora del circo 
como espacio de encierro, la carpa parece invitar, pero 
es en realidad un cáliz ineludible, de donde no hay es-
capatoria: 

Siéntelo: Es el pecho atormentado
de los recién

nacidos (Murillo, 2013, p. 60).

Al terminar de leer Circomística se puede concluir 
que en el neologismo “circomística” se unen dos mira-
das, dos formas de entender y narrar desde dos princi-
pios: el masculino y el femenino.

El texto se divide en cuatro partes y cada una de ellas 
apunta o puede leerse desde un punto cardinal: la pri-
mera parte corresponde al norte, la segunda al sur, la 
tercera al este y la cuarta al oeste. En cada punto car-
dinal se encuentran los elementos requeridos para que 
cada parte del libro se lea como una dirección. El cir-
co, resulta más inquietante, las carpas ahora parecen 
un abismo, un espacio que convida a enamorarse de 
la muerte. Hay oscuridad en todas las direcciones y la 
misma sensación de desamparo y desolación  envuelve 
toda la carpa del circo, como una metáfora del mundo 
circundante. 

El poemario se convierte en una semiosfera, en tanto 
espacio cerrado, pero sensible a permear y dejarse in-
fluir por lo que está fuera. Por último, el espacio cons-
truido se cierra en los cuatro puntos cardinales, la carpa 
del Circo se enmarca y, como explica Lotman (1981), 
el texto crea una organización interna que lo separa o 
enmarca de todo lo que le rodea.
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