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Repensando la Independencia de Cuba

a partir de Biografia de un cimarrén de
Miguel Barnet

Rethinking the Independence of Cuba from Miguel Barnet’s
Biography of a Runaway Slave

Repensando a Independéncia de Cuba a partir de Memdrias de
um Cimarron de Miguel Barnet

Juliana Fillies Testa Mufioz * jtmunozl@asu.edu
Arizona State University
Tempe, Arizona, Estados Unidos

Resumen: El relato testimonial Biografia de un cimarrén de Miguel Barnet es uno de los
pioneros del género narrativo y ha llamado la atencién de la critica desde el momento
de su publicacién. La novela-testimonio es vista por investigadores como un texto que
permite el acceso del publico lector a una episteme “genuina”, salvaguardada por un
testigo de eventos histdricos. El objetivo principal del presente articulo es demostrar
que el relato del cimarrén y exmambi Esteban Montejo abre nuevos caminos de lectura
y andlisis de momentos histéricos. En especial, nos enfocaremos en sus declaraciones
sobre la guerra de la Independencia Cubana. Con este propdsito, utilizaremos como
herramienta metodoldgica la teorfa de los Estudios Subalternos. El andlisis pondra
en evidencia la negacién de la agencia afrocubana en la historia oficial de la época
independentista en Cuba, y ofrecerd una lectura de los eventos que reconozca el
importante aporte afrodescendiente.

Palabras clave: Testimonio, Estudios Subalternos, Esteban Montejo, historiografia,
afrocubanos.

Abstract: The testimonial story Biography of a Runaway Slave by Miguel Barnet is one
of the pioneers of the narrative genre and has attracted the attention of critics from
the moment of its publication. The novel-testimony is seen by scholars as a text that
allows the reader access to a "genuine" episteme, safeguarded by a witness of historical
events. The main objective of this article is to demonstrate that the narrative of the
maroon and former mambi Esteban Montejo opens new paths of reading and analyzing
historical moments. In particular, the focus will be on his statements on the Cuban War
of Independence. For that purpose, the theory of Subaltern Studies will be used as a
methodological tool. The analysis will highlight the denial of the Afro-Cuban agency in
the official history of independence in Cuba and will offer a reading of the events that
recognizes the important Afro-descendant contribution.

Keywords: Testimony, Subaltern Studies, Esteban Montejo, historiography, Afro-
Cubans.

Resumo: O romance testemunhal Memdrias de um Cimarron de Miguel Barnet ¢ um
dos pioneiros do género narrativo e atraiu atengdo da critica desde o momento de sua
publicacdo. O romance testemunhal ¢ visto pelos pesquisadores como um texto que
permite ao leitor e a leitora aceder a uma episteme “genuina”, respaldada por uma
testemunha de eventos histéricos. O principal objetivo do presente ensaio é demonstrar
que a histéria do quilombola ¢ exmambi Esteban Montejo abre novos caminhos de
leitura e analise de momentos histéricos. Em particular, nos concentraremos em suas
declaragdes sobre a guerra da Independéncia Cubana. Para isso, utilizaremos a teoria dos
Estudos Subalternos como ferramenta metodoldgica. A andlise destacard a negacio da
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agéncia afro-cubana na histéria oficial da época da Independéncia cubana, e oferecerd
uma leitura dos eventos que reconhega a importante contribuigao afrodescendente.

Palavras-chave: Testemunho, Estudos Subalternos, Esteban Montejo, historiografia,
afro-cubanos.

“Aminada de eso se me borra. Lo tengo todo
vivido”

Fuente: Esteban Montejo (2010, p. 64).
Introduccién

En 1966 tue publicada la obra Biografia de un cimarrén de Miguel Barnet
por el Instituto de Etnologia y Folclore de Cuba. Este género narrativo
fue més tarde denominado por el autor “novela-testimonio” (Barnet,
1970). La obra tuvo de inmediato una recepcién positiva en la academia
y fue aclamada por la critica; alcanzé rdpidamente reconocimiento
internacional y Miguel Barnet! se consagré como pionero de este tipo de
narrativa (Echevarria, 2011; Sklodowska, 2002; Yudice, 1991). Por su
cardcter hibrido, es decir, por amalgamar literatura y etnografia (novela y
testimonio), ha sido estudiada ampliamente por criticos literarios e
historiadores(as). Mientras Michael Zeuske (1997) reconoce el
importante aporte de este texto para la historiografia, en especial para el
estudio del contexto colonial en Cuba y de la esclavitud en general,
Elzbieta Sklodowska (2002) recalca la relevancia del género para la
literatura y afirma que la escritura de novelas testimoniales por Barnet (¢l
también es autor de las novelas-testimonio: Cancidn de Rachel de 1969 y
Gallego de 1981) ha contribuido para convertirlo en “uno de los escritores
mis destacados de la literatura cubana contemporanea” (p. 799).
Biografia de un cimarrén puede ser, por lo tanto, considerada una de
las mds importantes obras publicadas en Cuba en la segunda mitad del
siglo XX. Eso se da, sobre todo, por su valor documental, porque acttia
como testimonio de un momento histdrico. Es en este aspecto que el
presente trabajo pretende enfocarse, en cémo este relato permite nuevas
formas de lectura y entendimiento del pasado. En especial, centraremos
nuestro anélisis en el periodo histérico de la guerra de la Independencia,
de la cual Esteban Montejo, el testigo, participé activamente. Con
este propdsito, iniciaremos este articulo bosquejando brevemente las
caracteristicas centrales de este tipo de narrativa y presentaremos los
conceptos fundamentales que componen los Estudios Subalternos, los
cuales serviran aqui de teoria base para el analisis del texto de Barnet.

El testimonio

Segtin John Beverley (1989), las raices del testimonio se encuentran en
textos que son anteriores a la publicacién de Biografia.... Son obras no
ficcionales, como las crénicas coloniales, ensayos costumbristas y diarios



Cuadernos Inter, 2021, 18(2), Enero-Junio, ISSN: 1659-0139 / 1659-4940

de guerra que marcan el género del liberalismo latinoamericano. Sin
embargo, es apenas en la década de 1960 que el testimonio se afirma
como un nuevo género narrativo. El surgimiento y la expansién de la
novela-testimonio estdn intimamente relacionados con el crecimiento de
movimientos populares de resistencia en América Latina y, en especial,
en Centro América (Beverley, 1989; Lancaster, 1999). En 1970, la
institucién Casa de las Américas decidié premiar la categoria novela-
testimonio en su concurso anual, cimentando y fomentando, asi, el género
en el dmbito literario cubano (Beverley, 1989).
Beverley define el testimonio de la siguiente manera:

Con testimonio me refiero a una novela o narracién en forma de libro o folleto
[...], contada en primera persona por un narrador que es también el verdadero
protagonista o testigo de los acontecimientos que relata, y cuya unidad de

narracion suele ser una "vida" o una experiencia vital significativa 2 (1989, p- 12).

Una caracteristica central del testimonio es, por lo tanto, el hecho de
basarse en el relato de un “testigo”, de alguien a quien se le reconoce
por la experiencia y vivencia de un momento histérico de relevancia. El
“informante” es visto como un archivo vivo y la fuente de una episteme
original: ofrece un punto de vista que solo los “de adentro” pueden
brindar. De este modo, el relato del narrador o narradora no tiene la
funcién de reflejar un recuerdo individual. La experiencia singular es
percibida como representante de la memoria colectiva de un pueblo o
grupo social en particular. El sujeto que narra su vida es alguien que, en las

palabras de Rowlandson: “ha sufrido 1a historia”? (2010, p. 3) y representa
la voz silenciada del marginalizado o, podriamos decir, del subalterno.
Al leer una novela-testimonio, por lo tanto, la persona lectora tiene la
sensacion de estar escuchando directamente la voz de este “sobreviviente”,
como es el caso de Esteban Montejo en Biografia de un cimarrén. El
informante es representante de una clase social que sobrevivié al yugo
del sistema, quizds, mas barbaro y cruel que haya existido, que fue la
esclavitud. La opresion racial que sufrié fue real y merece ser escuchada.
Ademds, el exmambi puede ser visto como un importante testigo de la
guerra de la Independencia de Cuba, en la cual luché.

La novela testimonial es un género literario muy controversial y ha sido
debatido calurosamente por los criticos del area en los tltimos anos. El
problema central consiste en que estas novelas, que tienen como base el
relato de un testigo, suelen tener un gestor, como es el caso de la obra
aqui analizada. Biografia..., por lo tanto, es un relato en primera persona
que, no obstante, es de facto escrito por alguien “de afuera”. Es este
aspecto fundamental que ha llevado a los mas escépticos a preguntarse:
al fin, ¢quién es el que habla en la novela-testimonio, el testigo o el
gestor?, ses posible decir que la voz que escuchamos es realmente la del
sobreviviente? El problema no para ahi. En su relectura de Biografia..., el
historiador Michael Zeuske (1997) llama la atencién hacia el silencio de
Barnet/Montejo en relacién con los tltimos 60 afios de vida del cimarrén.
El historiador acusa a Barnet de haber ocultado ciertos aspectos de la
trayectoria de su testigo porque estos no coincidirfan con la imagen del
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revolucionario que Barnet queria proyectar de su entrevistado. Mediante
la minuciosa lectura de archivos, Zeuske descubrié que Montejo habia
tenido en 1904 una relacién de patrén-cliente con Eduardo Guzman,
un cacique politico de mala fama. Barnet sabia que esta informacién
mancharia la imagen, predominantemente, positiva que el autor estaba
creando de Montejo y, por eso, decidié omitirla. Los descubrimientos de
Zeuske evidencian que el relato testimonial no puede ser visto como una
transcripcion de la narracién del testigo. Asi, la funcién del gestor no es
solo la de organizar lo narrado para garantizar la comprensién, como lo
afirma Barnet (1970). Mds bien, el autor decide qué incluir, enfatizar o
excluir en todo el relato, segun sus intereses personales y considerando
su publico lector. Zeuske no es el tnico en resaltar la intencionalidad del
gestor al producir la obra testimonial. Para el critico literario Emil Volek
(2000), el testimonio es un instrumento, frecuentemente, utilizado por
intelectuales de laizquierda para promover una causa. Asi, afirma Volek, el
testimonio escoge meticulosamente a sus testigosyy, al tener como objetivo
la concientizacién y el adoctrinamiento del lector, “abandona el espacio
potencial del discurso testimonial y entra en el espacio del fervor religioso
o politico” (p. 4).

Defensores del relato testimonial, por otro lado, enfatizan que la
novela-testimonio nunca tuvo la pretension de ser un testimonio en el
sentido juridico de la palabra, en el que contradicciones no son permitidas
(Arias, 2001, p. 76). M4s bien, lo importante es que produzca en el lector
“la sensacién de estar experimentando lo real”* (Beverley, 1989, p. 22).
Estos autores relativizan la presencia del gestor en el texto con el fin de
valorizar y destacar la del narrador primario. Para ellos parece ser evidente
que, incluso con sus posibles incoherencias tedricas y metodoldgicas,
la novela-testimonio representa un género fundamental en el 4mbito
de la narrativa contempordnea latino-americana y mundial, ya que da
voz al sujeto silenciado y marginalizado. Asi, resaltan la importancia del
testimonio como expresion de la subjetividad subalterna. Rowlandson
(2010) en su introduccién de Biografia... concluye que: “sila narrativa [de
Montejo] fue adaptada por el editor, que asi sea, nada puede silenciar la
voz de Esteban”> (p. 51).

El debate en torno a la autenticidad de la voz en las novelas
testimoniales parece todavia no haber cesado y no es el objetivo del
presente articulo adentrarse en esta discusion. Aunque nos parece esencial
leer el relato de Barnet/Montejo teniendo en cuenta estas dos posiciones,
como también la propia coyuntura histérica en que el texto se produjo,
proponemos que el relato de Montejo arroja luz sobre aspectos de la
historia que han permanecido ocultos o que han recibido poca atencién
hasta los dias de hoy. Por lo tanto, partimos de la premisa que Biografia
de un cimarrdn nos ayuda a repensar la historiografia oficial y, en especial,
a ver y a reconocer la importante participacion de los negros en los
diferentes contextos histéricos.

Recontar la historia partiendo de la voz silenciada de “los de abajo”
fue la principal propuesta de los pensadores que iniciaron la escuela
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de los Estudios Subalternos, cuyos principales objetivos presentaremos
brevemente a continuacién.

Los Estudios Subalternos

El proyecto conocido como “Estudios Subalternos” tuvo su inicio
a principio de la década de 1980, cuando un pequefio grupo de
historiadores del Sur de Asia, concentrados en Inglaterra, empezd
a indagar y a repensar los criterios metodoldgicos que habian sido
empleados al escribir la historia. Un papel central en este grupo
desempeii6 el historiador Ranajit Guha (Banerjee, 2010; Chakrabarty,
2005). Guha (1988) se apropié del significado que le da el Concise
Oxford Dictionary al término “subalterno” para definirlo como “de rango
inferior”. Para el historiador, la subalternidad puede ser expresada en
términos de “clase, casta, edad, género, oficio, o de cualquier otra forma”
¢ (p- 1). Se trata, por consiguiente, de un concepto que tiene un espectro
amplio y visa la inclusién y el reconocimiento de los grupos subalternos
en su diversidad.

Por lo tanto, el objetivo principal de estos estudiosos era (y es)
dar visibilidad a la agencia de grupos subalternos en la historia.
Asi, enfatizaron la necesidad de revisitar los archivos y repensar la
historiografia teniendo en cuenta los mecanismos de poder y dominacién
que han influenciado su produccién, a fin de “revelar” algo oculto y
silenciado, y de contar una historia diferente de la que habfa sido contada.
El proyecto de los Estudios Subalternos consiste, por lo tanto, en un
método de estudio que tiene como desafio el desarrollo de estrategias
de andlisis capaces de generar un conocimiento “nuevo” sobre el pasado,
aunque este sea limitado e inconcluso (Banerjee, 2010; Chakrabarty,
2005). Como observa Beverley (1999), este método alternativo establece
como su meta ofrecer “un instrumento conceptual para recuperar y
registrar la presencia de lo subalterno tanto histéricamente como en las
sociedades contemporineas”” (p. 31). Asi, esta teoria hace posible una
reflexién critica sobre la narracién de la historia misma, que es vista
como resultante de la influencia de los que tuvieron la oportunidad
de hablar, y pone en manifiesto los mecanismos de poder que fueron
ejercidos sobre el propio proceso de escritura de la historia. Por otro
lado, ella también, como bien observa Beverley, abre nuevos caminos
para la identificacién de los silenciamientos de grupos subalternos en las
sociedades contemporaneas.

Aunque los primeros historiadores y estudiosos que compusieron la
escuela de los Estudios Subalternos se han enfocado, sobre todo, en
exponer el contexto de produccién historiografica en India, es posible
notar hoy que el término “subalterno” estd siendo empleado con cada vez
mads frecuencia en estudios sobre Africa, Europay América Latina. Como
observa Prakash (1994), los Estudios Subalternos se han convertido
en “un modo reconocible de erudicién critica en historia, literatura y

antropologia”® (p. 1476).
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Las posibilidades y limites del testimonio como relato
historico

La novela-testimonio Biografia de un cimarrén no puede ser considerada
un documento histérico propiamente dicho, debido a los limites del
género ya mencionados anteriormente. Es decir, la intervencién del
gestor, cuyas motivaciones e intenciones reales (quizés politicas o
financieras) desconocemos en unos casos y solo podemos conjeturar en
otros. En el caso especifico de Biografia..., es importante recordar el
contexto histérico y politico en que “nacié”, es decir, la Cuba
posrevolucionaria. Segiin Monika Walter (2019), la imagen del cimarrén
es construida por Barnet para demostrar lo practicable que son las
revoluciones, encajindola perfectamente en el “espiritu’ de una
época” (p. 25). También Emil Volek (2000) resalta que la obra busca
trasmitir la idea de que Cuba habia dado el gran salto de la esclavitud a la
revolucién socialista, presentando la Revolucién como el climax y zelos de
la historia cubana moderna. Era necesario “vender” la imagen de
Montejo como revolucionario, dispuesto a luchar en contra la opresién y
amenaza extranjera, antes espanola, ahora americana. Estos criticos
destacan, asi, el esfuerzo de Barnet por construir un mito que encajara
dentro de los moldes de la Revolucién Cubana.

Sin embargo, el presente estudio reconoce que una capa importante
del texto de Barnet viene de su orientacién etnoldgica. Segun el propio
autor, la decisién de elegir a Esteban Montejo como entrevistado en este
proyecto cientifico fue tomada al reconocer la participacion del exesclavo
en importantes momentos histdricos, como la esclavitud y la guerra de la
Independencia. Periodos que “ha[n] dejado una huella profunda en la
psicologia del cubano, ha[n] contribuido a formarlo, le ha[n] atribuido
una historia” (Barnet, 1970, p. 134). Para Barnet, por lo tanto, Montejo
representa la memoria de una época, cuyo acceso abre nuevos caminos
para la interpretacion de eventos histéricos que han sido cruciales para el
desarrollo de la nacién cubana. Como buscaremos demostrar en este
estudio, el relato de Montejo no es solo riquisimo en detalles sobre estos
eventos, como también ofrece un conocimiento “nuevo” de los hechos al
resaltar la participacién de los negros en la guerra de la Independencia y,
sobre todo, al representar con su propia trayectoria de vida un ejemplo de
la agencia afrocubana en momentos decisivos de la historia de Cuba.

La participacion negra en la guerra de la Independencia,
segun el testimonio de Esteban Montejo

Segin Michael Zeuske (2001), no hay fuentes fidedignas sobre la
participacién cuantitativa de afrocubanos en la guerra de 1895, pero se
estima que estos representaron entre el 40 y el 90 % de los combatientes
en el ejército cubano. Zeuske no es el unico en senalar el significativo
aporte negro en la guerra de los cubanos contra la colonizacién espanola.
También los estudiosos Claudio Gallegos (2018) y Aline Helg (1998)
hacen mencién de la presencia en masa de negros en las tropas cubanas.
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Segtin Ada Ferrer (2002), los afrocubanos ocuparon diversas posiciones
jerdrquicas en el Ejército Libertador y muchos negros conquistaron
rangos antes exclusivos de combatientes blancos, como los de capitanes,
coroneles y generales. Se estima que estos hombres de color hayan
compuesto el 40 % del nimero total de oficiales en posicion de liderazgo.
Antonio Benitez Rojo (1997) calcula que ese nimero haya sido incluso
miés elevado que el estimado por Ferrer. Para el investigador, cerca
de la mitad de los mandos militares en la guerra fueron ocupados
por individuos negros y mulatos. Reitera, ademas, que los afrocubanos
representaron una mayoria incontestable entre los combatientes.

Parece evidente que la participacion de los afrocubanos en la Guerra de
Independencia fue de transcendental importancia para el desarrollo de los
hechos. Sin embargo, en gran parte de los libros sobre la historia de Cuba,
la participacién de los negros en la guerra con frecuencia es mencionada
de forma marginal. Usualmente, no compone siquiera un subcapitulo
del libro. Ademas, pocas veces descubrimos algo sobre la identidad de
estos agentes. Salvo algunas excepciones, los combatientes afrocubanos
son presentados como un grupo homogéneo, carente de individualidad.

La invisibilizacién del aporte negro en la Guerra de Independencia no
es patente solo en la produccién escrita. El Archivo Fotografico Mambises
?, disponible al ptiblico en la pagina web de la Biblioteca Nacional de
Cuba “Jos¢ Marti”, también es un claro ejemplo de la ocultacién, de la
distorsion de la imagen de los negros en la guerra del 1895 . De las 56
fotografias que componen el archivo, los negros aparecen en apenas 18
de ellas (de las cuales predominan numéricamente solo en cinco). Lo que
llama la atencién en estas fotografias es, sobre todo, la forma como los
afrocubanos son retratados en los grupos mezclados: en general al fondo o
al margen de la fotografia, haciendo visible la divisién —y jerarquia— racial
dominante a fines del siglo XIX.

La segregacién es evidente, pese a la retdrica antirracista de algunos
importantes lideres del movimiento independentista, como el propio José
Marti, quien en su célebre texto “Nuestra América” declara que “no hay
razas” (Vitier, 1993, p. 151). Es axiomdtico que el racismo imperante en
la sociedad cubana de la época ha contribuido para disminuir o incluso
ocultar el aporte de afrocubanos en eventos histéricos, lo que, como
podemos observar en los libros de historia contemporaneos, parece haber
dejado sus huellas en la narracion historiografica.

No parece, por lo tanto, inaudita y disparatada la critica que Esteban
Montejo expresa cuando se refiere a la falta de reconocimiento de la
agencia negra por parte de las autoridades:

Al terminar la guerra empez6 la discusién de si los negros habian peleado o no.
Yo sé que el noventay cinco por ciento de la raza negra hizo la guerra. Luego ellos
empezaron a decir que el sesenta y cinco. Bueno, nadie les criticé esas palabras. El
resultado fue que los negros se quedaron en la calle. Guapos como fieras y en la
calle. Eso era incorrecto, pero asi fue (Barnet y Montejo, 2010, p. 171).

El primer elemento que este pasaje evidencia es el surgimiento de
un discurso posbélico que buscéd encubrir la actuacién de los negros en
la Guerra de Independencia. Cuando Montejo alude a que “empez6 la
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discusiéon” y que “ellos empezaron a decir”, es obvio que hace referencia
a los blancos, usuales poseedores del poder. El negro, pese a haber sido
de transcendental importancia para la conquista de la Independencia
cubana, no fue convocado a debatir sobre el futuro de la nacién.

Otro aspecto que se axiomatiza en la declaracion del cimarrén es
la imposibilidad de los negros de manifestarse contra las injusticias
practicadas. Los blancos no les criticaron las palabras a los que tuvieron
la oportunidad de hablar porque les convenia la manutencién del szazus
quo, es decir, del orden social vigente que beneficiaba a los blancos en
detrimento de los negros. Es probable que, por eso, se hayan callado ante la
arbitrariedad cometida hacia los negros. A los afrocubanos, visto que eran
tratados apenas como ciudadanos de segunda clase, como recalca Antonio
Benitez Rojo (1997), les fue negado el derecho de expresar su indignacion.
Lo que les resté fue aceptar el apagamiento de sus esfuerzos y asentir a las
consecuencias de este discurso.

La imposibilidad de hablar es expresada por Montejo como una
realidad comun de los negros en Cuba, como podemos observar en el
siguiente fragmento de su relato: “Hay que quedarse callado o contar la
verdad. Pero como a uno muy poca gente le cree, pues uno se calla. Y si
no se calla se complica, o se complicaba, mejor dicho, porque hoy nadie
le aguanta la boca a la gente” (2010, p. 171). En otra ocasién, afirma: “Lo
que mds me ha salvado es que me he callado, porque no se puede confiar.
El que conffa mucho se hunde solo” (2010, p. 181).

Para el subalterno, desproveido de los mecanismos de proteccién
estatales que deberian garantizarle el derecho de hablar, el silencio parece
representar la inica posibilidad de refugio, de subsistencia. Las palabras
de Montejo reflejan, asi, un escepticismo hacia las autoridades que
defraudaron al negro. Sin embargo, Montejo también apunta hacia un
cambio en la sociedad respecto a la libertad de expresion. Se subentiende
que, para la época que Montejo narra su historia, es decir, en los afos de
la década de 1960, los negros ya no tienen miedo de expresar sus ideas,
opiniones y criticas, o el miedo no parece ser més fuerte que la necesidad
de hablar. Es posible que esta apertura en la sociedad haya llevado Montejo
a romper el silencio que le “ha salvado” y a exponer su visién de los
hechos. Tampoco seria insensato asumir que Barnet haya incluido esta
segunda parte del mensaje de Montejo para enfatizar el progreso de la
nacién bajo el nuevo régimen. Quizds nunca lo sabremos con seguridad.
Independiente de la razén, es indiscutible que el relato del cimarrén
enriquece la historiografia de forma inmensurable.

La narracién de Montejo nos permite, por un lado, ver los hechos
histéricos desde el punto de vista del subalterno, por otro, nos posibilita
intuir lo que el narrador y sus companeros afrocubanos pueden haber
sentido ante las injusticias que han tenido que soportar callados:

Cuando termind la guerra, que todas las tropas llegaron a La Habana, yo empecé
aobservar a la gente. Muchos se querfan quedar c6modos, suavecitos en la ciudad.
Bueno, pues ésos que se quedaron, salieron peor que si hubieran regresado al
monte. Peor, porque empezd el tira y encoge, el engafio y las mentiras. “Negro, tt
vas a ser rico aqui.” Y jiinga! Ese era el primero que se morfa de hambre (2010,
p- 181).
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Los africanos y afrocubanos se habian afiliado al Ejército Libertador
en la esperanza de, finalmente, conquistar sus derechos como ciudadanos
en la sociedad cubana que, por fin, era libre (Gallegos, 2018). Todo el
ambiente patridtico era promisorio y despertaba en el combatiente negro
el sueno de igualdad social, el anhelo por una vida menos dura que la que
solia tener en el campo. Sin embargo, tuvo que ver todas sus expectativas
frustrarse, ya que esas promesas nunca fueron cumplidas. La situacién no
habia cambiado para los negros, que seguian tan marginalizados como
antes. No habia espacio en los centros urbanos para los exmambises
negros, asi que, para muchos de ellos, como para el propio Montejo, la
mejor opcidn fue regresar a las plantaciones y seguir la vida como si la
guerra nunca hubiera ocurrido. De esa forma, sus nombres han caido en
el anonimato y sus historias se han perdido en el olvido.

Para Montejo existe una explicacién para esta postura de rechazo de la
poblacién blanca hacia los afrocubanos: el miedo de que “cuando el
negro cogiera fuerza, cuando se educara, era dafino a la raza
blanca” (2010, p. 178). El “miedo al negro” y a su ascensién social es algo
que surgio, sobre todo, tras la Revolucién Haitiana en 1804 y la
consecuente abolicion de la esclavitud en el pais vecino. Estos
acontecimientos llevaron a eminentes tedricos de la sacarocraciall
cubana, como Francisco de Arango y Parrefo, a promover la inmigraciéon
en masa de individuos blancos con el fin de alcanzar un paulatino
blanqueamiento de la poblacién (Arango y Parrefio, 2005). La guerra
parecia haber promovido, sino de facto al menos en un plano ideolégico,
cierta unién entre las razas. Sin embargo, las medidas tomadas por el
gobierno en los primeros afios posteriores a la guerra demuestran que el
racismo hacia los negros no desaparecié con la proclamacién de la
Independencia. El primer partido “negro” de las Américas, el Partido
Independiente de Color (PIC), habfa sido fundado en Cuba en 1908 por
veteranos negros de la guerra de Independencia, pero fue prohibido
apenas dos afios después. La prohibiciéon desencadené en 1912 un
conflicto que recibié el nombre de “guerra de las razas”, en el cual la
participacién negra fue brutalmente reprimida (Zeuske, 1997, p. 272).
Zeuske (1997) descubrié que también Montejo habfa participado de la
revuelta en defensa del PIC, sin embargo, esa informacién no es
mencionada en Biografia.... Solo podemos especular sobre los motivos que
llevaron Barnet a omitir este importante dato. Fundamental para nuestra
investigacion, sin embargo, es el hecho de que el relato de Montejo,
aunque limitado, nos da la oportunidad de reconocer su agencia y de
escuchar lavoz resentida del mambi negro. Montejo es aqui representante
de una clase que no vio ponerse en préctica la inclusién prometida y que
tuvo que regresar al campo, a la cana, al tabaco, sin ninguna perspectiva
de mejoria. “Todo parecta que habfa vuelto para atrds” (2010, p. 181),
concluye el cimarrén sobre la situacién del negro después de haber
terminado la guerra y denuncia la falacia en que incurrieron los discursos
patridticos y nacionalistas del movimiento independentista, los cuales
motivaron a los negros a participar de la conquista por la Independencia
cubana y a creer en una nacién unificada. La voz del subalterno es, aqui,
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por lo tanto, una dura critica hacia las medidas racistas implementadas
durante el periodo posbélico y hacia el discurso de importantes figuras
histdricas que, a través de su retdrica fervorosa, movilizaron a los negros a
defender una causa que era, en primer lugar, de interés de la clase blanca.

El “odio que habia contra los negros” (2010, p. 158) es lo que, segin
nuestro testigo, llevé a importantes lideres afrocubanos del movimiento
a no recibir el reconocimiento merecido. Montejo narra su version de un
desentendimiento entre el Mayor General Maximo Gémez y el General
Quintin Banderas, que era negro. Segun nuestro informante, los dos
generales tuvieron algunas divergencias y de esta contienda resulté la
propagacion de un rumor sobre una posible traicién de Banderas que
estarfa planeando entregarse al Ejército Espanol. Una acusacién que,
segiin Montejo, no tenia ningun fundamento sino en la discriminacién
racial. El general que luché por la Independencia de Cuba desde el
inicio del movimiento, fallecié en 1906 y fue sepultado “sin honores
jerdrquicos” (Hernandez, 1985, p. 134). Montejo reverencia a Banderas
al recordarlo de la siguiente manera:

Yo he visto hombres valientes, pero como él tnicamente Maceo. Pues en la
Republica pasé muchos trabajos. Nunca le dieron una buena oportunidad. El
busto que le hicieron estuvo tirado en los muelles muchos anos. El busto de un
patriota. Por eso la gente estd revuelta todavia; por la falta de respeto hacia los
verdaderos libertadores. Al que le cuenten lo del busto cree que es mentira. Y sin
embargo, yo lo vide. Ahora no s¢ dénde estard. A lo mejor lo volvieron a poner. Yo
le harfa diez bustos a Banderas. Uno por cada batalla. Se los merece (2010, p. 158).

Segun Montejo los hombres més destacados, més valerosos de la guerra
fueron los dos afrocubanos Antonio Maceo y Quintin Banderas. Cuando
Montejo se refiere a “la gente” que estd revuelta, es probable que esté
aludiendo alos que participaron, testimoniaron estos eventos y tienen una
visién diferente de los hechos de aquellos que han apenas escuchado la
version de los blancos, que son los que han sido encargados de escribir la
historia oficial. A pesar de Banderas haber ocupado un cargo de liderazgo
dentro de las tropas mambises, tampoco logra escapar del destino de los
demis combatientes afrocubanos, el de no serle concedida “una buena
oportunidad”. Banderas no recibe los créditos por su incesante lucha por
la libertad de Cuba y el busto que le hacen parece una farsa, ya que, al
desaparecer, no puede desempenar su funcién primordial que es la de
mantener viva la memoria del personaje histérico.

Afortunadamente, el testimonio de Esteban Montejo nos permite
conocer un poco mas de cerca estos personajes que fueron fundamentales
para la formacién de una Cuba libre. El exesclavo hace una larga
mencion, por ejemplo, de la participacion de los lucumies en la guerra 'y
reconoce la importancia de su actuacién en el proceso de conquista de la

Independencia, como expone el siguiente fragmento 12,

Los lucumises eran muy trabajadores, dispuestos para todas las tareas. Hasta en la
guerra hicieron un buen papel. [...] Aun sin estar preparados para pelear se metian
en las columnas y echaban candela. Luego, cuando esa guerra se acabé volvieron a
trabajar, a seguir esclavos. Por eso se desilusionaron con la otra guerra. Pero pelearon
igual. Nunca yo vide a un lucumi [sic] echando para atras. Ni lo of haciendo
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alardes de guerrero [...] Es mds, tenfan mayor responsabilidad que los criollos.
Todo el mundo sabe que hubo criollos guerrilleros. De los viejos no se puede
sacar uno guerrillero. Esa es la mejor prueba. Pelearon con Carlos Manuel y dieron
una leccién de patriotismo. No voy a decir que sabfan a lo que iban. Pero iban
(2010, pp. 150-151).

Al referirse al aporte de los lucumies al desarrollo de estos eventos,
Montejo contribuye para una deconstruccién de la imagen estereotipica
de los combatientes negros como un grupo uniforme y homogéneo.
Entre los negros habia, por lo tanto, esclavos —en este caso nos referimos
sobre todo a los primeros movimientos independentistas iniciados en la
década de 1870, negros libres y libertados. La declaracién de Montejo
de que los lucumies “dieron una leccién de patriotismo” es una forma
de resistencia, ya que invierte el discurso oficial que, histéricamente, ha
enaltecido la imagen de generales y oficiales blancos en detrimento de la
delos negros. Con esa afirmacién, Montejo no solo expresa su admiraciéon
por estos negros nacidos en el continente africano, sino que insintia que
la participacién de los mismos fue indispensable para el desarrollo de los
acontecimientos. Mas que cualquier otro, incluso los propios criollos -
en este contexto la palabra “guerrillero” tiene una connotacién negativa-,
estos viejos lucumies se mantuvieron fieles a los ideales del movimiento.
Otra informacién que nos parece relevante en esta observaciéon del
cimarrén es que los lucumies no fueron solo transcendentales para
la conquista de la Independencia cubana, sino que, como dedicados
trabajadores, también contribuyeron de forma inestimable a la formacién
de la economia de la recién naciente nacién.

El relato de Montejo permite, ademds, que el historiador adquiera
conocimiento sobre las diferentes funciones que fueron desempenadas
por los esclavos africanos en la guerra, como lo hace evidente el siguiente
pasaje:

Muchos entraron en las filas siguiendo a los hijos o a los nietos. Se pusieron
al servicio de los jefes, que eran criollos. Hacfan guardias por las madrugadas,
velaban, cocinaban, lavaban, limpiaban las armas... todos esos menesteres eran
propios de ellos. Ningin bozal fue jefe en la guerra. En el escuadrén mio, que
mandaba Higinio Ezquerra, habia tres o cuatro de ellos. Uno se llamaba Jaime;
otro Santiago; eran congos los dos (2010, p. 151).

Lo significativo en este fragmento, ademas de ilustrar los diferentes
oficios practicados por los negros en los campamentos, es la
individualizacién de los personajes referidos, la atribucién de identidad
hecha posible mediante la mencién de sus nombres. No es probable que
los nombres “Jaime” o “Santiago” hayan entrado para la historia oficial.
Barnet, por medio del testimonio de Esteban Montejo, hace, asi, posible
que tantos personajes que permanecieron ocultos durante mds de medio
siglo puedan ser inseridos en la memoria colectiva sobre el evento. El
exesclavo menciona en su relato numerosos nombres de negros que han
impactado su vida y que han, en su conjunto, contribuido para formar
la Cuba posindependentista. Son esclavos, como sus padres Nazario y
Emilia, brujos curanderos como Lucas y Ricardo (o Regino) y soldados
como su companero Juan.
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De una forma o de otra, estos personajes afrocubanos —cuyos nombres
son algunas veces mencionados por nuestro testigo, otras no— han
prestado servicio a sus comunidades aportando al desarrollo econémico
y cultural de la nacién en formacién. En especial, Biografia... refleja el
empeno y dedicacién del narrador Esteban Montejo en la guerra. Tres
elementos centrales pueden ser identificados en el relato del exmambi
sobre su propia actuacién en el conflicto. El primero es la necesidad
del narrador de expresar su patriotismo recalcando por qué habia ido
y permanecido en la guerra. El anciano enfatiza que fue por “honor”
que se ha entregado por completo a la causa independentista (2010, p.
173). El segundo consiste en la posibilidad que Montejo ve de narrar
cémo era la situacién precaria de los que lucharon por una Cuba libre:
la falta de comida, la deficiente estructura de los campamentos, en
fin, “toda la podredumbre de la guerra” (2010, p. 174). Por ultimo, la
narracién de estos hechos se presenta como una oportunidad de exhibir
las consecuencias y marcas que estos eventos han dejado en el cuerpo del
combatiente. Montejo recuerda que muchos perdieron sus vidas en la
lucha, mientras que ¢l puede considerarse afortunado de tener apenas “un
balazo en un muslo”, cuya cicatriz le sigue recordando lo ocurrido en la
guerra (2010, p. 152). Estos tres aspectos tienen la funcién de aclarar la
motivacién del exmambi al afiliarse al Ejército Libertador, de destacar los
sacrificios que conllevaron la participacién en el conflicto y, no menos
importante, de reforzar su imagen como revolucionario genuino.

No obstante, Esteban Montejo no tiene la intencién de transmitir al
lector (o al oyente) la imagen de si mismo como la del héroe de guerra.
Mas bien, busca presentar la conquista de la Independencia como un logro
colectivo. En especial, reconoce el ahinco de todos los que lucharon a su
lado. Segin el narrador, estos merecfan una medalla (2010, p. 171), ya
que fueron los que verdaderamente hicieron la guerra. El exmambi declara
ademas:

La clase de tropa nuestra sirvié de ejemplo; eso lo sabe todo el que peled en la
guerra. Por eso fue que se aguantd la revolucién. Yo estoy seguro que casi todas las
tropas hubieran hecho igual en esa situacién. Nosotros tuvimos coraje y pusimos a
la revolucién por arriba de todo. Esa es la verdad. Sin embargo, muchos coronelitos
y otros oficiales se cagaban fuera de la taza todos los dias. Hacfan cosas que ni los
ninos (2010, p- 170).

La memoria de la dedicacién de su tropa —la cual, segin nuestro
narrador, era compuesta mayoritariamente de negros— es presentada
como una verdad salvaguardada y protegida por los que son portadores
de este conocimiento “original”. Se trata de una verdad casi palpable,
porque refleja una vivencia real. Montejo extiende su reconocimiento del
aporte del negro mambi a todos los combatientes africanos y afrocubanos
al afirmar que las demds tropas habrian hecho lo mismo que la suya,
la cual presenta como ejemplar. Esta afirmacién refuerza la idea de
colectividad, de representaciéon de un ideal y una postura comun. Una
vez mds, observamos cémo Montejo busca enaltecer la agencia de los
mambises al compararlos con los “coronelitos” —el desprecio de Montejo
se hace evidente en el uso del diminutivo— que no demostraron ni la
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misma valentia ni la voluntad que estos briosos negros. Aunque habia
afrodescendientes en los cargos de mando en el Ejército Libertador,
lo mas probable es que el cimarrén haga aqui referencia a los lideres
blancos, ya que Montejo parece demostrar una admiracién general por los
combatientes negros. Asi, al contrastar los soldados —se subentiende que
eran negros— de los “coronelitos”, el exmambi trata de prestar honores
al primer grupo, cuya actuacién ha sido menoscabada y que ha salido de
manos vacias de la guerra, mientras muchos de los blancos han recibido
condecoraciones y han podido subir en la jerarquia militar.

Miguel Barnet (2010) resalta, en la pequena introduccién que ha
escrito para la obra, que la visién que tiene Montejo de algunos hechos
de la guerra es parcial, subjetiva y que se justifica tomando en cuenta la
experiencia de vida del narrador, quien ha (sobre)vivido la esclavitud. EI
autor recalca, ademas, que la estimacién de Montejo por los combatientes
afrocubanos es casi incondicional. Concordamos con Barnet al reconocer
que la narracion de Esteban Montejo, aunque refleje la situacién y realidad
de todo un grupo social, tiene sus restricciones: estd impregnada del
resentimiento y revela las contradicciones de un relato que tiene como
base una memoria fragmentada por el tiempo. Sin embargo, nos parece
que la biografia de Esteban Montejo, aunque no pueda ser tomada como
prueba fiel de los hechos, da voz y visibilidad a la agencia histérica de un
grupo étnico que, en su subalternidad y exclusién social, no ha recibido
—y sigue sin recibir— los créditos que merecerian. Los negros fueron los
verdaderos agentes de la guerra de Cuba, pero son apenas pocos los
nombres de estos afrocubanos -y africanos— que entraron en la historia
oficial. Posiblemente sera imposible rescatar estas identidades que se han
perdido en el tiempo como resultado de las maniobras practicadas por
los poseedores del poder para invisibilizar la agencia negra. El relato
indignado de Montejo, sin embargo, es una lectura fundamental porque,
al menos, nos hace recordar la importante participacién de estos sujetos
en momentos cruciales para la formacién de la nacién cubana, aunque no
pueda revelar méds que su perspectiva personal de los hechos histéricos.

Ademis, este texto nos lleva a reflexionar sobre hasta qué punto la
sociedad cubana no continta marginalizando, negando al negro. John
Beverley (1999) enfatiza que los Estudios Subalternos no pueden ser
apenas una forma mas de produccién de conocimiento académico, sino
que “debe ser también una forma de intervenir politicamente en esa
produccién al lado de los subalternos™? (p. 28). Partiendo de este
principio, podemos acercarnos a este texto cuestionando si el relato de
Montejo no aborda problemas vigentes todavia. Si las dificultades por
las que pasa el testigo, como afrocubano, perteneciente a la mis baja
clase social, como subalterno, siguen siendo desafios enfrentados hoy
por negros en Cuba. Un breve sondeo de la situacién del negro en la
Cuba actual revela que el racismo sigue imperando en la sociedad cubana
contempordnea. Este es el resultado de una encuesta realizada en el ano
2003 en La Habana. EI 90,9 % de los entrevistados —pertenecientes a
todas clases étnicas y sociales— declara sentir la existencia del racismo en
la sociedad. Estudios recientes demuestran, ademds, que los individuos
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blancos, por lo general, siguen siendo caracterizados positivamente por
la poblacién, mientras a los sujetos negros son atribuidas calidades
peyorativas y estigmatizadoras (Espina Prieto y Rodriguez Ruiz, 2006).
Hoy los negros en Cuba suelen pertenecer al grupo més vulnerable de
la sociedad, ocupando las peores viviendas y desempenando labores mal
remuneradas. Ellos estin subrepresentados en las universidades y en los
espacios de podery, al mismo tiempo, sobrerrepresentados en la economia
informal y en la esfera criminal (Zurbano, 2013).

Montejo fue un hombre que sobrevivié la esclavitud, el cimarronaje,
condiciones de trabajo subhumanas, soporté el racismo, luché en
la guerra de la Independencia y por nada de eso recibié ningin
reconocimiento o compensaciéon. Aunque muchas de las barreras e
injusticias vividas por Montejo ya no reflejen la situacion del afrocubano
contemporéneo, parece indiscutible que este grupo étnico sigue carente
de representatividad y reconocimiento. La voz desencantada de Montejo
es, por lo tanto, ayer y hoy, una critica social.

Posiblemente Biografia... sigue siendo actual porque continta
hablando de problemas vigentes, como el racismo, el silenciamiento
histérico y sistemdtico de grupos marginalizados y la injusticia social hacia
los menos favorecidos. Quizas el debate académico pueda, al recordar
la importancia de estos agentes en momentos cruciales de la historia de
Cuba, aportar para dar més visibilidad a los mecanismos de poder que han
contribuido para marginalizar y silenciar al negro, algo que ha dejado sus
huellas en la estructura social cubana contemporénea.

Conclusiéon

La invisibilizacién de la agencia histérica de grupos subalternos en las
diferentes sociedades es algo que ha sido resaltado por los Estudios
Subalternos. La historia oficial de la Guerra de Independencia de Cuba
fue, al menos en sus primeros momentos posbélicos, narrada por los
integrantes de las clases dominantes, es decir, por los blancos. Movidos
por el racismo o por el deseo de mantener sus privilegios de clase,
crearon un discurso que buscé menoscabar la presencia predominantey la
agencia transcendental del negro en la guerra. Sin embargo, estos discursos
tuvieron implicaciones concretas en la marginalizacién del afrocubano
y tienen que ser deconstruidos. Aportar para esta deconstruccion fue el
objetivo principal de este articulo.

Como el presente trabajo ha demostrado, el relato de Esteban
Montejo contribuye para la visibilizacién de este grupo que ha recibido
un tratamiento marginalizador por los que han sido responsables de
perpetuar la memoria de la guerra. El exmambi menciona nombres
que, intencionalmente o no, han sido ignorados por los historiadores,
enriqueciendo el archivo sobre el movimiento independentista. Ademas,
narra su propia version de los eventos, invirtiendo, por momentos, las
posiciones jerdrquicas. De este modo, hace reverencia a los soldados
negros que son presentados como los verdaderos actores de la guerra.
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Montejo, por lo tanto, subvierte la narrativa oficial, reivindica la voz
silenciada en el pasado y crea nueva memoria histérica.

Aunque un tanto romantizada y pese a las omisiones y manipulaciones
del gestor para construir la imagen de Esteban Montejo como mito,
la versién del testigo debe ser vista como una rica fuente de saber
histérico. A través de esta, podemos reconocer los silencios impuestos a
los afrocubanos en el siglo XIX e inicio del XX. Ademds, la misma nos
permite repensar las posibles causas y efectos de este silenciamiento y de
la negacién negra en el trascurrir de la historia.
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Miguel Barnet (*1940) es un novelista, poeta y antropélogo cubano,
especializado en cultura afro-cubana. Es conocido, sobre todo, por su obra
Biografia de un cimarvén , la cual inaugura el género literario que vino a ser
conocido en América Latina como testimonio. Barnet es también autor de
libros de poesia como La piedra fina y el pavorreal (1963), Isla de giiijes (1964)
y con Pies de gato (1993). Actualmente es presidente de la Unién de Escritores
y Artistas de Cuba y de la Fundacién Fernando Ortiz (Echevarria, 2020).
Texto original: “By testimonio I mean a novel or novella-length narrative in
book or pamphlet [...]form, told in the first person by a narrator who is also
the real protagonist or witness of the events he or she recounts, and whose
unit of narration is usually a "life" or a significant life experience” (traduccién
de la autora).

Texto original: “has suffered history” (traduccién de la autora).

Texto original: “a sensation of experiencing the real” (traduccién de la
autora).

Texto original: “if his [Montejo’s] narrative is adapted by the editor, so be it,
nothing can silence the voice of Esteban” (traduccién de la autora).

Texto original: “class, caste, age, gender and office or in any other

way” (traduccién de la autora).

Texto original: “a conceptual instrument for retrieving and registering
the presence of the subaltern both historically and in contemporary
societies” (traduccién de la autora).

Texto original: “a recognizable mode of critical scholarship in history,
literature, and anthropology” (traduccién de la autora).

El termino “Mambi” hace referencia a las personas que lucharon contra
Espafia por la Independencia de Cubay Santo Domingo en el siglo XIX (Real
Academia Espafiola).

Véase: Archivo fotogrifico Mambises disponible en hetp://iiifsld.cu/
coleccion/27/06/2019/mambises

Consisti6 en un grupo de propietarios de plantaciones de cafia de azticar. Estos
estaban, generalmente, involucrados en las decisiones politicas y econdémicas
de Cuba en el siglo XIX.

Lucumi es un término aplicado tradicionalmente a los esclavos procedentes
de la zona yoruba vendidos en uno u otro barracén del litoral africano, siendo
estos esclavos preferentemente obtenidos por espafioles y portugueses, los que
les dieron tal designacién (Ecured, 2020).

Texto en original: “it must also be a way of intervening politically in that
production on the side of the subaltern” (traduccién de la autora).
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